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Poco tiempo antes de iniciarse el proceso que le confind en la carcel de
Reading, Oscar Wilde requirio la ayuda de Sherlock Holmes para salvar a su
misterioso amigo del oprobio y la tragedia.

Londres, finales del siglo XIX. Oscar Wilde, con problemas legales derivados
de su orientacion sexual, se pone en contacto con Sherlock Holmes para
contratarle para que ayude a un misterioso amigo suyo, cuya identidad no ha
de ser revelada, que se encuentra en apuros. Inicialmente ni Sherlock ni el
omnipresente narrador, Watson, estan por la labor de acceder a las
peticiones de Wilde, maxime teniendo en cuenta que eso implicaria tener que
introducirse en un mundillo que poco o nada les interesa. Pero algo cambia y
finalmente acceden a llevar el caso...
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Para A.C.D. y O.FW.W.

Vuestras vidas y escritos fueron lo primero que sugirieron a mi mente la idea de
este relato.

Por esto, y por la ayuda que me habéis prestado en su evolucion, mil gracias.

Sinceramente suyo,
Russell A. Brown
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La evidencia circunstancial es asunto muy delicado. Puede parecer que apunta
directo a una cosa, pero si se cambia un poco el punto de vista, uno se puede
encontrar con que apunta a algo completamente distinto de una forma
igualmente intransigente.

SHERLOCK HOLMES

Dar una descripcion precisa de lo que nunca ha ocurrido no es solamente la
ocupacion propia del historiador, sino el privilegio inalienable de los hombres de
artes...

OSCAR WILDE

Al... artista se le conoce por el uso que hace de lo que se apropia, y se

apropia de todo.
OSCAR WILDE

Nunca he sido nervioso con los detalles, y algunas veces se debe ser
dominante.
Sir ARTHUR CONAN DOYLE
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Prefacio

En la primavera de 1988, unos obreros que estaban restaurando una casa del casco
antiguo de Londres encontraron una caja fuerte oculta, que procedieron a abrir con
nitroglicerina. Dentro habia un manuscrito firmado por «John H. Watson, Doctor en
Medicina» y una carta firmada por «Sherlock Holmes». No hay ninguna prueba de
autenticidad, pero se conocen algunos hechos:

Durante los primeros cuarenta afios de este siglo la casa pertenecio a Sir Frederick
Mackintosh, un abogado inmensamente prospero y amigo de muchas personas
notables, incluido el rey Eduardo VIII (en cuya abdicacion Sir Frederick jugd un
papel crucial, aunque no hecho publico, lo que le hizo ganar el rango de caballero).
Gracias a la facilidad con la que era capaz de moverse entre todos los estratos
sociales britanicos entre el final del reinado de Victoria y la Segunda Guerra Mundial,
Sir Frederick demostr6 ser un experto en conciliar conflictos que habrian turbado la
sociedad de haber permitido que llegasen a los tribunales. Su mayor contratiempo fue
su fracaso al no poder impedir que Winston Churchill demandase por difamacion a
Lord Alfred Douglas, antiguo compafiero de Oscar Wilde; su logro mas
enorgullecedor, la fundacién de un asilo para nifios sin hogar en Londres.

Poco se conoce de la vida privada de Sir Frederick, salvo que fue un solterén
cuya forma de vida juvenil fue definida por E.F. Benson como «no convencional»,
pero cuyos ultimos afios estuvieron dedicados a conservar el ideal britanico del hogar
y la familia. Murié durante el Blitz '], a causa de un impacto directo en un bafio
turco. Irénicamente, ése fue el sitio donde habia conocido al Doctor John Watson
poco después de que Sherlock Holmes se hubiese jubilado y retirado en las colinas de
Sussex. (Se ha especulado mucho acerca de su separacion, hasta que el Doctor
Watson explicase en la cena sorpresa que ofreci6 el Cuerpo de Detectives de Policia
en su honor, que aunque él era de Hampshire de pura cepa, preferia soportar las
molestias de Londres que «sumergirse en los bucolicos encantos de una granja de
Sussex». En la carta de «Sherlock Holmes» que aqui se publica como apéndice, se
sugiere otra explicacion muy diferente.)

Salvo una breve reanudacién de la practica de la profesion (como médico
penitenciario), el Doctor Watson vivio retirado sus ultimos veinticinco afios con Sir
Frederick, relatando mas aventuras de Sherlock Holmes y dedicandose a una
actividad filantropica. Muri6 en abril de 1928, de una enfermedad cronica de corazon.

Siempre que surge cualquier nuevo relato de Sherlock Holmes hay una fuerte
tendencia a considerarlo auténtico. La insaciable demanda del publico ha fomentado
una industria artesanal que suministra nuevos relatos, dos de los cuales me vienen
inmediatamente a la cabeza: Elemental, Dr. Freud, y el erroneamente titulado La
ultima aventura de Sherlock Holmes. Uno recuerda el comentario de George Bernard
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Shaw: «Hasta lo que se me alcanza, soy la unica persona en Londres que no puede
sentarse y escribir una obra de teatro de Oscar Wilde a voluntad. El hecho de que sus
obras, aunque aparentemente lucrativas, sigan siendo Unicas en estas circunstancias
dice mucho de la abnegacion de sus plagiarios». Uno desearia que los admiradores de
Sherlock Holmes poseyesen la misma abnegacion. Por tal razon contemplamos este
relato con escepticismo.

A su favor se encuentra la carta (cuya firma, comparada con las ultimas que han
salido a la venta en Sotheby's, parece auténtica) y las revelaciones de la relacion
personal de esta eminente pareja victoriana. En su contra (ademas de la naturaleza de
este retrato, que puede ofender a alguna persona) hay dos hechos: Una sexta parte del
manuscrito es idéntica a los pasajes publicados en las obras del Doctor Watson y de
Oscar Wilde, y la cronologia de algunos acontecimientos difiere ligeramente de los
documentos historicos. (Esta prueba circunstancial no es concluyente, por supuesto,
porque ya se sabe que ambos autores se repiten y al Doctor Watson no le preocupa lo
mas minimo alterar la cronologia para que un buen relato parezca mejor).

Si el relato no es auténtico, la especulacion se centra en Sir Frederick, un autor
aficionado que se divierte escribiendo historias de un ladrén de vida licenciosa. Pero
esto da pie a un misterio mayor: ;por qué dedica tanto tiempo a ensamblar las
palabras de otros autores con su narrativa? ¢Era un simple ejercicio para su propia
escritura?, ;o era una propuesta mas sutil, sugerida quiza por la cita preferida de Sir
Frederick, el consejo de Oscar Wilde a los aspirantes a autores: «Crea la idea
moderna bajo una forma antigua»?

No revelar la historia hasta verificarla causaria un perjuicio al pablico. Conforme
con esto, la presentamos sin ninguna garantia, invitando a los lectores a que juzguen
por si mismos —segun las pruebas inherentes o segun sus propias inclinaciones—
tanto si aceptan como si rechazan estas sorprendentes revelaciones.

EL EDITOR
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1.

Intrusiones naturales

A Sherlock Holmes le habia pedido ayuda mucha gente extravagante, pero el mas
extravagante de todos lleg6 una mafiana de la primavera de 1895.

Habia pasado casi un afio desde mi regreso a Baker Street tras una ausencia de un
lustro, que habia comenzado con mi matrimonio y habia continuado durante los tres
aflos de la desaparicion y supuesta muerte de Holmes en las cataratas de
Reichenbach, acontecimiento doloroso al que vino a sumarse la muerte de mi esposa.

Inmerso de nuevo en la afliccién, me vi devuelto a Baker Street, donde la sefiora
Hudson y yo intercambiabamos recuerdos y nos absorbiamos en sus albumes de los
articulos publicados en la época de la muerte de Holmes. Me sonrojo avergonzado al
recordar como me burlaba con paternalismo de su fe candorosa en que un dia Holmes
volveria a entrar en nuestras vidas, lo que hizo el 5 de abril de 1894, con tanta
brusquedad que, por primera vez en mi vida, me desmayé. Poco después, por
invitacion suya, traspasé mi consulta y regresé a Baker Street.

Habia sido ingenuo por mi parte esperar que Holmes volviera siendo el mismo,
pero una cosa que no habia cambiado era la relacion intima entre nosotros. Yo
todavia era su mas intimo amigo, en parte debido a la aversion de Holmes hacia las
mujeres y la poca inclinacion a hacer nuevas amistades, pero debido también a mis
propias cualidades. «Un complice que prevé tus conclusiones y tu linea de accién es
siempre peligroso —me confes6—, pero alguien al que cada evolucion le produce
una perpetua sorpresa es, realmente, un camarada ideal».

En lo que a mi se refiere, me sentia estimulado por aquel hombre que habia
introducido en mi vida tanta excitacion y aventura, permitiéndome participar con €él y
registrar los escandalos oficiales y sociales de finales de la era victoriana. Y, aunque a
los cuarenta y tres, yo le sacaba dos afios, mi mayor objetivo en la vida, mi mayor
alegria, consistia en servirle.

La solucion por parte de Holmes de la misteriosa muerte de Ronald Adair habia
iniciado un periodo de prodigiosa actividad que trajo gran cantidad de casos sin
resolver. Sus energias estaban agotadas hasta el limite, pero sus ganas de volver a
Londres, al centro de cinco millones de personas, me animaron porque yo sabia que
nada le estimulaba mas que la actividad y nada le hastiaba mas que el ocio. Entonces,
la Unica debilidad de su naturaleza lo llevaba a pique y el hombre vigilante, activo,
daba paso al palido sofiador de los ensuefios creados por la droga.

El dia anterior a la visita de nuestro extravagante cliente habia sido mono6tono y
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cansado. Confinado en el hogar por la humeda niebla, Holmes habia estado dando
vueltas sin cesar, lanzando miradas con mucha frecuencia a su maletin de cuero, con
su contenido mortal. Para procurar distraerlo, fui sacando los albumes de recortes de
la sefiora Hudson, pero su unica respuesta fue: «Nunca sabemos lo que los demas
piensan de nosotros hasta que no estamos muertos». Por ultimo, le mostré la revista
The Strand, con «El problema final», mi relato de su muerte, esperando que esta vez
su habitual indiferencia hacia mis tentativas fuese reemplazada por un
reconocimiento genuino. jAy de mi!, sélo lanz6 una risita, saco de la estanteria un
delgado volumen azul, sefial6 un pasaje y lo puso ante mi. No piqué el anzuelo y, con
un gesto de indiferencia, abandono el piso.

Cuando me levanté al dia siguiente, no me sentia en absoluto descansado, la bala
explosiva que me habia traido en uno de mis miembros latia con una persistencia
sorda. Me puse la ropa de cualquier manera y bajé apresuradamente a nuestro cuarto
de estar. Soy de naturaleza bohemia en mis costumbres, pero el panorama que
encontraron mis 0jos me llené de indignacion. De una pared a otra, la alfombra
estaba llena de colillas esparcidas y periddicos arrugados. Si cada uno hubiera sido un
soldado muerto, aquello habria sido como contemplar la escena melancolica que
siguio a la batalla de Maiwand, donde me hirieron.

—iEsta vez ha ido demasiado lejos! —dije a la sefiora Hudson, que entraba con la
bandeja de mi desayuno y con el rostro rubicundo y redondo lleno de jovialidad
matinal.

Haciendo caso omiso de mi explosion, emprendio una relacion de los
acontecimientos de la mafiana, los cuales captaron instantaneamente mi atencion.

La habia despertado un telegrama llegado al amanecer. Lo habia llevado a nuestro
cuarto de estar, donde se encontro «jal sefior Holmes vestido de mujer!». (No me
sorprendio, ya que sabia que Holmes tenia, en diferentes partes de Londres, cinco
refugios donde cambiaba de personalidad, y que a menudo se aprovechaba de la
libertad que le proporcionaba un atuendo femenino). Apenas se habia retirado la
sefiora Hudson al vesti bulo inferior, Holmes bajo las escaleras dando saltos con la
cara «airada como un trueno y con una contestacion para el chico que, jbueno, soy
una mujer respetable y nunca habia oido una contestacion igual!» Parecia que
Holmes se habia entretenido después revisando todos los periodicos antes de
retirarse.

—~Qjala se levantase el sefior Holmes. Voy a casa de la sefiora Turner a cuidar de
los nifios mientras ella visita a su marido en el hospital. Es el policia herido ayer en
Scotland Yard por la explosion de los Dinamiteros. Estaba en el excusado y jbum!
¢Se imagina hacerlo estallar alli? jEso es no respetar las reglas! Socialistas,
anarquistas, republicanos rojos... ¢Por qué quieren cambiar las cosas? No ha habido
nunca una época mejor que 1895 y nunca la habra.
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Cogio el libro que Holmes habia sefialado.

—Platén. ¢Es un libro de cocina? —Antes de que pudiera responder, sefial6 a mis
pastillas de nitroglicerina—. Me gustaria que no guardase eso en mi casa.

—Tonterias. Las necesito para mis problemas de corazon. Si mi querida esposa...

—Bendita sea su alma; si no hubiera sido por su muerte, usted no habria vuelto a
Baker Street. En todo hay cosas buenas y malas, y no se las puede separar, igual que
los ingredientes de una buena sopa, una vez se han echado en ella. Y si se pudiera,
bueno, esa sopa seria incomestible. —Mir6 el maletin de cuero de Holmes frunciendo
el cefio—. Eso no es medicina. jPone enfermo al sefior Holmes! jSefior Holmes! ;Le
importaria tomarse el desayuno?

La puerta del dormitorio de Holmes se habia abierto. Aparecié con su bata de
color raton y el semblante irritado. Sin mirarnos a ninguno de los dos, se dirigio a la
chimenea y cebo la pipa de la zapatilla persa.

—Café negro, jamon y huevos y una habitacion tranquila para comerlo.

La sefiora Hudson abandoné la habitacion y Holmes volvié la cara hacia mi.
Incluso en bata tenia una formidable planta, de una altura de un metro ochenta y tan
delgado que parecia mas alto. Sus ojos eran agudos y penetrantes, y su nariz delgada
y aguilefia daba a su expresion un aire de vigilancia y decision.

—Bien, Watson, ha organizado un buen revoltijo en esta habitacion. —Holmes
recogié uno de los periodicos—. Otro atentado de los Dinamiteros al monumento a
Nelson... sin éxito, o a lo mejor tendria que agradecerles que embellecieran Trafalgar
Square. —Coloco el periddico cuidadosamente sobre el escabel y recogio otro—.
Mas atn: nuevos comentarios sobre la muerte de un aristdcrata industrial. Menos mal
que no podemos leer nuestras propias necrologicas.

—Usted o hizo.

—Tocado. Lo confieso. ;Qué tenemos en los apdcrifos de la secciéon de anuncios
personales? «No nos engafia. Esperamos que cumpla su parte del trato. Aguarde
instruccionesy.

—Esa queja de la seccion de anuncios personales no tiene el menor sentido.

—Tendria sentido si conociéramos la clave fundamental: ;En qué consiste el
misterioso «trato»? Otro: Un languido parrafo de Langdale Pike —(antiguo amigo de
Holmes y enciclopedia humana sobre todas las cuestiones de escandalo social y
chismorreo de la metrépolis)}—. «Los amigos de un eminente detective estan
preocupados por sus obvias tendencias. S6lo un milagro puede evitar un escandalo».
¢Hopkins? ;Lestrade? Pero ellos no son eminentes.

—No me preocupa la peculiar obsesion de Pike por los asuntos de los demas.

—Yo tampoco me preocuparia si tuviera algo mas en qué ocupar mi mente. «Qué
cansadas, rancias, burdas e infructuosas me resultan todas las costumbres de este
mundo», por citar a un escandinavo melancolico. No hay nada nuevo que hacer; todo
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se ha hecho antes.

La sefiora Hudson entré con la bandeja del desayuno de Holmes.

—Por favor, mande a Billy a Bradley's por una libra de la picadura mas fuerte —
orden6é Holmes. (Era incapaz de recordar los nombres de los chicos, y desde hacia
tiempo resolvio el problema llamando a todos nuestros botones Billy, y a los
encargados de su fuerza auxiliar Wiggins).

—No esta aqui —protesto la sefiora Hudson—. Ha debido suceder algo terrible.
Tengo un presentimiento y yo siempre confio en mis presentimientos mas que en mi
cabeza.

—Yo no esperaria lo peor. —Holmes le dio permiso para marcharse. Sefial6 el
Strand—. A proposito, Watson, veo que no pudo resistirse a exagerar los elementos
dramaticos de mi muerte.

—No mas que usted con los elementos dramaticos de su regreso. Estoy
avergonzado por haberme desmayado como una mujer.

—Usted conoce mi debilidad: Algun elemento artistico mana dentro de mi y
exige insistentemente una actuacion bien representada. Pero, mientras extermino este
huevo, sea tan amable de leer en voz alta las dos dltimas lineas de su cronica.

Cité de memoria: «Este fue el final del que siempre consideraré el hombre mejor
y mas juicioso que he conocido jamas».

—Muy halagador, aunque poco original.

Me han dicho que mi cara revela todas las emociones, y debi manifestar mi
incredulidad, porque Holmes afadio:

—Coja La muerte de Socrates de Platén, que paso por alto ayer, y lea el pasaje
subrayado.

—«Este fue el final de mi amigo, a quien puedo llamar —mi voz vacilé ante la
tremenda semejanza— el mas juicioso, el mas justo y el mejor de los hombres que he
conocido». —Los ojos grises de Holmes bailaban divertidos y triunfantes—. Tendré
que cambiarlo en la proxima edicion —conclui sin conviccion.

Holmes fue implacable:

—¢Qué? ;«El problema final» o La muerte de Socrates? —Senald mi pastillero
con el tenedor—. Esos comprimidos de nitroglicerina contienen insinuaciones de
mortalidad. Sea buen chico, quitelos de en medio.

—Quiza usted se va a deshacer de su maletin de cuero. ;Qué hay ahora?

—Cocaina. Una solucién al siete por ciento.

—Suicidio calculado. Y sélo es una cuestion de tiempo el que sus clientes se den
cuenta de las marcas de pinchazos de sus muifiecas.

—Mi mente es como un coche de carreras que se hace pedazos porque no se
ajusta al trabajo para el que fue construido.

—:Por qué no atrapa a esos Dinamiteros? —pregunto la sefiora Hudson cuando
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volvio para recoger los platos.

—Los médicos se delatan a si mismos por una mancha de nitrato de plata en el
dedo indice derecho; los dinamiteros no anuncian su actividad, porque, si no,
tendriamos que sospechar de Watson.

—Deberiamos hacer lo que quiere Su Majestad: promulgar una ley contra la
venta de dinamita. No se puede cambiar la naturaleza humana, pero siempre se puede
cambiar la ley. ;Y si no pueden comprarla, entonces no la pueden hacer estallar! Dios
mio, casi se me olvida que hay una persona abajo que quiere verle.

—Qué interesante —contest0 Holmes con falso desinterés—. ;Una persona
masculina o femenina?

La sefiora Hudson reflexiono.

—Podria ser cualquiera, o ambas cosas.

—¢Y qué apariencia tiene esa persona de sexo indefinido?

—¢Apariencia? —Hizo una pausa dramatica—. Parece una polilla gigante. —
Puso los brazos en jarras y los agito en una imitacion tan cémica que Holmes y yo
soltamos una carcajada—. Su nombre es Oscar Wilde.

—Maldito insolente. —La sonrisa se apago en la cara de Holmes y se puso en pie
de un salto—. Le mandé recado de que no le veria.

—Me alegra oirle decir eso, sefior —dijo la sefiora Hudson dirigiéndose a la
puerta.

La violenta respuesta de Holmes me intrigo.

—Le conoce? —pregunté.

—Conozco cosas de él y de su famoso padre. —Holmes cogi6 de la libreria un
volumen de tapas rojas. Hojeando rapidamente hasta llegar a una pagina, ley6—: «Sir
William Wilde, cirujano, fundador de un famoso hospital para enfermedades de la
vista y el oido, conferenciante sobre curiosidades cientificas y de viajes, condecorado
por el rey de Suecia. Tres hijos, uno llamado Oscar en homenaje al Rey Oscar de
Suecia». El Peerage de Burke solamente relata hechos escuetos. —Dejo caer el libro
rojo y cogio uno verde bilis—. El Golden Treasury of Victorian Scandals de Langdale
Pike incluye el veredicto del proceso a Sir William Wilde por presunta violacion de
una paciente bajo los efectos de la anestesia. Su mujer testific6 que no tenia «ningtn
interés» en el hecho de que él engendrase vastagos ilegitimos. Anteriormente, ella
misma habia figurado en un proceso como escritora que colaboraba con el Partido de
la Joven Independencia.

—¢Y sus hijos...?

—Segun Pike, Oscar Wilde es el Sumo Sacerdote de los Decadentes, jefe de una
banda de estetas de Londres, que comprende una sociedad cabalistica tan insana
como sana es la nuestra. Cosas que para nosotros son repulsivas y antinaturales, para
ellos son simples lugares comunes de la existencia.
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Seria estupido decir que yo no estaba familiarizado con este tipo de cosas. Me
habia encontrado con ello en la escuela: el compafiero cuyo rostro brillaba con luz
impia cuando el profesor de rugby describia a los atletas de la antigua Grecia
compitiendo desnudos; el profesor de historia que se empefiaba en mencionar ciertas
tendencias de Eduardo II, Jaime I y Guillermo III; el profesor de literatura que insistia
en las inclinaciones sexuales de Sir Francis Bacon y Christopher Marlowe, y que
incluso las insinuaba del mismisimo Shakespeare. En la facultad de Medicina los
profesores lo calificaban como patologia criminal, pero un estudiante aventur6 la
opinion de que el castigo de estos transgresores (hasta hace poco, en Inglaterra, con la
muerte) era un vestigio de aquellas épocas oscuras en las que se azotaba a los
enfermos mentales para que expulsaran los demonios. Sugiri6 que, con el tiempo,
acabariamos por contemplar a estos hombres como seres que sufren una enfermedad
carencial.

Yo no podia estar de acuerdo. Creo que mi madre se acercaba mas a la verdad
cuando le decia a mi hermano mayor que los deseos carnales eran perversos y se
podian controlar con la voluntad. (Sufro al pensar en lo poco que le sirvio a mi
desgraciado hermano, que se dio a la bebida y a una vida de sensualidad culpable y
sigui0 a una aventurera hasta San Francisco, donde lo cuidé a lo largo de una
repugnante enfermedad, teniendo que realizar practicas terribles.)

—En los ultimos afios —la voz de Holmes me distrajo de mis pensamientos—,
sus miembros se han multiplicado... En el 85, una enmienda a la Ley Criminal
estableci6 severas penas, pero en el 89 se produjo un escandalo en una casa de
Cleveland Street, donde se juntaban hombres y nifios.

A medida que hablaba Holmes, surgieron dentro de mi sentimientos de rechazo.
Abri mis labios para hablar, pero...

—Mi querido sefior Holmes —lleg6 una extrafia voz desde la entrada.

Holmes y yo nos giramos y vimos a la sefiora Hudson aparentemente indecisa al
lado de la puerta. Tras ella apareci6 una figura grotesca.

Realmente parecia una polilla gigante con su levita negra, pantalon de color claro,
chaleco de flores llamativas, corbata blanca de seda con alfiler de perla, guantes color
lavanda palido y polainas lavanda, un reluciente sombrero de copa y un clavel en el
ojal. Bajo el corte de pelo estilo Neron aparecia una sonriente cara amarillenta,
robusta, hinchada, tosca y grasienta, con una pesada papada doble y un labio colgante
(s6lo se redimia de la groseria por dos ojos extraordinariamente brillantes que daban
una asombrosa impresion de juventud). Tal apariencia —alto, macizo, con un toque
de tosca inercia fisica y sujetando un lirio— nos revelé que so6lo podia tratarse del
famoso Oscar Wilde.

—Mi querido sefior Holmes —repitio, entrando con paso nervioso y en zig zag,
mas propio de un elefante que de una polilla—, me perdonara por no quedarme abajo,

www.lectulandia.com - Pagina 14



pero el papel de la pared del vestibulo es tan espantoso... que uno de los dos sobraba.

—¢Qué hace usted con mi lirio? —grit6 la sefiora Hudson.

—iParecia tan solo...! Si alguna vez vuelvo a nacer, me gustaria volver en forma
de flor. Quiza un geranio rojo... por mis pecados.

—O un clavel verde —replico friamente Holmes, con los labios apretados.

—Qué barroco —respondi6 Wilde, ofreciéndole el lirio. La cara de Holmes era de
granito.

—Mi interés por las flores se limita al opio, los venenos y la belladona, en cuyas
utiles propiedades, el lirio es deplorablemente limitado.

—Qué pena. Pienso que es mejor obtener placer de una flor que perseguir
manifestaciones indiscretas de su vida subterranea. —Le entrego6 el lirio a la sefiora
Hudson, que lo sacé del cuarto. Yo confiaba en que Wilde se diese cuenta de que no
era bien recibido, pero empezo a quitarse los guantes—. He leido tanto sobre usted
que me siento como un personaje de ficcion insustancial al lado de su realidad
palpable. —Extendi6 su mano. Holmes meti6 la suya en el fondo de su bolsillo.
Wilde se volvié hacia mi y golpe6 mi mano con su fofa y resbaladiza aleta—. Qué
placer volver a verle, querido doctor Watson. —Mi cara debié convertirse en un
estudio en escarlata; la de Holmes mostraba estupefaccion y ademas, una
desagradable y oscura sospecha. En algun lugar de mi mente se despertaba un vago
recuerdo. ¢ Donde le habia conocido? —La cena del editor americano —me indic6—,
hace cinco afios, cuando los dos éramos escritores principiantes. Su conversacién fue
deslumbrante.

—iDeslumbrante! —La voz de Holmes sono sarcastica—. Nunca terminaré de
conocer sus limites, Watson. Hay en usted profundidades inexploradas.

—Es facil deslumbrar cuando se esta loco por un tema en concreto. Es usted
afortunado con su Boswell, sefior Holmes; generalmente es Judas quien escribe la
biografia. —Liberé mi mano de su garra—. El doctor Watson es claramente uno de
esos hombres que, sin poseer la genialidad, tienen un admirable poder para
estimularla. —A pesar de su apariencia grotesca, sus modales halagadores casi me
sedujeron—. El relato que escribio, El Signo de los Cuatro, merece mayor atencion.
¢Leyo0 usted también el mio, El retrato de Dorian Gray?

—«Un libro ponzofioso, cargado de olores mefiticos a putrefaccion moral y
espiritual, para nobles exiliados y chicos de telégrafos pervertidos» —fue la
sorprendente respuesta de Holmes, lector omnivoro, con una memoria extrafiamente
retentiva para bagatelas.

—iUsted lee las criticas! Las alabanzas me hacen humilde, pero cuando me
injurian sé que he tocado las estrellas. Vivimos en una época en la que solo los
mediocres son tomados en serio y vivo con el terror de que no me malinterpreten.
Pero seguramente usted conoce mis obras mejor que todo eso.
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—Sé que contienen todo lo que se puede expresar epigramaticamente en contra
de lo que un verdadero inglés tiene en mayor estima.

—Tengo mas respeto por las creencias de los ingleses que usted por los
criminales a los que persigue. Son nuestra Leal Oposicion: sin ellas los dos nos
quedariamos sin trabajo. Lo contrario de cualquier creencia popularmente mantenida,
si se expresa habilmente, ejerce una fascinacion irresistible para la Prensa... la mas
valiosa institucion, si se sabe usarla. Gracias a ella no puedo ir Piccadilly abajo sin oir
a la gente decir: «Ahi va ese maldito loco, Oscar Wilde». Es extraordinario lo rapido
que se llega a ser conocido.

—EFEso no es fama. Es notoriedad.

—Lo que cuenta no es lo que se hace en esta vida, sefior Holmes, sino lo que se
puede hacer que la gente piense que uno hace.

—Es lo mismo que he dicho yo —dijo friamente Holmes.

—En Un Estudio en Escarlata. En el mismo momento en que lo estaba leyendo,
pensé: «Me gustaria haber dicho eso». Ahora lo he hecho.

—Wilde valoro nuestra habitacion—. jLa Vie Boheme! —Cogio el Peerage de
Burke—. Es lo mejor que jamas han hecho los ingleses en ficcion. —Lanzé una
mirada al vestido de mujer y con una voz llena de interés, exclamo—: jAh! —A
continuacion paso a mi retrato del general Gordon.

—Un gran hombre —comenté precipitadamente.

—No, pero si un gran cartel. —Se dirigié arrastrando los pies hacia la mesa de
quimica de Holmes—. Lo tnico que sé de quimica es que el alcohol, tomado en
cantidad suficiente, produce todos los efectos de una intoxicacién. —Cogi6 una tira
de papel azul—. ;Puedo preguntar...?

—Un test infalible para las manchas de sangre. El papel de tornasol habla.

—iQué inteligente!

La cabeza me daba vueltas. Me sentia como si estuviera observando a Holmes en
el escenario de un crimen, entresacando detalles que le permitiesen extraer
conclusiones acerca de las personas que vivian o habian pasado por alli.

—Ahora debemos abordar cuestiones profesionales —dijo Wilde enérgicamente,
sentandose también él—. Querido Holmes... no le importe que yo le llame Holmes;
usted puede llamarme Oscar.

—Sera usted tan amable de concederme mi tratamiento cuando se dirija a mi. Y
como no existe ninguna clase de afecto entre nosotros, insisto en que cese de
llamarme «querido».

Wilde sonrio.

—Es impropio en una relacion con un cliente.

—Usted no es mi cliente.

—No, lo es mi amigo.
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—No tengo ningun interés en su amigo, como le dije en mi contestacion a su
telegrama, que supongo habra leido.

Wilde sonrio a Holmes de una forma enloquecedoramente encantadora.

—Si la hubiese leido, no estaria aqui, ¢no le parece? ;Tiene un cigarrillo? —
Abrio el maletin de cuero de Holmes, que mostré una aguja hipodérmica y ampollas
con la etiqueta de Cocaina. Holmes, suavemente, aunque un poco tarde, bajo las
mangas de su bata, tapando sus mufiecas. Wilde cerrd el maletin—. Un cigarrillo es el
ejemplo perfecto del placer perfecto. Es exquisito y le deja a uno insatisfecho. ;Qué
mas se puede querer? —Holmes hizo ademan de levantarse. Wilde afiadio
rapidamente—: El caso es chantaje. —Holmes se hundié en su silla—. He oido que
en materias delicadas, usted es de la maxima discrecion.

—Yo he oido que usted no puede ser chantajeado.

—¢Quién le ha hablado de mi? —pregunté Wilde.

—Una fuente impecable: un chantajista. ;Quién le ha hablado de mi?

—Una fuente despreciable: el Marqués de Queensberry. Usted consigui6 pruebas
para el proceso de divorcio de su amiga Lady Queensberry.

—Si alguna mujer ha sido maltratada por el bestia de un marido, ésa ha sido ella.

—El procedimiento del tribunal dur6 sus buenos quince minutos. Pero el Marqués
Escarlata aprendié de sus buenos oficios y le ha situado en el Pante6n de sus odios
favoritos delante de la Cristiandad. Le dijo a mi amigo: «Tengo mucho que agradecer
a Sherlock Holmes y le pagaré la deuda».

—ILa vieja cancion. jCuantas veces la he oido!

—No piense que la indiscrecion es una parte del valor. E1 Marqués es tan
peligroso que, si no fuera noble, hace mucho tiempo que habria sido confinado en un
manicomio. Ha sido rechazado por los amigos de su misma clase, se ha ganado la
antipatia de sus hijos y ha colmado a Lady Queensberry con toda clase de ocurrencias
diabélicas de crueldad y malicia, inundandola de cartas infames. Ese es su tinico
contacto con la literatura.

—Gracias por su advertencia —dijo Holmes en tono cortante, desdefiando el
aviso.

—Los amigos se pueden escoger al azar, pero uno debe ser muy cuidadoso en la
eleccion de los propios enemigos. Pero vayamos al grano: Tengo tanta experiencia
con los que practican el chantaje que me he ganado una reputacion entre los que
participan de mis pasiones y mi forma de vida.

Una expresion de asco aparecio en la cara de Holmes. ; Como, me pregunté, podia
esperar Wilde conseguir la ayuda de mi amigo?

—En esta curiosa mezcla de romance y finanzas he llegado a ser un asesor
oficioso, el inico en el mundo.

—Soy un hombre ocupado —interrumpié Holmes con mas fuerza que veracidad
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—. Tenga la bondad de ir al grano.

—Sefior Holmes, considero el chantaje como el mas despreciable de los crimenes,
porque destruye o somete a la esclavitud la personalidad de un hombre, esa parte
inmortal cuya pérdida puede ser un destino peor que la muerte. —Holmes me habia
expresado los mismos sentimientos. Ninguna circunstancia podia ser mas favorable
para excitar su curiosidad—. Un amigo comun confesé su angustia y le dirigi6 a mi.
He venido a pedir ayuda, aunque no estoy autorizado a revelar nombres.

Holmes se levant6 a cebar de nuevo su pipa.

—Su cliente es un noble.

El efecto que produjo en Wilde fue extraordinario. Sus musculos se tensaron, su
mandibula colgante temblaba, sus labios purpura se movian en silencio. Finalmente le
contesto:

—AIl decir esto no esta usted muy equivocado. Tengo muchos amigos nobles,
incluso uno en Buckingham Palace.

Holmes juntaba y separaba nerviosamente las manos sobre el tubo de su pipa.
Qué suerte para Wilde encontrar las cuerdas con las que vibraban todas las fibras de
Holmes. jChantaje! jRealeza! Era como si ya hubiéramos salido de caza.

—De ningun modo puede ser una cuestion de prestigio publico —afiadio Wilde
—, pero la recompensa economica puede ser considerable.

—No me preocupan ni el dinero ni el prestigio.

—Comprendo. El arte por amor al arte. —Wilde rebosaba de satisfaccién por la
consumada habilidad con que habia provocado tal cambio en Holmes, y yo apenas
podia contener mi admiracion. Entonces, con la victoria en la mano, cometi6é un error
fatal—: Y yo estaré encantado de trabajar con usted.

Inmediatamente, Holmes volvid a sus modales distantes.

—Eso suena no soélo sordido, sino también trivial. Debo rehusar comprometerme.

Resono el silencio en la habitacién, sélo roto por el débil sonido metalico de la
campanilla de la puerta de abajo. Los modales suaves y serenos de Wilde dieron paso
a una pregunta entrecortada:

—:Rechaza el caso?

—Lo rechazo a usted. Si nos encontramos en publico, tenga la bondad de no
manifestar que nos conocemos.

En la distancia, la campanilla de la puerta repico de nuevo. Wilde se levanto
tambaleante.

—Me ha defraudado, Sefior Holmes.

—S04lo su aprobacion podria molestarme de alguna forma. Me perdonara si no me
levanto para acompafiarle. Wilde recuper6 la entereza.

—La groseria es como un vino exquisito... Me honra que me haya reservado su
mejor cosecha. —Hizo una reverencia y avanzo pesadamente hacia la puerta. Al
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pasar por la mesa, se detuvo ante el libro azul, La muerte de Socrates—. Recuerdo el
caso: corrupcion de menores.

—iSefior Holmes! jDios nos bendiga y nos salve! jSocorro!

Desde el vestibulo inferior llegaba la voz de una mujer con un violento ataque de
histeria. Holmes y yo nos pusimos de pie de un salto, pero antes de que pudiéramos
movernos, unos rapidos pies sonaron ruidosamente escaleras arriba; habia un tumulto
en el vestibulo, la puerta se abrié de golpe y Billy, nuestro desaparecido botones,
irrumpid en la habitacion, seguido de la voz de la sefiora Hudson:

—iOh, mi pobre cordero!

Un instante después entro, seguida de un joven vigilante e impaciente con un traje
de lana de paisano. Wilde fue el primero en recuperar la compostura.

—Siento que sobro en este drama.

Lanzo6 una mirada apreciativa al joven, que a su vez le mir6 con sorpresa, y salio
por la puerta.

—iSalveme, sefior! —grito Billy, con las manos esposadas.

—Hopkins, ¢qué demonios significa esto?

—iEsta arrestado! —cort6 la sefiora Hudson.

Miré con simpatia al joven, el Inspector Stanley Hopkins, a quien Holmes
consideraba con aprobacion como uno de los detectives jovenes mas prometedores de
Scotland Yard. Su rostro amable estaba tefiido por la turbacion.

—Sefior... sefior Holmes —tartamude6—, yo, yo no tenia ni idea... sefiora
Hudson...

—Expliquese.

—ILo haré, si la sefiora Hudson abandona la habitacion.

—¢Con mi corderito detenido? No, si quiero tener esperanzas de salvacion.

—Quiza, Hopkins, pueda usted hablar indirectamente.

—Estaba de servicio, al final de Charles Second Street, y el sefiorito Billy salia de
una residencia privada.

—Me gustaria ver como me arrestaba a mi por eso —interrumpio la sefiora
Hudson.

Las palabras de Hopkins parecian arrancadas a la fuerza.

—FEs una casa, sefior —concluydé con un susurro—, como cierta casa de
Cleveland Street.

Hubo un silencio del tipo de los que yo recordaba de la guerra, cuando una
explosion se apagaba gradualmente dejando el aire torturado. Entonces vociferé la
sefiora Hudson:

—iCleveland Street! jOh, Sefior, apiadate de nosotros!

—iSilencio! —estall6 la voz de Holmes—. Este no es lugar para una mujer.

—iNo es lugar para una mujer! —La sefiora Hudson cubrié con sus brazos al
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tembloroso muchacho, con los ojos resplandecientes por un insoélito fuego—. Nadie
me echara de mi sitio... le pido perdén de la forma mas respetuosa, sefior.

—Habia habido quejas sobre esta casa privada —resumié Hopkins—. La gente
iba y venia. Hombres y chicos de la clase obrera. Scotland Yard le habia echado el
ojo encima hacia tiempo, pero alguien debe de estar protegiéndola. Desde luego, si
algiin noble lord se quejara... pero ya sabe como es esto: una ley para los pobres y
otra para los ricos.

La voz de Holmes fue severa:

—Espero que no se esté usted haciendo socialista, Hopkins.

—Oh no, sefior. Yo siempre defenderé el modo en que estan las cosas, piense lo
que piense de ellas. —Hopkins bajo la voz—. Tengo miedo de que alguien lo pueda
identificar como su botones. No es un mal chico, sefior; so6lo lo esposé para
asegurarme de que no volvera nunca.

—Es usted el mejor de los profesionales, Hopkins —dijo Holmes, otorgandole el
elogio que habitualmente reservaba para el inspector Lestrade—. iBilly!

Jamas he visto a Holmes mas parecido a un angel vengador. El muchacho se
adelanté como un perrillo golpeado.

—He perdido su confianza, ;verdad, sefior? —Cay0 sollozando a los pies de
Holmes—. jPor favor, no me eche, sefior! Me moriré si tengo que dejarle.

—MIi corderito —dijo la sefiora Hudson—, no tendras que dejarnos, no mientras a
Martha Hudson le quede aliento en su cuerpo.

—Has cometido una iniquidad —dijo Holmes en su tono mas magistral—, pero
permitiré que recuperes mi confianza. —FEl muchacho intent6 besar la mano de
Holmes. Yo aparté la mirada turbado (y para ocultar mis propias lagrimas)—. Sefiora
Hudson, lavele la cara al sefiorito Billy. Luego hagalo venir para que vaya por
picadura.

Cuando se cerro la puerta, apenas nos atreviamos a mirarnos a la cara unos a
otros.

—iEs una vergiienza nacional! —Las palabras de Holmes crujieron—.
Comparada con ese lugar, una casa de mala nota es respetable; por lo menos, los
crimenes que alli se cometen son naturales. Pero estos crimenes golpean los pilares
de la vida nacional, la familia, y tenemos la obligacién de proteger a los hijos de
padres respetables de la lujuria antinatural de hombres maduros.

—Pero el muchacho no ha sido dafiado... —Hopkins parecia curiosamente
impasible.

—iNo fue dafiado! —La contestacion de Holmes le hizo encogerse—. Llevara
cicatrices el resto de su vida. Quiza no haya forma de cerrar legalmente esa casa, pero
voy a ir alli y les daré una paliza a esos bellacos.

—iEs muy peligroso! —advirtio Hopkins— La casa esta bajo vigilancia.
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—iAl diablo la vigilancia! jAl diablo el peligro! ;Y al diablo esos hombres!

Holmes se dirigi6 a la bastonera y cogio su baston favorito.

—iMe alegro, Holmes! —grité cogiendo la fusta de caza lastrada.

—Sefiora Hudson —dijo Holmes a la desconcertada mujer que habia reaparecido
en la puerta—, vamos a Charles Second Street, a ensefiar a esos villanos que Londres
no es una ciudad del Oeste.

—Pero... pero sefior —Hopkins tartamude6 frenéticamente—. Hay un método
mejor... —Yo estaba perdiendo la paciencia con Hopkins. Habia algo cobarde en su
actitud—. El hombre que estaba aqui, sefior...

—Un villano a pesar de sus bon mots decadentes. No hay loco mas molesto que el
que posee algo de juicio.

—Tiene fama de que le gustan los muchachos. Los de Charles Second Street son
peces pequefios, pero...

«Buen hombre, Hopkins», pensé, recobrando mi fe en él.

—Después de todo, Holmes —dije—, usted no lleva ningun caso ahora.

—Es verdad. Creo que vamos a hacer una visita al sefior Wilde.

— Viene usted, Hopkins? —pregunté.

—Estando en el Cuerpo no seria apropiado.

—Yo no estoy en el cuerpo —grité la sefiora Hudson, trepando por el sofa y
agarrando un latigo de la estanteria de forma tan amenazadora que me apiadé de
cualquier hombre que se pusiera a su alcance.

—FEste no es un trabajo para una mujer —dijo Holmes—. Ven td también, Billy.
Te ensefiaremos como tratar con hombres como el sefior Ozcar'?! Wilde.

Me apresuré tras Holmes y Billy, bajando las escaleras de la calle y dejando a la
sefiora Hudson dando saltos en el sofa, blandiendo su latigo y animando:

—iEso es, sefior Holmes! jEso es, doctor Watson! jDenles su merecido por mi
corderito!
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2.

Protegiendo a la familia... Un Holmes humillado.

Nuestro viaje en coche desde Baker Street a la residencia de Wilde fue lagubre.
Holmes, sentado, erguido y silencioso, y Billy acurrucado en el rincon. Cuando
giramos en Tite Street y subimos hacia una casa de cuatro pisos, surgio de la puerta
principal una pequefia Artemisa muy solemne con grandes rizos castafios.

—¢ Verdad que era hermosa, Holmes? —sefialé mientras pagaba el coche.

—¢Quién?

—La verdad es que usted es bastante poco observador respecto a algunas cosas.

—Watson, usted sabe que no soy un ferviente admirador de las mujeres. Nunca
hay que fiarse de ellas, ni de las mejores.

Fuimos introducidos en la casa por un pomposo mayordomo que nos informo que
el sefior Wilde acababa de regresar, y después de consultar dentro, nos invité a
esperar en el despacho. Era un modelo de pulcritud y sobriedad: una libreria, unas
pocas sillas y una mesa para escribir. Los unicos adornos eran un atractivo cuadro
(que habia visto en alguna parte) y en la esquina, sobre un pedestal, una estatuilla de
estilo griego de un hombre desnudo, que inmediatamente puse de cara a la pared
antes de que pudiera contemplarla Billy.

—No basta con que estén en los museos —hice notar en el momento en que
Wilde entrd y nos saludé como a viejos amigos.

—iSefior Holmes! jQué amable por su parte devolverme la visita tan
rapidamente! —Extendié su mano y de nuevo, Holmes la ignor6—. Constance, mi
mujer, acaba de salir. Se llevara una desilusion; es una gran admiradora de usted. —
Holmes, yo lo sabia, era muy accesible por el lado de las adulaciones, pero el intento
de Wilde result6 infructuoso—. Parece sorprendido por no encontrarme en un salén
de las Mil y una Noches, como el de Thaddeus Sholto en EI Signo de los Cuatro. Es
un pariente de mi amigo Lord Alfred Douglas. El Bourguereau —(me estremeci
cuando lo pronuncid)— era de Sholto. Una tipica muestra de mal arte y buenas
intenciones; realmente esta hecho completamente a mano. —Me hizo girar para
encarar la mesa de la ventana delantera—. Mi escritorio pertenecio a Carlyle.

Habia admirado mucho a mi compatriota escocés, cuyo aforismo acerca del genio
y las penas me habia inspirado en la busqueda de la excelencia. Wilde era
innegablemente halagador, como recordaba que lo habia sido durante la cena, donde
habia destacado entre todos nosotros, y aun asi parecia interesado en todo lo que
pudiéramos decir. Juzgandolo sélo por su encanto, podria considerarlo la persona mas

www.lectulandia.com - Pagina 22



agradable que habia conocido.

—Supongo, sefior Holmes, que ha venido para aceptar el caso.

—Solamente acepto que usted es un canalla.

—Es poco acuerdo, pero al menos es un comienzo. Usted comparte ese juicio con
la mayoria de Londres y toda la Prensa. ;Puedo preguntarle por qué va usted por
Londres con esos accesorios intempestivos? —Sefial6 el baston de Holmes—: Un
«abogado de Penang», utilizado en los tropicos por las castas mas bajas. Y, mi
querido Watson, la udltima fusta que vi estaba en las manos del Marqués de
Queensberry en la caza del zorro: lo incalificable persiguiendo lo incomestible.

—iNo estamos aqui para permitirnos burlas triviales! —Ile reprendi.

—Mi querido Watson, creo que deberiamos tratar seriamente todas las cosas
triviales de la vida, y todas las cosas serias con una trivialidad sincera y estudiada.

—iFsa no es la actitud de este joven, que ha sufrido a manos de los de su ralea!

—Ya veo. ;Como se llama, joven? —pregunto Wilde a Billy.

El muchacho, sintiendo una aversion evidente hacia Wilde, se refugi6 detras de
Holmes y contest6 con una voz casi inaudible:

—Billy, sefior.

—Usted piensa que su infortunio estd relacionado conmigo —dijo Wilde, al
tiempo que tocaba una campanilla.

—Estamos aqui —contesté—, para proteger a los hijos de los padres respetables
de la lujuria antinatural de hombres maduros... y para proteger a la Familia.

—Mi querido doctor Watson, sefior Holmes —dijo Wilde—, aunque les haya
consentido tratarme de forma ofensiva en su escandaloso domicilio bohemio, no
tolero a nadie que me hable de ese modo en mi casa, la residencia de un caballero con
familia. Si han venido aqui para injuriarme verbalmente, puedo vencer facilmente,
como pueden atestiguar muchos de los que han cruzado las espadas conmigo... una
vez. Si se proponen atacarme fisicamente, les advierto: en la Universidad estudié el
viril arte del boxeo —reglas de Queensberry—, preparandome para tratar con
aquellos que demuestran su hombria intimidando, y que creen que soy su presa
natural. No consenti que el Marqués loco y sus matones profesionales me intimidaran
aqui, y no se lo consentiré a ustedes.

La puerta se abri6é para dejar paso a un nifio de unos diez afios, de rostro afilado.
Me quedé aterrado. Habia conocido hombres que exhibian mujeres hermosas como
prueba de sus conquistas varoniles, pero nunca imaginé que alguien como Wilde se
atreviera a hacer ostentacion de su efebo. Me levanté para marcharme, cuando Wilde
dijo:

—Fste es mi hijo Cyril. —Dirigiéndose al muchacho de la forma mas amable,
dijo—: ¢Recuerdas los relatos que leiamos en el Strand? Tengo una sorpresa para ti.
Estos son el sefior Holmes y el doctor Watson.
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—Estoy encantado de conocerle, sefior —dijo el nifio, haciendo una graciosa
reverencia a Holmes y extendiéndole su mano. Holmes, que era de la opinion de que
el estrecharse las manos era una costumbre de adultos, declin6 aceptarla—. Y usted,
sefior —dijo el chico, haciéndome otra reverencia—, usted es un escritor muy bueno.
—No pude evitar estrechar su mano—. Pero si mi padre hubiera escrito esos relatos,
habrian sido mas divertidos.

Wilde ri6 indulgentemente.

—Ese es el problema de los elogios, muy a menudo estén tefiidos de critica. Cyril
se preguntaba, doctor Watson, si su mujer, después de El Signo de los Cuatro, vivio
una vida larga y feliz.

—Mi mujer vivio felizmente, pero lamento decir que durante poco tiempo.

—Lo siento. En la literatura, los malos son siempre castigados y los buenos
recompensados con una larga vida. Supongo que por eso se la llama ficcion.

—¢Puedo irme, padre? —pregunt6 el nifio—. La cocinera esta haciendo pastas.

—Ni siquiera el sefior Holmes puede competir con las pastas. Si, pero guardale
alguna a tu hermano. Quiza podrias compartirlas con Billy, mientras el sefior Holmes
y YO conversamos.

Recordando a los egoistas compafieros de mi juventud (y quiza a mi mismo) no
habria dado dos peniques por las posibilidades de Billy. Para mi sorpresa, Cyril
respondio:

—Desde luego, padre, si tu quieres.

Ante la mencion de las pastas, la timidez de Billy desaparecio.

—:Puedo, sefior Holmes?

Cyril volvié a hacer una reverencia dirigida a cada uno de nosotros y luego planté
un beso en la mejilla de su padre.

—Gracias por llamarme, padre.

Cuando se cerrd la puerta tras los nifios, senti simpatia por Holmes. El creia
firmemente y me lo habia demostrado en «La Aventura de Cooper Beeches», que
observando el comportamiento de un nifio, uno se puede formar una idea valida del
caracter de sus padres. Este nifio sano, apacible y educado, ciertamente habia refutado
la teoria.

—Un buen chico, con modales de lo mas educado —senalé.

Wilde resplandecid.

—Estoy muy orgulloso de él y de su hermano. Lo comprenderan si alguna vez
tienen hijos. ¢ Puedo ofrecerle asiento, sefior Holmes? Aunque si prefiere permanecer
de pie... da prestancia. —Para mi sorpresa, Holmes se sento—. Estabamos hablando
de la Proteccion de la Familia... Yo provengo de una familia. Mi padre fallecié, pero
yo todavia mantengo una intima relacion con mi hermano, que a menudo esta de
borrachera, y con mi madre, por quien siempre he sentido el mayor amor y respeto.
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Yo existo porque mi familia posee tendencias distintas de las mias; los amo por eso y
a pesar de eso, y espero que ellos me guarden siempre la misma consideracion.
Ademas, he fundado una familia. Tengo una esposa y dos espléndidos hijos que lo
son todo para mi. Respeto sus tendencias como parte de su individualidad y porque
cuanto mas felices sean con las suyas menos probable es que se ofendan con las mias.
—Wilde concluyd, mirandome fijamente a la cara—: ;Cémo puede pensar alguien
que no aprecio a la Familia? Seria como si no apreciara el banco que guarda mis
ahorros, de los cuales dependo para mi total existencia.

Me daba perfecta cuenta de que la fluida argumentacion del hombre estaba
plagada de sofismas, pero encontraba dificil meterles mano.

—iTodavia es el fundamento de la vida nacional!

Holmes, que se mostraba impaciente con las inteligencias menos despiertas, habia
comentado una vez que €l sabia exactamente qué sentia una bateria cuando descarga
electricidad en un no conductor. Wilde demostraba ahora la misma impaciencia.

—Cuando observamos la familia, la vemos como el Hogar Inglés apacible, un
oasis de tranquilidad, rodeado por un clamoroso desierto de crimenes. Cuando la
observo, todo lo que se me ocurre es la impunidad con la que se pueden cometer los
crimenes dentro de ella, crimenes que en la Familia son meros lugares comunes de
existencia. Si pudiéramos flotar sobre esta gran ciudad, apartar suavemente sus
tejados y mirar furtivamente las cosas que estan sucediendo en cada familia, nos
dariamos cuenta de que los callejones mas detestables de Londres no presentan una
relacion mas terrible de crimenes que el viejo y querido hogar inglés. No hay
callejuela tan detestable que el chillido de una mujer apaleada o el grito de un nifio
torturado no engendre la instantanea indignacion entre los viandantes y ponga en
marcha la maquinaria de la justicia. Pero mire esas Familias, cada una en su propio
reducto. Piense en los actos de crueldad infernal, la perversidad oculta que puede
seguir afio tras afo, sin que nadie se entere. Sugerir que estas Familias son el
fundamento de la vida nacional es en si mismo un crimen, un sacrilegio, una villania.
El fundamento de la vida nacional no es la Familia... es la Familia feliz.

—iY debemos protegerla!

—Proteger la Familia. Un grito de guerra conmovedor. Pero de quien necesita
mayor proteccion la Familia es de si misma, y podemos protegerla mejor asegurando
que la nuestra propia no esté compuesta por un grupo de extrafilos que permanecen
juntos de mala gana con el propdsito de la mutua destruccion. ¢Le ha dicho alguien,
sefior Holmes, que escucha con los o0jos?

—:Le ha dicho alguien, sefior Wilde, que en la argumentacion abstracta es tan
sutil como una serpiente?

—Entonces descenderé de lo general a lo particular. Usted conoce las
circunstancias de la vida de Lady Queensberry con el Marqués Loco. ¢Puede usted
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hacerse una idea del dafio causado a ella y a sus hijos por su desprecio hacia ellos?
Nadie es mas santurrén que él a la hora de protestar por las amenazas a su familia;
nadie la amenaza mas que él.

Era evidente que mientras Wilde estuviese hablando sobre este tema, nos
colocaria en desventaja, pero yo conocia su punto vulnerable.

—iA usted no le gustan las mujeres!

—~Querido doctor Watson —contesto en un tono de suave razonamiento—, adoro
a las mujeres. Solamente seria culpable de su acusacién si «gustar» significase
sentirse obligado a perseguir, acosar, arrimarse, cortejar y fecundar a todas las
mujeres que aparecieran ante mi vista. Pero si «gustar» significa valorarlas como
individuos y apreciar sus cualidades sensibles, soy un admirador entusiasta. No puedo
entender a los hombres que proclaman su admiracién por las mujeres pero reprimen
cualquier cualidad femenina de si mismos. No hay nada que yo admire que no quiera
convertirlo en parte de mi mismo, y si no lo quisiera, me pareceria hipocrita
proclamar que lo valoro. Estoy seguro, doctor Watson, de que usted lo comprende.
Con su fisico atlético y sus modales claramente cordiales, se diria que ni siquiera ha
oido hablar nunca de los libros. Pero no escribiria como lo hace si no tuviera un alto
grado de sensibilidad femenina.

—iUsted perdone, sefior!

—:He entendido bien, sefior Holmes, que usted no se ha casado nunca? Qué
pena. Todas las experiencias tienen su valor y el matrimonio realmente es una
experiencia.

—Tengo demasiado aprecio por la vida solitaria...

—No hay nada como el matrimonio para incrementar el aprecio por la vida
solitaria.

—... y una mujer trataria de reformarme.

—Las mujeres nos quieren por nuestros defectos. Si tenemos los suficientes, nos
lo perdonaran todo, incluso nuestros intelectos. Desde luego, para usted una mujer
seria una irritacion continua: son todo pistas sin ninguna solucion. Recuerde esto por
si alguna vez se siente tentado de entrar en una relacion mas convencional con el sexo
opuesto... como lo he hecho yo.

—No veo ninguna razon para prolongar esta entrevista —dijo Holmes
levantandose.

—¢No fue la curiosidad sobre estas cosas lo que le trajo aqui, junto con la
sospecha de que yo podria serle de ayuda para limpiar la reputacion de Billy? —La
respuesta de Holmes consistié en recoger su sombrero y su baston—. Lamento que
no acepte mi ayuda, pero, a lo mejor, alguno de sus amigos que es «asi»...

—No tengo amigos de su calafia.

—Los tiene, y solamente le resulta tan facil ser desdefioso porque usted lo ignora.
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Lamento que se vean obligados a ocultarle su naturaleza mas profunda.

—Mis ramificaciones se extienden por muchos sectores de la sociedad, pero no
por los que usted parece considerar especialmente como su reino —dijo Holmes.

—Lo lamento de nuevo. Se encontrara en gran desventaja rondando por un
mundo cuyos peligros desconoce.

—iNadie conoce el mundo criminal de Londres mejor que yo! —dijo Holmes,
enfureciéndose.

—Ya veo —replico Wilde—, que la modestia no figura entre sus virtudes. Pero el
mio no es el mundo criminal, sino uno diferente, desconocido y bastante
impenetrable para usted. —La mano de Holmes tocé el pomo de la puerta y Wilde
afadi6 precipitadamente—: Estoy aburrido. No hay nada nuevo que escribir; ya se ha
escrito todo antes. Le propongo una competicion amistosa: investigaré el caso de
Billy y usted investigara el de mi amigo misterioso. Le apuesto que puedo resolver un
misterio antes de que usted resuelva el otro.

—iPerdera la apuesta! —grité, incitado por el instinto que me conducia a gastar la
mitad de mi pension en las carreras.

—Su seguridad en si mismo sobrepasa los limites de la arrogancia —dijo Holmes.

—iVénzame, sefior Holmes! jHumilleme como quiera!

—iUsted es un taimado tentador!

—La unica forma de resistir la tentacion es rendirse a ella.

—He tenido que vérmelas con cincuenta asesinos, pero el peor de ellos no me
produjo nunca la repulsion que siento por aquellos que practican su vicio antinatural.

—No tenemos necesidad de practicar; ya somos maestros en nuestro oficio. Y no
hay nada tan topico como lo que usted llama «antinatural». Recuerde: «Las ideas de
uno deben ser tan amplias como la naturaleza si quieren interpretar la naturaleza».

—iOiga! —le adverti—, Holmes dijo eso en Un Estudio en escarlata.

—FEIl Diablo puede citar la Biblia para sus propositos —dijo Holmes.

—Y también los santurrones cuando quieren condenar los pecados que ellos no se
atreven a cometer. Todo el mundo quiere convertir a los demas; yo a eso lo llamo el
Abismo de la Moralidad.

—Se lo advierto: yo lucho con el Diablo todos los dias y lo venzo.

—Yo lucho con el Diablo todos los dias y nunca lo venzo. Supongo que por eso
tengo un temperamento mas tranquilo que usted.

—iNo voy a discutir sobre sus creencias!

Por vez primera, la ira brill6 en los ojos de Wilde.

—Yo creo en la libertad personal de todas las almas humanas. Creo que cada uno
debe hacer lo que le gusta y desarrollarlo como quiera. ;Qué cree usted, sefior
Holmes? Sin duda me considera un egoista por vivir como quiero vivir. Pero el
verdadero egoismo es pedir a los otros que vivan como uno desea vivir. Ser
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verdaderamente altruista es dejar a los demas que vivan en paz.

—No estoy de acuerdo con una sola de sus palabras —respondi6 Holmes—, y
pienso que usted tampoco.

—Se lo aseguro, yo casi.

—Los extrafios rumores sobre su perversidad se han convertido en el escandalo
de los clubes.

—Me encantan los escandalos sobre los demas, pero los escandalos sobre mi
mismo no me interesan: no tienen el atractivo de la novedad. En cuanto a la
perversidad, no es sino un mito inventado por la buena gente para explicar el curioso
atractivo de los demas.

—iUsted hace caso omiso de los dictados de la moralidad moderna! —protesté.

—Jamas me he encontrado con nadie cuyo sentido moral fuese dominante, que no
fuera a la vez inhumano, cruel, vengativo, estipido y completamente desprovisto del
mas minimo sentido de humanidad. Preferiria tener cincuenta vicios antinaturales que
una sola virtud antinatural.

—iUsted esta engafiando a su mujer! —grité exasperado.

—FEl tnico encanto del matrimonio es que hace que una vida de engafio sea
absolutamente necesaria para ambas partes. Yo engafio a mi mujer al decirle que mis
frecuentes ausencias se deben al golf; ella me engafa al creerme. Claustro o Café, ésa
es mi vida; probé con el Hogar, pero resulté un fracaso.

Los modales de Holmes se habian calmado y, haciendo una pausa, subrayo:

—No puedo comprender como un caballero se puede colocar en una situacion asi.

—Aburrimiento, sefior Holmes, puro aburrimiento. Siempre se deberia tener un
vicio favorito: complica la vida lo suficiente como para hacerla interesante.

Yo no podria decir si esto lo dijo seriamente. Sospecho que desde hace tiempo,
por un deseo de divertir que le impulsaba a arrojar por la ventana la probabilidad en
beneficio de una frase y abandonar la verdad en beneficio de un epigrama, Wilde
habia perdido la capacidad de distinguir entre lo que creia y lo que decia para causar
efecto, como si fuera un personaje de una obra que fingiese de forma tan efectiva la
locura que terminase loco. Pero el efecto era extraordinario, como yo recordaba de la
cena del editor americano, donde las palabras de Wilde, asombrosamente juiciosas
iban seguidas calculadamente de necedades absolutas, girando unas sobre las otras
hasta que desistimos de distinguir y nos rendimos como comedores de loto a su
mente dominadora y su voz meliflua.

—Aborrezco la rutina opaca de la existencia —continu6 Wilde—. Hay momentos
en los que la pasion por el pecado domina de tal forma mi naturaleza que todas las
fibras de mi cuerpo parecen estar imbuidas de impulsos pavorosos. Pero, al igual que
las drogas, es un habito mas facil de adquirir que de perder. Usted sabe lo que quiero
decir, sefior Holmes.
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—Usted corta la vida en pedazos con sus epigramas. Vamos, Watson.

—iNi siquiera todos los caballos de la Reina conseguirian retenerme aqui durante
mas tiempo!

—No sé nada acerca de los caballos de la Reina, mis tendencias no van en esa
direccion. Pero puedo responder de los hombres de la Reina, y quiza por otro hombre
de Londres que vive mas de una vida en el hotel privado donde tengo habitaciones
para escribir. Siempre sale furtivamente por la noche, disfrazado, a los templos del
vicio y a las guaridas de los criminales.

—iA usted lo deberian procesar segtin la ley que se ocupa de los que escogen su
tipo de vida! —exclamé.

—Yo no escogi mi tipo de vida mas de lo que mi padre escogio el suyo. Arruin6
las vidas de muchachas ingenuas engendrando bastardos. Si hubiera seguido su
ejemplo, la Sociedad me habria contemplado con la misma mirada indulgente con
que contemplo a mi padre. Pero la verdad de un hombre es la mentira de otro, y lo
que se Nos presenta como nuestra propia eleccion es tan inalterable y tan inexorable
como el destino. Se me ha ocurrido una historia. Habia una vez un iman y unas
limaduras de acero...

Nosotros no deseabamos escuchar una historia, pero en cuanto Wilde empezo,
olvidamos el cuerpo monstruoso, la molesta costumbre de tirarse de la papada, los
dientes amarillos e irregulares; sdlo éramos conscientes de la voz musical.

—Un dia, las limaduras sintieron el deseo repentino de visitar al iman. «;Por qué
no vamos hoy?», dijo una de ellas, pero otras eran de la opinién de que seria mejor ir
al dia siguiente. Mientras tanto, empezaron a moverse involuntariamente cada vez
mas cerca del iman hasta que, en una masa unanime, fueron arrastradas y en un
instante se encontraron adheridas firmemente al iman. Entonces el iman sonrio
porque las limaduras de acero no tenian ninguna duda de que estaban haciendo la
visita por su propia voluntad. —Wilde rompio el hechizo—. Y ustedes saben que la
Enmienda no estaba dirigida contra mi.

—No sé nada de eso —respondi6é Holmes a la defensiva.

—FEsta dirigida contra los hombres cuyo apetito sexual por las nifias pequefias dio
origen a un floreciente negocio de trata de blancas, separando a las nifias de sus
padres y obligandolas a satisfacer... ;como era la elegante frase de Watson...? «La
lujuria antinatural de los hombres maduros». El Sefior Stead, editor de la Pall Mall
Gazette, lo expuso a la atencion publica en un articulo que titul6 «El Tributo de las
Doncellas en la moderna Babilonia», probablemente para minimizar el riesgo de que
crecieran las ventas.

—La trata de blancas no entra dentro de mi campo.

—Tampoco en el del sefior Labouchere, miembro liberal del Parlamento, a quien
siempre he admirado por su brillante ingenio (el cual puede compararse
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favorablemente con el mio) y por su relacion poco convencional con la mujer que
pasa por su esposa. Cuando se debatié la medida sobre la trata de blancas, elevo una
propuesta para castigar a los miembros del mismo sexo que consintieran en lo que él
llamo6 «familiaridades e indecencias».

—Los liberales no tienen fama de desaprobar la indecencia.

—No existen los liberales, solamente hay personas conservadoras en cuestiones
diferentes. La propuesta fue aprobada con penas rigidas y pesadas. Es curioso lo
atractivas que se convierten las medidas humanitarias cuando se juntan con el instinto
agresivo. Los hombres nunca dejan que el humanitarismo interfiera a la hora de
ayudar a la humanidad.

Al pasear por la habitacion, Wilde se apercibié de la estatuilla desnuda vuelta
hacia la pared. La volvi6 a girar mientras Holmes comentaba:

—Restringia sus practicas.

Una de las particularidades del orgullo de Holmes, de su naturaleza
autocontenida, era que, aunque le llegase a su cerebro informacion, fresca, rapida y
fielmente, rara vez lo confesaba. Sabia que su pose actual de indiferencia ocultaba
una aguda curiosidad.

—No puede cambiar la naturaleza humana cambiando la ley. No tuvo mas efecto
que un impuesto. No impidié el consumo, sé6lo lo hizo mas caro. Por eso es mas
conocida como la Cédula del Chantajista. Cuando te amenazan, no te puedes
defender porque la ley es tan peligrosa para ti como para los chantajistas. Es
indignante! jEs intolerable! Realmente, si Inglaterra insiste en tratarnos de este modo,
no merece tenernos. —Wilde se vio interrumpido por la reaparicion de Billy, que
llevaba un plato de pastas y con el aspecto de ser un chico mas feliz—. ;Puedo coger
una de tus pastas, Billy?

El chico tendi6 su plato, abriendo los ojos ante la vision de la estatua.

—FEs igual que los chicos de Charles Second Street.

—Si —dijo Wilde, masticando la pasta—, hay muy poca diferencia entre las
estatuas. El sefior Holmes y yo hemos decidido investigar...

—Yo no he decidido nada de eso.

—Trabajas para el sefior Holmes como botones. ;Te gastas tu sueldo
juiciosamente?

—Se lo doy a mi madre.

—Nunca se es demasiado amable con la propia madre, como le decia al doctor
Conan Doyle. La suya le decia que llevase franela pegada a la piel y que nunca
creyese en la condena eterna, pero la mia dice que no hay nada en la vida que
merezca la pena salvo el pecado. ;No te advirti6 tu madre que no fueras con
desconocidos?

—Fui a la casa con Cartwright, pero no es un desconocido.
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—Lo conocias desde hace tiempo —Wilde ofreci6 otra pasta.

—Nos traia los telegramas y su hermano ayudoé al sefior Holmes en el caso del
sabueso fantasma.

—No hablemos de él. No estoy llevando una investigacion. El sabueso fantasma.
¢Es un caso que todavia no ha relatado el doctor Watson?

—Cuando el sefior Holmes esta fuera, el doctor Watson me invita a su habitacion
y me cuenta casos. «Ricoletti el Cojo y su Abominable Esposa» y «La Repulsiva
historia del politico, el faro y el cormoran amaestrado»... —Wilde me lanz6 una
mirada siniestra, como acusandome de fabricar titulos para incrementar el interés de
los casos reales de Holmes— y «El Pequefio Caso del Mensajero-Encargado
Wilson». Pero bueno, es el encargado de la oficina de telégrafos de Cartwright.

—Uno de mis hermanos se llamaba Wilson —dijo Wilde con indiferencia.

—¢;Como podia ser eso, sefior?

—Mi padre lo prefiri6 asi.

—¢Vas al colegio, Billy?

—Soy alumno externo del Internado.

—Supongo que te ensefiaran a memorizar en vez de ensefiarte a crecer. ;Qué
estudias?

—Ciencias...

—La lista de las religiones muertas.

—... y también historia.

—El calendario criminal de Europa y la tnica forma de ficcién en la que los
personajes reales no parecen estar fuera de lugar, fundamentalmente los soldados y
los marineros.

—Como el Jefe, sefior.

—El Jefe —dijo Wilde de forma ausente, ofreciendo el plato.

—Fl duefio de la casa de Charles Second Street era marinero.

—No hablemos de él. Supongo que tu colegio es tan feo como cualquier otro
edificio publico.

—Es como se supone que debe ser, ¢no, sefior?

—Un colegio deberia ser el lugar mas precioso de cualquier ciudad y los chicos
traviesos deberian ser castigados sin ir a la escuela al dia siguiente.

La cara de Billy resplandecia.

—Comprendo, sefior. Yo no era travieso en la casa, pero el Jefe me decia que no
debia volver.

—Y no volveras. Pero yo no estaba hablando de eso, ;verdad, sefior Holmes?
Billy, deberias olvidar todos esos pensamientos.

—Si usted lo dice, sefior —dijo Billy, aceptando la ultima pasta.

—Para mi, sefior Holmes, esta claro que este nifio es inocente. —Me vi obligado
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a aceptarlo. Cualquier duda sobre la virilidad de Billy se desvanecié—. Pero detras de
esto hay alguna finalidad siniestra y le recomiendo que acepte mi ayuda. No pediré
carta blanca... ni carta lavanda.

—Si nos volvemos a encontrar, no me gustaria que fuera en mis habitaciones.

—iUn lugar nuevo! ;Puedo sugerir la Sala de Invitados del Club Di6genes?

—Imposible. Mi hermano es miembro del club.

—:También es detective?

—Esta en el Foreign Office.

—Tengo muchos amigos alli. ; Qué otro sitio sugiere?

—ILa Barra de Oro.

—:Ese nido de opio bajo los muelles, en Upper Swandan Lane, gobernado por un
truhan marinero indio y su compafiero danés? No me gustaria que me encontrasen
muerto alli, ni siquiera disfrazado. Bueno, usted no quiere ir a ningtn lugar bonito y
yo no quiero ir a ningun lugar vil. Entonces, ;donde sera, sefior Holmes?... ;En su
casa o en la mia? —Holmes avanzo6 hacia la puerta—. Mientras tanto, si no tengo
noticias suyas, seguiré adelante.

—Si nos encontramos en publico, tenga la bondad de no demostrar que nos
conocemos.

—Nuestra colaboracion no implica que usted apruebe mi modo de vida... ni yo el
suyo. —Wilde tendi6 su mano fofa a Billy, que, ante mi asombro, la tom6—. Ven a
jugar con Cyril y con Vyvyan. ;Qué dias estas libre de tus obligaciones?

—Tengo una tarde de domingo al mes, sefior.

—Holmes es un patron exigente, ;verdad? Cuide de Billy, sefior Holmes. Es un
chaval con un potencial oculto y extrafiamente prometedor.

—iTonterias! —exclamé—. Solo es...

—Todos comenzamos siendo «solo», hasta que reconocemos nuestra verdadera
naturaleza y nuestro destino... Incluso el sefior Holmes, que no se dio cuenta en un
principio de que una profesion puede surgir de una aficion. Permitame que lo ilustre.
—Wilde coloc6 la estatuilla sobre la mesa, con sus desnudeces frente a nosotros.

—¢Qué esta haciendo con esa repugnante...? —protesté.

—Ah, doctor Watson, qué forma de negarse a usted mismo con ese comentario.

—iSolo es un nifio!

—~Cualquier cosa es buena si estimula el pensamiento a cualquier edad. —Miré
frenéticamente hacia Holmes, pero €él estaba observando con fascinacién cientifica—.
Esta, Billy, es una estatua de Hermes, dios de la ciencia y las artes, hecha por
Praxiteles. El original fue construido hace mucho tiempo por un hombre en un lugar
distinto de Londres.

—iCon diferente moral! —me apresuré a afiadir.

—Mucha gente diria que es «inmoral». ; Tt crees que es «inmoral», Billy?

www.lectulandia.com - Pagina 32



Mi corazon estaba sufriendo por el pobre chico, acostumbrado a que le dijesen las
cosas y que no estaba preparado para emitir un juicio. Miré intensamente a la
estatuilla, luego caminé de un lado a otro, examinandola desde todas las perspectivas.
Finalmente, con una seguridad desconcertante, afirmo:

—Pienso, sefior... que esta muy bien hecha.

—iBravo! —grit6 Wilde—. No existe una obra «moral» o «inmoral»; o esta bien
hecha o esta mal hecha. Cualquier cosa esta bien hecha si tiene alguna cualidad de
ingenio o belleza, y el sentido de la belleza es el sentido mas alto que es capaz de
captar el ser humano. Estas malgastando tu vida trabajando como botones, Billy. Un
dia seras el critico de arte mas importante de Londres y tendré que abdicar de mi
desprecio hacia los criticos y me postraré a tus pies.

—iBasta! —grité, ultrajado por la admiracién y veneracion con la que Billy
miraba a Wilde. Agarré al chico de la mano y lo llevé hacia la puerta.

Wilde se sent6 y, reclinandose con una postura de triunfo facil, hizo un anillo de
humo.

—La evidencia es completa. Es una infalible prueba del tornasol.

Cuando traspasamos el umbral, la voz burlona de Wilde nos siguio:

—Perdonenme si no me levanto para acompafiarlos.
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3.

El resultado de una investigacion infructuosa

—iQué dia tan hermoso para cabalgar a través de esta ciudad nuestra, monstruosa y
gris, con sus miriadas de personas, sus sordidos pecadores y sus espléndidos pecados!
—Wilde no habia parado de hablar desde que, en respuesta a un telegrama recibido al
mediodia, Holmes y yo habiamos entrado en su coche.

Desde que salimos de la casa de Wilde el dia anterior, no habia vuelto a ver a
Holmes hasta la tarde. El semblante ojeroso que mostraba cuando volvio, me informo
de que el mundo de las tendencias de Wilde habia resultado inaccesible para sus
tacticas habituales de investigacion.

—He tenido un dia infructuoso, Watson —dijo.

—Todos necesitamos ayuda algunas veces.

Su rostro desdefioso me respondié que no consideraba que esto fuera algo que se
le pudiera aplicar a él. Holmes no era un hombre que se diera por vencido facilmente.
Su orgullo personal, tanto como su sentido de la competencia profesional, sufria
intensamente ante la perspectiva de una derrota, de modo que yo estaba seguro de que
en caso de apuro aceptaria la ayuda de Wilde. Ahora, poco después del mediodia del
dia siguiente a nuestra entrevista con Wilde, estabamos apretados en un coche,
mientras éste charlaba sin cesar.

—Es extrafio que, aunque la vida de la ciudad alimenta y perfecciona todos los
elementos mas civilizados del hombre, una ciudad moderna es exactamente lo
contrario de lo que quiere todo el mundo. Las ciudades que yo he visto en América
eran incluso peores.

—He vivido en San Francisco —Ile contesté.

—Es curioso, pero todos los que desaparecen, se dice que han sido vistos en San
Francisco. Debe de ser una ciudad preciosa, con todo el atractivo del mundo
venidero. Bueno, sefior Holmes, veo que pas6 todo el dia de ayer rastreando el
terreno, sin encontrar ninguna huella, por usar una metafora del mundo de la caza.

—No es un descrédito para un hombre el tener un dia en blanco —corté yo.

—Ya le adverti que estaria en desventaja. Quiza ahora agradezca mi ayuda.

—Tengo un dia perfecto —replicd herido—, y estoy deseando investigar el caso
de su amigo, con tal de que quede bien claro que no me comprometo a nada.

—:Doénde vamos? —pregunté.

—Al Palacio de Buckingham...

—iA Palacio! —me quedé aturdido—. No estamos vestidos adecuadamente.
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—Si vamos al Palacio de Buckingham —dijo Holmes—, su amigo es realmente
noble.

—No anda descaminado en ninguna de las dos cosas —replic6 Wilde—. Veo que
de repente encuentra el caso mas interesante. Pero, desde luego, se ha pasado toda la
vida protegiendo aquellas leyes que en Inglaterra no defienden ni a los débiles ni a los
pobres, sino que son defensas de la aristocracia que considera la explotacion como
derecho natural.

—Usted disfruta de su compafiia —dijo Holmes malhumoradamente.

—Supongo que se lo diria Lady Queensberry. Es monstruosa la forma en que la
gente va diciendo cosas a espaldas de uno que resultan ser absolutamente ciertas. Me
gustan los aristécratas: los salva la elegancia de comprender que los modales son mas
importantes que la moral. ¢ Usted no va a las fiestas de sociedad?

—Aborrezco todas las formas de sociedad.

—Yo la amo. Para mi es la comida, la bebida y el oxigeno. ;Por qué nos
paramos? Supongo que se estaran manifestando las Sufragistas. Mi amigo el doctor
Conan Doyle dice que «solo son hombres vestidos de mujer». Oh, perddn, sefior
Holmes. —Saco la cabeza por la ventanilla—. No, es la manifestacion socialista de la
que hablaba ayer el sefior Shaw en el Café Royal... donde cenan todos los socialistas
sensatos.

—FIl objetivo de los socialistas es la mediocridad igualitaria —dijo Holmes—, y
la mediocridad odia a los genios. Me sorprende su incoherencia.

—Nunca somos mas auténticos que cuando somos incoherentes.

—Chusma desagradecida —apostillé.

—Los mejores entre los pobres siempre son ingratos. Ademas de descontentos,
rebeldes y desobedientes. Tienen bastante razon para serlo en cuanto que la Sociedad
recomienda a los pobres que mejoren su situacion mediante la austeridad... Es como
aconsejar a un hambriento que coma menos. ;Qué le parece, sefior Holmes? Es
posible que usted no vea clientes, pero vera futuros criminales. Al contrario de las
opiniones de los moralistas, los mayores criminales son lo que seria la gente corriente
si no tuviera lo suficiente para comer.

—No se le ocurriria al verlos, Watson —dijo Holmes—, pero supongo que todos
tienen una pequefia chispa inmortal oculta dentro de ellos.

—FEso es bastante cierto —concedi.

—Nada es nunca bastante cierto —sefial6 Wilde. El coche se puso en marcha—.
¢Han leido mi ensayo El alma del hombre bajo el socialismo? Me lamento de que
una parte de nuestra sociedad esta practicamente en la esclavitud, pero no puedo estar
de acuerdo ni con la Sociedad, que trata de resolver el problema entreteniendo a los
esclavos, ni con los socialistas que proponen resolver el problema esclavizando a la
comunidad entera (estupidez agravada por las buenas intenciones). Si el socialismo
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ha de tener algun valor, debe conducir al individualismo. Pero si el fin es autoritario,
el altimo estadio del hombre sera peor que el primero.

—La Autoridad es nuestro baluarte contra los anarquistas y los Dinamiteros.

—Usted considera que nuestra sociedad es el mejor de todos los mundos: todos
estan en sus puestos de manera firme y tranquilizadora. Pero usted viol6 ese orden
natural cuando ayud6 a Lady Queensberry. Seguramente se da cuenta de que el
Marqués Escarlata le odia con tanta furia porque amenaz6 el orden que protege sus
placeres y privilegios hereditarios. Usted se elevo por encima de su posicion. jAh,
Hyde Park Corner! Qué maravillosa estatua de Aquiles, para todos los que
compartimos las tendencias de Aquiles. ;No es magnifico, doctor Watson, como el
escultor capt6 todos los detalles?

En vez de girar por Constitution Hill hacia el Palacio, continuamos por Grosvenor
Place abajo. Wilde se dio cuenta de mi alarma.

—Cuando el sefior Holmes dijo que ibamos a Buckingham Palace, le dije que no
andaba descaminado. No le dije que estuviera en lo cierto.

—Eso es un juego de palabras —dijo enojado Holmes.

—Que es mi juego, en el que usted no puede vencerme. —Wilde sefialo un
escuadrén de soldados que desfilaban desde Knightsbridge—. Mire esas cabezas
rapadas al cero, con las orejas rojas, y esas arreboladas caras de boxeador. jQué
sensacion de animalismo exaltado van dejando tras si!

Con frecuencia habia oido hablar a los hombres de «una mujer estupenda», pero
jamas habia oido a nadie hablar asi de otro hombre.

—iSon soldados de la Reina! —exclamé.

—Lo son —respondié ausente Wilde— con frecuencia.

Viajamos en silencio hasta que doblamos la esquina de la estacion Victoria.

—FEstamos cerca de nuestro destino —dijo Wilde—. Debo decirle ahora que mi
cliente llevara una mascara. Para usted, ésta es simplemente otra aventura, pero para
él, que lleva un nombre conocidisimo en todo el mundo, es una cuestién de
supervivencia o de desgracia. Por su honor, le pido que no intente desvelar su
identidad.

—iEl Hotel Buckingham Palace! —exclamé cuando estabamos frenando.

—Ya lo ve, no andabamos descaminados —dijo Wilde.

—No ha sido sincero conmigo —le recrimin6 Holmes.

—No necesitan tener reservas. El coche estara esperando.

—:Siempre hace esperar al coche? —pregunté.

—Si es un buen coche... ;Qué dice, sefior Holmes?

Por la falta de expresién de la cara de Holmes no podia adivinar si continuaria o
abandonaria la empresa. Pero mi instinto de cazador me espoleaba y habria apostado
que a él le sucedia lo mismo. Después de una larga pausa, dijo:
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—Venga, Watson. Le daremos cinco minutos al misterioso amigo del sefior Wilde
para que nos convenza.

Salimos del coche... hacia una de las aventuras mas singulares y peligrosas de la
carrera de Holmes.
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4,

Una sorpresa innoble

Habia oido que el Hotel Buckingham Palace era el mas lujoso de Londres, pero la
habitacion a la que nos condujo Wilde era tan sencilla como la antesala de una
oficina. Wilde se disculpo:

—No es como deberia vivir un caballero, pero mi amigo es un asceta.

No habia terminado de hablar Wilde cuando se abri6 una puerta y aparecio el
hombre en cuestién. Estaba por debajo de la estatura media y vestia con una levita
solamente respetable, con una cadena de oro estilo Alberto que cruzaba de lado a lado
su chaleco. Entre el canoso cabello castafio y la tupida barba, su rostro estaba
cubierto por una mascara negra.

—:Me ha traido veneno, sefior Wilde? —pregunt6 con una voz melancdlica,
satirica, con ligero acento germanico.

—Le he traido el antidoto soberano: el sefior Sherlock Holmes.

—Habria preferido veneno.

—Vamos, vamos —Ile reprendié Wilde—. El suicidio es el mejor cumplido que se
le puede hacer a la sociedad, pero estar muerto debe de ser la experiencia mas
aburrida de la vida.

—No creo en sus poderes —dijo a Holmes el hombre enmascarado.

—Afortunadamente, no dependen de su fe. ;No puede hablar directamente, sin
una mascara?

—Con frecuencia suelen ser mas reveladoras que los rostros —intervino Wilde—
Pongale una mascara a un hombre y le dira la verdad.

—¢Como debo dirigirme a usted? —pregunté Holmes al hombre enmascarado.

—Pobre... desgraciado... miserable.

—Su estado de animo me es indiferente. Usted es noble...

—¢:De donde saca esa idea, sefior Holmes?

—Usted dijo que era noble, sefior Holmes —intervino Wilde rapidamente—. Yo
le dije que no andaba descaminado.

—NMe han traido aqui con engafios. —La voz de Holmes era gélida.

—iEn nombre de Dios! —grit6 el hombre en un arrebato de desesperacion—.
iSalveme si puede! Me enfrento a un destino peor que la muerte, porque ademas
implica la ignominia. Estoy muy enfermo, sefior Holmes. Hay un punto débil en mi
corazon y no tardaré mucho en sucumbir.

—En un minuto ha pasado de los intentos de suicidio a preocuparse por su salud.
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Me parece vislumbrar camino expedito para seguir progresando.

El efecto de las palabras de Holmes fue milagroso. Y como acostumbraba a hacer,
su personalidad dominadora control6 la situacion, transformandola a su gusto. El
hombre enmascarado extendi6 su mano.

En el rostro de Holmes aparecié una expresion de singular atencion y sus ojos se
fijaron con una vehemente curiosidad en la mano durante un largo instante, antes de
estrecharla.

—¢Quién es éste? —pregunt6 el hombre enmascarado.

—Mi amigo y colega, el doctor Watson. Puede hablar delante de él de cualquier
cosa que me pueda contar a mi.

Cuando estreché la mano del hombre noté con alarma que estaba himeda y fria.
El trozo de cara visible bajo su antifaz era blanco, mientras que sus labios estaban
tefiidos con una sombra azulada. Obviamente estaba aquejado de alguna enfermedad
cronica y mortal.

—Ordene sus pensamientos —dijo Holmes— y cuéntenos exactamente qué ha
ocurrido.

El hombre enmascarado se sent6 y comenzo su singular narracion:

—Debe usted saber que mis negocios son mucho mas amplios de lo que piensa la
gente corriente. Viajo mucho y mi correspondencia me obliga a tener un secretario
privado que domine muchos idiomas.

—Un hombre, desde luego.

—Tengo poco que ver con el bello, aunque un tanto hogarefio, sexo. Supongo que
tiene derecho a preguntarmelo.

—Estamos de acuerdo en esa suposicion.

—Un secretario rara vez se queda mucho tiempo conmigo y cuando me deja le
recompenso con una muestra de agradecimiento: una casa o un pequefio negocio.

—Una recompensa realmente generosa.

—Obviaré los detalles insignificantes...

—ILo que para una persona puede resultar poco importante, para otra puede ser de
la mayor importancia. Usted ya me ha contado tanto que el resto seria superfluo.

Con aspecto perplejo, el hombre enmascarado siguié hablando:

—Hace un mes, encontrandome sin secretario en Londres...

—... el centro de sus negocios... —apunt6 Holmes.

—Yo procuraba olvidar mis preocupaciones asistiendo al Saint James Hall.
Durante el intermedio, me quedaba en el bar.

—Sefior Holmes —interrumpio Wilde—, puede que no haya observado que alli la
clientela es homogénea.

—NMe fijé en un joven, tan bien parecido como jamas habia visto otro en mi vida,
de modales elegantes y atentos, una cara adorable y bien vestido. Nuestros ojos se
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encontraron, me hablé y enseguida estabamos conversando como viejos amigos. Era
de Sudbury, en Suffolk, y aunque habia venido a Londres a hacer fortuna, todavia se
encontraba sin empleo. Puede adivinar que le propuse que ocupara el puesto vacante
de mi secretaria. Como el Hall se estaba vaciando, me invitd a casa de su tio, donde
solia parar.

—Un viejo proverbio persa —cort6 Holmes—: «Es peligroso coger al cachorro
de tigre...»

—Perdoneme —interrumpi6 Wilde a su vez—, la forma correcta es: «Es
peligroso ir con el cachorro de tigre». Al menos deberia ser asi. Nunca se sabe qué
puede suceder en su guarida.

—Cuando llegamos a una casa particular de Charles Second Street, el joven me
explicd que su tio regresaria pronto. Hacia calor en el salén y sugiri6 que nos
quitaramos las chaquetas. —Por la esquina del antifaz de seda negra aparecié un
hilillo de sudor y resbal6 por su mejilla. La parte de su rostro que resultaba visible
bajo el antifaz se iba volviendo cada vez mas cenicienta, sus finas manos temblaban y
su respiracion se hacia cada vez mas trabajosa—. Sefior Holmes, usted sabra
perdonarme. Se me hace muy dificil. —Hizo un ademan indeciso— Nos sentamos
juntos en el sofa. El joven admir6é mi reloj, una reliquia que heredé de mi padre. —FEI
hombre enmascarado saco del bolsillo de su chaleco un reloj; después se detuvo de
repente y volvié a guardarlo—. El joven me pidi6 verlo mas de cerca. Al pasarselo,
se resbal0 desde nuestras manos a su regazo y, desde alli, al cojin. Me agaché para
recogerlo... —Una catarata de sudor corria por las mejillas del hombre y su voz
vibraba con horror—. En ese preciso momento, la puerta se abrio de repente para dar
paso a un hombre de mediana edad y porte militar. Su sonrisa de bienvenida se
transform6 rapidamente en sorpresa, después en conmocion, mas tarde en horror y
finalmente en coélera intensa. El joven se puso de pie de un salto balbuciendo
explicaciones, pero el hombre no quiso atender a ninguna. Empez6 a chillarnos:
acusaciones, amenazas. Me ordeno que abandonara la casa. Me apresuré... me
apresuré... a... a...

De repente, con expresion crispada, el hombre enmascarado se levant6 de su
asiento agarrandose con una mano al mueble para mantenerse erguido, mientras que
con la otra tiraba del cuello de su camisa. Se desplomd hacia atras.

—iEs el corazon, Holmes! —exclamé saltando a su lado y abriendo rapidamente
el cuello de la camisa.

—MIi medicina —dijo con voz entrecortada.

—Nitroglicerina? Tengo la mia.

Le coloqué una de mis pastillas bajo la lengua. Enseguida, su respiracion se hizo
regular y su piel volvio a tener un color mas saludable. Intenté quitarle la mascara de
seda, pero me sujet6 el brazo. Sélo el Angel de las Tinieblas revelaria su identidad.
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Tenila muy claro que seria prudente aumentar mi provision de medicinas en la
farmacia del otro lado de la calle, asi que, poniéndome el sombrero y la capa, me
dirigi a Holmes, diciéndole:

—Siéntelo —y sali corriendo de la habitacion.

Y ahora introduciré mi insignificante punto de vista para explicar algo que de otro
modo podria confundir al lector. Después de marcharme sucedieron cosas que el
lector debe conocer. La mejor solucion era que Holmes escribiera su relato, el cual
incluiria aqui.

—Si realmente quiere pasar su jubilacion escribiendo una disertacion sobre la
resolucion de casos —Ile dije—, cuanto antes empiece a practicar sus habilidades
literarias, mejor. Acabo de llegar al principio del capitulo del hotel. Yo escribiré lo
que sucedi6 hasta el momento en que me marché, mientras usted escribe lo que siguio
después. —Despejé la mesa y extendi dos fajos de papel y dos plumas—. Nos
sentaremos uno frente al otro y escribiremos juntos.

Holmes rodeé la mesa como un perro de caza olfateando la maleza.

—¢:Tendré que llenar todo ese papel?

—Desde luego que no —lo tranquilicé.

Debo admitir que habia malicia en mi método. Durante catorce afios habia
trabajado para satisfacer a Holmes describiendo sus aventuras y triunfos, y todo lo
que le habia oido decir era que yo habia convertido lo que deberia haber sido un
curso de conferencias en una serie de cuentos, enfatizando los elementos humanos en
detrimento de los detalles racionales. «Recorte la poesia, Watson», solia decir. Bueno,
sefior Sabelotodo, pensaba yo, ahora aprendera de primera mano lo dificil que es.

—Debe hacer un esquema antes de empezar, o sufrira interrupciones —le adverti.

—No es necesario que me hable como si fuera un nifio. ; Cuanto tardaré?

—Media hora como mucho —Ile respondi falsamente—. Comience.

Yo apenas habia escrito: «4. Una sorpresa innoble. Habia oido que el Hotel
Buckingham Palace era el mas lujoso de Londres...» Cuando me di cuenta de que
Holmes estaba sacudiendo su pluma.

—¢Qué es lo que no funciona?

—FEsta pluma.

—Tonterias. Le he dado a usted la mejor.

—No se ajusta bien a mi mano.

—Su mano se adaptara.

Continué: «...pero la habitacion a la que nos condujo Wilde era tan sencilla como
la...».

Holmes se levant6 de su asiento.

—¢Qué esta haciendo? —pregunté.

—No tengo cerillas para encender mi pipa.
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—Debe escribir un poco antes de premiarse con una pipa.

Con una breve mirada de resentimiento, volvié a sentarse y escuché el continuo
arafiar de su pluma a través de la pagina... Mientras continué: «... antesala de una
oficina. Wilde se disculp6: —No es asi como deberia vivir un caballero, pero mi
amigo es un asceta». Fui interrumpido por el sonido de una pagina al ser estrujada.

—¢Cual es el problema?

—No es mi mejor trabajo.

—Bueno. Todos no podemos ser Shakespeare. Inténtelo de nuevo.

—:De nuevo? —replico en tono horrorizado.

—iSiga con ello, Holmes!

Con una larga mirada de resentimiento, se incliné sobre la hoja. A esta altura
podia ver que los acontecimientos seguian un curso satisfactorio. Despacio,
dolorosamente, iba introduciendo una palabra tras otra en la hoja. Entonces:

—¢:Como se escribe...?

—iNo le importe la ortografia!

—No me gustaria...

—Holmes, jeso es una pérdida de tiempo! Se levanto.

—¢Qué hace?

—Consultar una de mis monografias para el nombre de...

—iEscriba primero, investigue después! A este paso no va a terminar para cuando
yo llegue a mi salida.

Continué: «No habia terminado de hablar Wilde cuando se abri6 una puerta y
apareci6 el hombre en cuestion». Me di cuenta de que Holmes estaba de pie a mis
espaldas. No suelo escribir en limpio el primer borrador, pero ahora tuve cuidado de
que ningun borrén o tachadura desfigurase el milagroso torrente de palabras de la
hoja. Casi estaba asfixiado por una nube de humo de tabaco, dirigida a mi oreja
izquierda.

—iHolmes, esto es indigno de usted!

—No es necesario que sea hiriente. —Se sent6 de nuevo. La mano con la que
escribia se me estaba entumeciendo, de modo que, para aliviarla, me levanté y rodeé
discretamente la mesa hasta quedar detras de Holmes. Se detuvo—. No puedo
escribir con alguien mirando por encima de mi hombro. —Me retiré hacia el
aparador, donde me preparé un whisky con soda. De repente, Holmes arrojd la pluma
con tal violencia que sali6 volando de la mesa y rodé a través de la alfombra de piel
de oso—. jEsto es mucho trabajo!

—Por supuesto. ;Cémo no me habré dado cuenta de eso tras haber descrito
veintiséis casos suyos?

—iDejemos este maldito tema!

Se puso de pie y se encamind a la chimenea. Mis sentimientos de triunfo
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quedaron inmediatamente contrarrestados por la preocupacion por la historia. Seria
dificilmente inteligible sin los hechos que s6lo Holmes podia aportar. Adopté un tono
conciliador.

—Cada uno a lo suyo. Lo mio es escribir y lo suyo es la investigacion.

—iDe acuerdo! —respondio.

—Pero, para que la historia no tenga ninguna fisura, quiza deberia hacerme un
esbozo oral de los acontecimientos desde que abandoné el hotel hasta el instante en
que me reuni con usted y con Wilde en la calle.

Los ojos de Holmes mostraban suspicacia.

—¢No tendré que escribir nada?

—Lo haré yo mismo, palabra por palabra.

—c:Mientras lo dicto? —Ila voz de Holmes era anormalmente acuciante.

—Simplemente relatelo como si estuviera hablando a un amigo.

—De acuerdo.

Se desplom6 en el sofa y se recliné.

—Apenas-se-habia-cerrado-la-puerta-tras-usted-Watson-cuando-se-abrio-otra-
puerta-y-un-gentil-joven...

—iHolmes!

Me mir6 con una inocencia enloquecedora.

—¢Voy demasiado deprisa?

No me atrevi a responder, porque el destino de la historia pendia de un hilo. Con
una sonrisa de satisfaccion, Holmes continu6 a un ritmo mas lento:

—Apenas se habia cerrado la puerta tras usted, Watson, cuando se abrio otra
puerta y un gentil joven entro. Tenia el pelo muy rubio y unos sorprendentes o0jos
azules, una tenue boca delicada y unos modales que combinaban la timidez con un
toque impetuoso de energia. Llevaba un par de botas que habria deseado echar el
guante, ya que las suelas llevaban una arcilla peculiar. (jAy de mi! Como me delato
cuando cuento la historia). Al ver el dolor de su patron, dejé caer las botas y se
abalanzo hacia €l gritando:

»—iLe traeré su medicina!

»—Ya la he tomado —dijo el hombre enmascarado—. Este es Sherlock Holmes.

»—Pero, sefior, habiamos quedado en que era demasiado peligroso.

»Levanté los ojos de mi examen de las botas para ver a Wilde mirando fijamente
al muchacho a través de la silla en la que estaba sentado nuestro cliente, respirando
todavia con dificultad.

»—iNo le he visto antes? —pregunté Wilde— ¢En el Alhambra quiza, o en el
Teatro Real de Variedades? ¢Le importaria venir conmigo a almorzar al Café Royal?
Sefior Holmes, ;qué esta haciendo en esa postura semiyacente?

»Yo ya habia satisfecho mi curiosidad acerca de los zapatos y pregunté a mi
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cliente si preferia continuar en otro momento.

»—MIi corazon late como el de un caballo —respondio—, pero doy gracias a
Dios por la medicina. Pero bueno, intentaré llegar al final de mi historia: Sali de la
casa como un poseso. Hasta que no llegué al hotel no me di cuenta de que me habia
dejado olvidado el reloj. Al dia siguiente hice discretas averiguaciones. El joven se
habia ido de la casa aquella mafiana. Me resigné ante la pérdida del reloj de mi padre,
con su carifiosa inscripcion. Un dia después, al ojear los periodicos, me llamé la
atencion un anuncio en la pagina de Personales. Estaba encabezado: «Al Hombre del
Reloj», y solicitaba mi direccion para que el reloj pudiera ser restituido. Aqui esta.

»Miré el recorte y dije:

»—Es del Times.

»Por supuesto, el hombre se qued6 asombrado.

»—ILa identificacion de tipos es una de las mas elementales ramas del
conocimiento para el especialista en crimenes —expliqué—. Usted contest6 mediante
un anuncio en el Times.

»—Si, y mi reloj fue restituido inmediatamente por el joven con una excusa por la
conducta de su tio. Fue una confirmacion de mi fe en la bondad de todos los
hombres... excepto en la mia propia. No hay nada mas que contar.

»Como usted sabe, Watson, tengo demasiada experiencia para que se me engarie
con una estratagema asi, especialmente cuando va acompafiada de ese desafio
malhumorado que conlleva el ocultamiento de detalles incriminatorios.

»—Uno debe ser siempre sincero con su detective o con su médico —le indiqué
—. Deberia saberlo usted, doctor.

»iSe sorprende, Watson? ;No habra sospechado que el hombre era un colega
médico? Debo refrescarle la memoria sobre los indicios visibles. Pero el hombre
contest0 inmediatamente:

»—INo soy médico.

»Wilde sonri6 ante mi lapsus linguae.

»El hombre enmascarado continu6:

»—Una semana mas tarde, mi secretario (habia cubierto la vacante con un joven
que estaba dispuesto a venir por la mitad del sueldo) me dijo que me fijara en otro
anuncio. Se me hel6 la sangre. Estaba redactado con astucia y se referia
ofensivamente a uno de mis primeros secretarios, citando incluso una carta que le
habia dirigido. Al dia siguiente, otro anuncio acerca de otro secretario.

»—Por supuesto, usted tiene los anuncios... —le pregunté.

»—Yo0... los quemé todos. Nunca imaginé que se llegaria a esto, una carta que
lleg6 hace una semana junto con una mia a un antiguo secretario.

»Entrego la carta del secretario a Wilde y la suya me la entreg6 a mi. Era la tipica
peticion de dinero «o sus cartas seran hechas publicas, con detalles de sus otras
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actividades». Cuando sefialé que las «actividades» podrian referirse al St. James,
sacudio la cabeza.

»—¢Como pueden saber eso?

»—El joven o el tio...

»—Ellos no han dicho nada. El joven me lo aseguro.

»Apenas podia ocultar mi excitacion cuando pregunté:

»—¢Ha estado directamente en contacto con €él?

»—Esta tan aterrado como yo con estos infames acontecimientos.

»—¢Qué piensa de la carta a su secretario? —pregunté a Wilde.

»Ley06 una frase:

»—«Su habilidad en francés y en griego»... —Se encogi6 de hombros—.
Alguien que lo deseara podria dar una curiosa interpretacion a estos términos. Si
cartas como éstas cayeran en las manos de los que alimentan al publico inquisidor
con periddicos carrofieros... En los viejos tiempos, los hombres tenian el potro, ahora
tenemos a la prensa.

»—Lo juro por la esperanza que tengo en la piedad divina —grit6 el hombre
enmascarado—. Soy inocente.

»—Todos somos inocentes —repuso Wilde—, hasta que nos descubren.

»—iNinguno de ustedes lo entiende! —protestd el hombre con la cara deformada
por el miedo—. Seguramente usted, sefior Holmes, con su reputacion a escala
mundial, que valora por encima de todo, entendera que debo estar a salvo de toda
sospecha, como la mujer del César.

»—A César se le conocia como «el marido de todas las mujeres» —dijo Wilde—,
y «la mujer de todos los maridos».

»—Se precipita —dije—, al afirmar que los grandes personajes comparten sus
tendencias.

»—No tanto como usted, sefior Holmes, al dar por sentado que comparten las
suyas.

»Me dirigi al hombre enmascarado.

»—Asi que estd en poder de unos sinvergiienzas que pronto le informaran del
rescate que pretenden exigir...»

—Ya lo han hecho.

»—El precio?

»—Muy alto, pero no mas alla de mis posibilidades.

»—INo ha pagado.

»—LEsperaba otro mensaje que me proporcionara mas detalles. Nunca lleg6. Solo
otro anuncio: «Cambio de planes. Observe y espere».

»Era el primer punto sorprendente del caso, Watson, que, o bien indicaba una
complicacion, o bien una oportunidad de un beneficio mayor. Indagué qué otra accion
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habia emprendido.

»—El mismo recurso desesperado que usted utiliz6 en un tiempo de parecido
peligro —contesto—. He creado la ilusion de que he muerto.

Dejé de escribir y miré boquiabierto a Holmes. Yo solo habia relatado sus
subterfugios al escapar de las cataratas de Reichenbach a mis amigos mas intimos
(debo admitir que lo habia hecho tan a menudo que Holmes me habia advertido: «Si
publica alguna vez el relato, pensaran que es una reedicién»). Al parecer, entre mis
amigos habia alguno que pertenecia al circulo del hombre enmascarado.

—Si, Watson, un toque inconfundible. Lo que el sefior Wilde llamaria: «La vida
imitando al arte».

»—ILa Prensa public6 mi necrolégica y hubo articulos sobre mi vida y mi forma
de ser —continu6 el hombre enmascarado—. Nunca sabemos qué piensan de
nosotros los demas hasta que nos hemos muerto. Por primera vez me di cuenta de la
mala reputacién que dejaba tras de mi. No soy un hombre feliz. A menudo he
pensado que mi miserable existencia deberia haber terminado el dia que naci, cuando
exhalé mi primer aliento clamoroso. He acumulado riquezas mas alla de los suefios
mas avariciosos, pero jamas he conocido el amor, aunque toda mi vida he anhelado el
amor desprovisto de pasion. Mi corazon me dice que tengo los dias contados, pero
siento que nunca me he atrevido a vivir mi propia vida.

»—A menudo la verdadera vida es la que no se ha vivido —interrumpio Wilde—.
La mayor parte de la gente se muere de una especie de sentido comun progresivo y
descubre que las unicas cosas de las que nunca se arrepiente uno son los propios
errores. LLa mayor parte de la gente no posee su alma antes de morir. Son otra gente.
Sus pensamientos son las opiniones de otros, sus vidas una imitacion, sus pasiones
una cita. Pero si tenemos algun objetivo aqui en la tierra, es el de comprendernos a
NOsOtros mismos.

»—No pretendo ser mejor que nadie, pero jamas he sumergido mis sentidos en
placeres degradantes, ni he descendido a los vicios mas bajos, que es mejor no
mencionar.

»La respuesta de Wilde me asombré por su fuerza:

»—Arrepentirse de los propios deseos es poner una mentira en los labios de la
propia vida. No es sino una negacion del alma. Por supuesto, uno siente terror ante
las pasiones y sensaciones que son mas fuertes que uno mismo... sensaciones que
han permanecido en estado salvaje porque el mundo ha intentado hacerlas morir de
inanicion resignadamente o matarlas violentamente. Pero se nos castiga por nuestras
negativas. Cada impulso que nos afanamos en estrangular anida en la mente y nos
envenena.

»El amigo de Wilde se gir6 hacia mi buscando consuelo.

»—iNo es mi vida inutil y patética? Me esfuerzo, agarro, ¢y qué queda en mis
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manos? Una sombra... sufrimiento. jHa tenido alguna vez, sefior Holmes, una
pesadilla en la que notaba que habia alguna cosa de suma importancia que buscaba y
que sabia que estaba alli, pero que siempre quedaba mas alla de su alcance?

»—INo le culpo por sentir eso; le culparia si actuara seglin ese sentimiento.

»Mi comentario, desafortunadamente, en vez de acabar con las confesiones, s6lo
estimul6 otras mas personales.

»—Y0 deberia haber sido poeta, como deseaba serlo cuando era un nifio
enfermizo que compartia la habitacion de mi madre y oia jugar a los demas nifios
fuera. Pero mi padre decia: «LLa poesia es solamente para las mujeres ociosas». Ahora
pienso en el dolor que debi6 sentir cuando fue excluido de nuestras vidas. Si me
hubiese comportado de otro modo, podria no haber estado resentido conmigo el resto
de mi vida cuando sobrepasé sus éxitos. Me habria gustado que hubiese estado
orgulloso de mi. Y de ese modo, yo podria haber estado orgulloso de mi mismo, en
vez de sentir que soy inferior, como una doncella envejecida, como una solterona.

—ILe he contado esto, Watson, debido a su obsesion con los toscos aspectos
humanos de mis casos, pero, naturalmente, no tendran cabida en el relato final.

—Por supuesto, Holmes —respondi observando de nuevo con pesar cuan
repugnantes eran todas las emociones para esta fria, precisa, admirablemente
equilibrada y sumamente perfecta maquina de razonar... un cerebro sin corazon.

Holmes continuo:

»—¢Creyeron los chantajistas que habia muerto? —pregunté.

—Holmes —Ile interrumpi—, no puede decir «pregunté» otra vez. L.o ha utilizado
ya por lo menos cinco veces.

—No me parece usted el mas indicado para quejarse de las repeticiones, si
tenemos en cuenta su interminable sucesion de «hermosos» y «aguilefios».

—¢Y qué pasa con sus «siete explicaciones distintas»? Y gritaré si vuelvo a oirle
decir: «Cuando se ha eliminado lo imposible, lo que queda...»

—¢Qué me dice de sus Wilsons y Violets? ;Como pueden llamarse asi todos los
que conocemos...?

—Tengo una memoria excelente. Volviendo al delicado punto de la redaccion:
«pregunte...»

—Proporcioneme otro verbo. No pienso tomarme la molestia.

—Si tengo que hacerlo todo por usted... —Fui a la estanteria—. Nos ayudaria si
tuviéramos un diccionario de sinénimos. Mire estos libros: American Encyclopaedia,
Continental Gazetteer, Almanach de Whitaker... todos son suyos.

—Nada le impide comprarse un diccionario de sinénimos.

—iComprarlo yo...! —Toda la frustracién por la arrogancia de Holmes estallo—
¢Qué hay de malo en que usted compre uno? Realmente saca bastante beneficio de
los clientes atraidos por mis historias en el Strand.
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—Mi mejor propaganda ha venido de boca de...

—... ¢Clientes satisfechos? ;Considero «satisfecha» a mi querida esposa, a pesar
de que su herencia qued6 esparcida de una punta a otra del Tamesis? ;O a Hilton
Cubitt, muerto de un disparo en el corazén poco después de contratarle? Me faltan las
palabras para narrar cuantos esfuerzos me ha supuesto cubrir sus fallos.

—:Realmente cree que le debo a usted parte de mi fama como El Detective
Consultor Mas Importante Del Mundo?

—Usted ha dicho...

—Yo he dicho: «Al percibir sus errores, en ocasiones me veo guiado hacia la
verdad». jSi considera eso un elogio...! Pero, ;qué mas podria esperar de alguien que
es condescendiente con el gusto popular?

—¢Qué era cuando me junté con usted? ;Y qué habria sido si no lo hubiera
hecho?

—¢Qué era usted cuando le admiti? Un ex meédico del Ejército con media
pension, que vivia a costa del subsidio publico y llevaba una precaria existencia en un
hotel de segunda clase... —Hizo una pausa dramatica—. De tercera clase; bebia en el
Cri y malgastaba su pension en las carreras de caballos...

—iCuando me admitio!

—Stamford se apiadé de usted cuando le dijo que preferiria tener un compatfiero a
estar solo. Podria haber elegido entre muchos que...

—...no habrian hecho nada para que su carrera progresase, jcomo lo he hecho yo!
«Un compafiero leal es siempre util, y un cronista mas aun», srecuerda?

—Compartir los gastos de alquiler. jC'est a rire! ;Se da usted cuenta de los gastos
de nuestra comoda vida de solteros, cuando viene a pedirme su talonario de cheques
para satisfacer su adicion al juego en las carreras?

—iMi adiccion! ;Qué hay de la suya?

—Es mi unico vicio. Lo dijo usted mismo en «La Cara Amarilla». —FEso era para
el consumo publico. Yo no aireo cuestiones domésticas en publico.

—Entonces, quiza las podriamos airear en privado. Durante quince afios éste ha
sido nuestro hogar...

—iHogar! No lo es mas que la sala de espera de la estacion de Paddington, por
donde usted pasa brevemente en su camino hacia lugares mas estimulantes. Y ¢qué
hace realmente en esos «cinco pequefios refugios» que admite poseer en Londres? ;Y
donde estuvo realmente durante el Gran Hiato?

—Florencia, Montpellier... ¢donde iba a estar sino persiguiendo...?

—¢Persiguiendo qué, Holmes? Hay muchisimo mas que contar.

—Entonces contémoslo. ¢Se ha preguntado alguna vez acerca de aquella noche
en casa de los St. Clair, mientras estaibamos desentrafiando la aventura de..."?

—«EIl hombre del labio retorcido». Me acuerdo. Escribi la historia.
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—Entonces quiza recuerde como pasamos la noche.

—La sefiora St. Clair nos proporcion6 una habitacion con una cama doble...

—Que usted ocupo...

—...mientras usted...

Mi mente se neg6 a continuar.

—Siga —sugiri6 Holmes con alegria demoniaca—. «Acumulé almohadas y
cojines e hice una especie de divan oriental sobre el que estuve sentado toda la
noche.»

—ijHolmes! —exclamé—. jEsto es monstruoso!

Me marché al dormitorio de Holmes y cerré la puerta, dando un portazo. Desde
fuera lleg6 su voz burlona:

—Recuerde, yo no empecé esta conversacion. Lo hizo usted.

—Holmes, trasladaré mis cosas esta noche.

—:Dénde va a ir? ;Qué va a hacer?

—Me haré con nueva clientela. Me casaré otra vez.

—¢Otra boda sin besos?

Las palabras de Holmes atravesaron la puerta y penetraron en mis oidos como
puiales. Abri la puerta. Estaba de pie ante la chimenea llenando su pipa.

—Holmes —dije; toda mi furia qued6 consumida en cenizas amargas—, resulté
herido en la guerra.

—En el hombro. ;Se lo ensefio en el Beeton?

—También fui herido en otro sitio mas. Puedo mostrarselo en el Lippincott.

—No me interesan sus lesiones, dondequiera que las haya recibido. Pienso que es
mejor que se vaya.

—FEsta decidido. —Aguantando las lagrimas, miré la habitacion donde habia
pasado tantos afios felices—. Me llevaré el gasdgeno, por supuesto.

—No se llevara el gaségeno. Fue un regalo de cumpleafios para mi.

—Fue comprado el dia de su cumpleafios, pero era un regalo para los dos.

—No puede llevarselo. He llegado a acostumbrarme a él.

—Yo también he llegado a acostumbrarme. No tiene sentimientos, Holmes, o
comprenderia lo duro que es abandonar algo a lo que uno ha llegado a acostumbrarse.

—FEso no es asunto mio —dijo Holmes, ablandandose un poco.

La sefiora Hudson aparecio en la puerta.

—NMe habia parecido oir gritos.

—EI doctor Watson y yo estabamos discutiendo.

—No recuerdo haberlos oido hablar tan alto.

—Nunca lo habiamos hecho en... —se me quebro la voz—, quince afios.

—Sefiora Hudson. El doctor Watson se va de Baker Street.

—¢:De viaje, sefior? Pero nunca se habia marchado fuera sin el sefior Holmes.
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iMaldita mujer! Cada palabra me atravesaba el corazon.

—¢Se lo explica, Watson?

—Yo... me voy de Baker Street para no volver.

—No me puedo hacer a la idea de que se marche para no volver. Caballeros, ¢ha
habido un malentendido entre ustedes?

—No, sefiora Hudson —dijo Holmes—, por fin estamos de acuerdo.

—Es una vergiienza, después de quince afios juntos, incluido el tiempo que usted
estuvo muerto, sefior, y el doctor Watson siguié viniendo por aqui. jCémo sufrié! No
podia ocultar sus sentimientos; se le podian ver siempre en la cara.

—Sefiora Hudson —corté— no debe...

—Y usted, sefior Watson. ;No recuerda aquel dia del pasado abril cuando subi6
mis escaleras corriendo con la cara radiante y grito: «jEsta vivo! jHolmes esta vivo!»
Y yo le dije: «Si, ya lo sé, sefior. Ha estado entrando y saliendo hoy como un viejo
vendedor de libros»?

—iYa basta! —dije, girandome para que Holmes no me pudiera ver la cara.

—Quince afios. jVaya!, es mas tiempo del que muchas parejas permanecen juntas,
incluidos el sefior Hudson y yo. El sefior Holmes dice que trabajara otros diez afios.
Piense en todas las aventuras que podrian tener todavia. Piense en las historias para el
Strand. Bueno, no creo que su publico consienta que se separen. Les quieren tanto a
los dos que esperan fuera, delante de las oficinas del Strand, el dia de la publicacion.
Venga, yo he vivido mas afios que ustedes y se lo pediré por todos nosotros: ;INo se
van a reconciliar?

Entre todos los momentos en que pensé que mi vida pendia de un hilo, nunca
habia sentido tal temor. Cerré los o0jos y espereé.

—Quiza —dijo Holmes— fui demasiado hiriente. Algunas cosas es mejor no
decirlas.

Mi corazon dio un vuelco.

—¢:Lo admite, Holmes? Entonces yo...

—~Guardese los sentimientos, Watson —dijo Holmes con un gesto de desagrado
—. Podemos dar por zanjado este asunto.

La sefiora Hudson sonreia todo lo que era capaz, porque la paz en la casa era su
premio.

—No obstante —afiadio Holmes amenazadoramente—, soy consciente de que
todo lo que se dice en este piso se ve reflejado en el Strand. No quiero aparecer como
la parte antipatica.

—:Qué es lo que quiere, Holmes? —supliqué.

—Quiero que escriba esta discusién y me la ensefie antes de continuar con mi
narracion.

—Lo haré inmediatamente. —Cogi el papel—. Por supuesto, antes de que
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terminen de leerlo habran olvidado qué esta pasando con el cliente...

—iSefiora Hudson!

—iYa lo hago!

Lo escribi, lo aprobd y entonces continud.

»—Hizo creer que habia muerto —Ile dije al hombre enmascarado—. ;Le
creyeron los chantajistas?

»Me contest6 con una risa sardonica.

»—Mire en la pagina de anuncios de ayer: «No nos ha engafiado. Esperamos que
cumpla el pacto. Espere instrucciones». ; Como supieron que estaba vivo? Nadie sino
mis socios mas cercanos...

»—Entre ellos hay un Judas.

»—YO0 creo que, si se confia sin reservas en la gente, ellos seran merecedores de
esta confianza.

»—~Cuando abordas la naturaleza humana —dijo Wilde—, espera siempre lo peor.
Rara vez quedaras defraudado.

»—Este cambio de planes entrafia las connotaciones mas siniestras —adverti—.
Pero usted solamente puede esperar que ellos lleguen hasta usted. Mientras tanto,
advierta a sus secretarios.

»—Lo hice cuando aparecieron los primeros anuncios. ;Salieron las cartas? —
pregunto al gentil secretario, que permanecia inmovil.

»—Si, sefior, las eché yo mismo. Es parte de mis obligaciones —me explic6—,
aparte de abrir y subdividir la correspondencia.

»—DBuen chico. Manténgase ojo avizor con los anuncios. Y lleve estos zapatos a
limpiar. Esta tierra...

»—No puede conocerla —dijo el hombre enmascarado—. Es rara.

»—FEs diatomacea.

»—¢Pero como...? —exclamo el hombre con los ojos desorbitados.

»—Puedo distinguir diferentes tierras con una mirada. Esta ha sido encontrada
cerca de Hannover.

(—También se desorbitan sus ojos, Watson. Nuestra Reina es de la Casa de
Hannover. —Holmes solté una risita sofocada—. Pero quizas esto sea insignificante.)

»—iUsted es un mago! —grit6 el hombre enmascarado—. Acabo de llegar de
inspeccionar... esto es, de visitar...

»—Wir sind gewohnt das die Menschen verhéhnen was sie nicht verstehen'>! —
dije al joven, que me mir6 sin comprender.

»—El aleman es la lengua mas expresiva, ;no? —dijo Wilde—. Excepto cuando
se utiliza en la musica. La de Wagner es la mejor; no es tan mala como suena.

»—iPero me puedo atrever a tener esperanzas? —interrumpié el hombre
enmascarado. Ya no quedaba ni rastro del hombre arrogante que habia hablado con
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tanta descortesia cuando entramos.

»—Algunos puntos de este caso no estan desprovistos de interés. No obstante,
actualmente no veo despejado el camino para poderle prestar mi atencion.

»—Esta ofendido por las implicaciones morales —dijo.

»—Espero que no —dijo Wilde—. No hemos venido a este mundo a airear
nuestros prejuicios morales.

»—Su llegada me proporcion6 vida y esperanzas renovadas —dijo el hombre
enmascarado, hundiéndose—. Ahora me resigno a cualquier cosa que me reserve el
destino... incluso la muerte.

»—No se deprima tanto —dije—, incluso aunque yo no esté haciendo nada. —
Subi mi voz con estas palabras. No creo que averigiie usted por qué, Watson—.
Mientras tanto, no dé ni un solo paso sin mi consentimiento, por su honor de
caballero inglés.

»—No soy inglés —contesto.

Wilde volvio a sonreir ante mi segundo error, pero lo ignoré diciendo:

»—Entonces no le pediré que prometa. Gracias por animar lo que, de otra forma,
habria sido un dia aburrido.

»—Me alegra haberle divertido. Le sugiero que demos por concluida esta
entrevista.

»E] hombre enmascarado se levanto y, sin despedirse, desaparecio por una puerta
interior.

—Y ahora, Watson, ya conoce todo lo que acontecié durante su ausencia y puede
continuar su narracion desde el punto en que Wilde y yo salimos por la puerta
principal del hotel. Mientras tanto, me prepararé una copa en mi gasogeno y me
entretendré observandole en sus esfuerzos literarios. Para lo cual... —Holmes sonrid
condescendiente— no esta usted completamente incapacitado.
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5.

Extrafa virtud y advertencia siniestra

Cuando volvi al hotel, Holmes y Wilde estaban saliendo. Wilde parecia nervioso:

—c:Dodnde esta mi coche? Tendré que buscar otro.

Dado que la parada de coches estaba una manzana mas alla, no me resultaba un
inconveniente atroz.

—¢Qué piensa de esto, Watson? —preguntd Holmes.

—Parece de lo mas trivial...

—Persiguiendo lo trivial, hemos topado con lo sensacional.

—Y sin embargo, rechaza el caso —dijo Wilde.

—ILo acepté tan pronto como conoci a su amigo. Estamos ante un crimen notable.
El no es el fin, sino el medio para ello, y no se debe consentir que los canallas
adquieran dominio sobre él.

—¢Qué puedo hacer para ayudar? —pregunté Wilde.

—Puede informar a su amigo de que estoy investigando el caso, pero en absoluto
secreto, 0o estamos perdidos. Hasta ahora los chantajistas solamente han pedido un
precio elevado. El proximo sera realmente un precio muy elevado.

—:Sospecha qué pediran?

—Sé qué van a pedir, y su amigo se enfrentara a una terrible eleccion que afectara
las vidas de todos nosotros.

—Usted cree su historia del St. James? —aventuré.

—Creo que ¢l la cree, y eso me basta. No voy a investigar en la mente de otro
hombre como un psicologo cerrajero.

—La psicologia esta en su infancia como ciencia —dijo Wilde—. Espero, en
interés del Arte, que permanezca siempre asi.

—Su amigo tendra que responder de muchas cosas algun dia ante el Tribunal
Celestial, pero no del delito del que se le esta acusando ahora.

—:Dodnde vamos a ir ahora? —inquirio Wilde.

—No vamos a ninguna parte. Vuelva a su «residencia familiar» y conceda a su
esposa su infrecuente compafiia. Y si nos encontramos en publico, tenga la bondad de
no manifestar que nos conocemos.

—Supongo que empezara por desentrafiar la curiosa conducta de mi amigo en el
bar del St. James.

—Su amigo no hizo nada en el bar del St. James.

—Fsa fue la curiosa conducta. Pero, desde luego, usted es el experto en el
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«mundo criminal de Londres».

En ese instante un pequefio land6 de dos caballos muy elegante pasé delante de
nosotros y se oyo una voz de mujer:

—iTenga cuidado! jEsta en peligro de muerte!

El conductor fustigd inmediatamente a los caballos y el land6 ech6 a rodar
velozmente. Holmes fue sacado de su abstraccion.

—iRapido, Watson! jNo deje que se escape!

Sin pensar en su seguridad, salié precipitadamente en una salvaje persecucion,
corriendo entre los coches y autobuses. Se me considera agil de piernas, pero
Holmes, que siempre se mantenia en una condicion fisica soberbia a pesar de sus
habitos sedentarios, pronto me dejo atras. No obstante, el land6 llevaba una ventaja
insuperable y en seguida desapareci6. Holmes estaba furioso.

—iQué mala suerte!

Seguimos nuestro camino, el paso de Holmes mas enérgico que el mio, porque yo
era consciente de un peso alarmante en mi pecho. Preocupado como estaba, no me
vio administrarme mi medicina milagrosa.

—:Vio usted quién era? —preguntdo Holmes a Wilde, que permanecia en el
mismo punto, fumando despreocupadamente su cigarrillo.

—Ni siquiera vi el lando hasta que no hubo pasado. Pero, ;el aviso era para
usted... o para mi?

—Podia ser para uno de los dos... o para ambos.

—Tengo la sensacién de haber oido antes esa voz —dijo Wilde.

—Yo también tengo la impresion de haberla oido —dijo Holmes.

Durante un instante, los dos permanecieron silenciosos, absortos en sus
pensamientos.

—Es aburrido permanecer aqui —dijo Wilde finalmente, y silbando a un coche de
la fila, se alejo.

—iVaya, enhorabuena! —exclamé—. ; Donde vamos ahora, Holmes?

Holmes observo el coche en silencio hasta que desaparecié. Entonces, estall6 con
excitacion:

—iA Cadogan Place! Ahora tenemos unos cuantos hilos en nuestras manos y
espero que alli encontremos el final de nuestra madeja enmarafada. {En direccién al
oeste y marcha rapida!
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6.

Un circulo familiar. Sufrimiento, violencia, miedo

Media hora después fuimos introducidos en el gran salén de cortinas amarillas de una
elegante residencia de Cadogan Place.

—Hay otra visita en el estudio —se disculp6 el mayordomo.

Holmes habia viajado en silencio y yo habia evitado hablarle, sabiendo cémo le
gustaba llevar la iniciativa y sorprender. Pero ahora estallé:

—Supongo que sabe quién es esa mujer.

—La memoria para las voces generalmente me funciona bien cuando he oido
durante cierto tiempo y atentamente a un cliente. No puedo imaginar cOmo supo
donde podiamos estar y por qué escogio ese método para avisarnos. Alguna
circunstancia terrible debe haber...

—Pero, ¢quién es ella, Holmes?

—FEllaes...

—Lady Queensberry —anuncio el mayordomo cuando la doble puerta se deslizo
para revelar la presencia mas regia que jamas habia adornado nuestras habitaciones.
Aunque no tendria menos de cincuenta afos, todavia era bella. El delicado encanto y
el hermoso color de su cara, como una flor, apacible y triste, ain transmitia la
impresion de hermosura juvenil, mientras que la nobleza de su porte y la bizarria de
su desafiante menton la proclamaba inequivocamente como perteneciente a esa clase
que es honra y prez de la nacion britanica.

—Mi querido sefior Holmes, qué amabilidad por su parte al honrarme con su
visita.

Holmes se incliné de una forma cortés y respetuosa. A pesar de su antipatia y
desconfianza hacia el sexo femenino, tenia una notable amabilidad y cortesia en sus
relaciones con las mujeres.

—Lady Queensberry, el honor es nuestro.

—Habia pensado invitarle a una de mis recepciones, pero recordé que apenas
hace vida social.

—Desapruebo esas inoportunas invitaciones que le llevan a uno a hastiarse o a
mentir. ;Puedo preguntar donde estuvo esta tarde Su Sefioria?

—:Donde estuve esta tarde? —repitié Lady Queensberry con un tono de alarma
que se afano en ocultar con un extraordinario esfuerzo de autocontrol aristocratico—.
¢Donde, si no aqui, en mi casa? Apenas me puedo permitir salir debido a los términos
de esa ley escocesa que es tan dura con las mujeres que se divorcian de sus maridos.
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—¢Su Sefioria no ha estado viajando en landd, con el brazo apoyado en la puerta,
mientras se asomaba para hablar con alguien... —Las manos de Lady Queensberry
apretaron los brazos de su sillon y las ufias rosas se volvieron blancas—... y de este
modo adquirir un poco de barro de Londres donde la manga sobresaldria del coche?

—Si hubiese usted vivido hace unos cuantos siglos, habria sido quemado como
una bruja.

—Hechicero es el equivalente masculino. El mundo esta lleno de cosas obvias
que solamente observo yo. Con las damas, siempre observo primero sus mangas.

—FEs inutil intentar engafiarle, sefior Holmes.

—Desde luego, si es una cuestion personal que sélo atafie a Su Sefioria...

—Mas bien al contrario. Es una cuestion que le atafie a usted.

Holmes dificilmente podria haberse sorprendido menos que yo, pero su
comportamiento fue despreocupado.

—Tanto mas logico me parece que deberia estar enterado de ello, y de este modo
podria liberar a Su Sefioria de la carga.

La esperanza y la discrecion lucharon en su hermosa cara. Después dijo:

—Es terrible ver que un acontecimiento espantoso se prepara ante tus 0jos,
viendo claramente hacia donde conduce, y ser incapaz de impedirlo. He vivido en un
valle de terror, sabiendo que cualquier dia podia ocurrir algo espantoso.

—¢ A quién?

—A usted. —Los ojos gris acerado de Holmes eran inescrutables—. Desde que
Lord Queensberry se entero de su amable ayuda hacia mi, se ha comportado como un
loco. La ultima vez que hablé con él me dijo: «Sherlock Holmes no se ha hecho
ningun bien, porque he destrozado a hombres mejores que él». Y en una de sus cartas,
no se puede imaginar qué cartas, escribia: «Veré a ese hombre en el barro con mis
pies sobre su maldita cara».

—Mi querida Lady Queensberry, siempre estoy en guardia.

Lady Queensberry movio la cabeza tristemente.

—FEstoy convencida de que ha puesto en marcha una conspiracién monstruosa y
de que querria atormentarme tanto con los preparativos como con el hecho en si. Esto
lleg6 ayer —cogio un libro color verde bilioso—, y esta nota venenosa hoy.

Holmes echo6 una ojeada a la nota y después me la arrojo desdefiosamente. Alcé
mis cejas ante el mensaje garabateado: «Para Sherlock Holmes: jMuerte! ;O algo
peor!»

—¢Qué puede haber peor que la muerte? —sefialé con perplejidad.

—Si nadie puede imaginarselo, Lord Queensberry si podra. Me viene a la
memoria otra cosa que dijo: «No soOlo voy a ajustarle las cuentas a Sherlock Holmes,
sino que haré algo mds que asustarselas». ;Puede explicarmelo?

—Agradeceria no verme obligado a ello —dijo Holmes despreocupadamente.
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Supe que estaba pensando en las palabras de Wilde: «Usted siempre estuvo por
encima de su situacion en la vida».

—Mi marido es cazador. Le he visto perseguir a su presa con inexorable energia
hasta dar con ella en tierra para que sus sabuesos la hicieran trizas. Le veo como al
cazador, y a usted...

—El zorro, Sefioria, un animal astuto por derecho propio, y se sabe que con
frecuencia burla al cazador.

Durante un brevisimo instante, el alivio iluminoé el rostro de Lady Queensberry,
para sumirse otra vez en el dolor.

—Cuando decidi sufrir la inimaginable ordalia del divorcio, tuve la esperanza de
enterrar el pasado y recuperar mi propia vida. Pero Lord Queensberry todavia me
persigue. Hace gala de su ateismo y del amor libre como si desafiara a la Sociedad
para que le llamara al orden. Pero si se lleva a cabo alguna pesquisa policial acerca de
esto, no sé como sobreviviré.

—Su Sefioria ha superado toda esta situacion insoportable. Pero, ¢por qué le
envio Victorian Scandals de Langdale Pike?

—Por el capitulo sobre su familia, «El viejo Q», con sus amantes y el juego; el
padre de Lord Queensberry con sus pérdidas en el juego y la muerte por su propia
mano; el hermano de Lord Queensberry, muerto por su propia mano de aquella
horrible manera; mi hijo Francis, muerto de un disparo entre horribles rumores de
autodestruccion. Todos los sordidos detalles de nuestro matrimonio: mi abandono por
parte de Lord Queensberry para perseguir sus obsesiones con el boxeo, la caza y los
caballos; su peticion de que aceptara un ménage a trois con la mujer que trajo a
nuestra casa en Ascot Week; incluso su matrimonio con una chica de diecisiete afios y
su abandono el dia después de la boda. —La noble dama mir6 implorante a Holmes
—. ¢Coémo podemos soportar mis hijos y yo leer que nuestra familia es «una con la
cual el matrimonio es horrible y la amistad funesta, y que se mata a si misma o a
aquellos a los que ama»?

—¢Y Lord Queensberry...?

—iSe vanagloria de ello! Porque me causa dolor. Por eso me lo envié a mi y a sus
hijos, que le llaman «ese bruto» y han tomado partido por mi en la separacion. Ha
escrito tales cartas a la mujer de Percy, que Percy se ha peleado con él en la calle. Y a
mi querido Bosie, a quien siempre he amado y protegido mas que a mis otros hijos.
¢Puede imaginar los sentimientos de un joven al que su padre le escribe: «Me pone
enfermo oirte decir que eres mi hijo. Pero ademas, nunca crei que fueras realmente
mi hijo»?

—Pero, sin €l, la casa estara mas alegre —aventur6 Holmes.

—Fue una casa mas alegre con é€l, al principio, cuando me llev6 a vivir a la casa
de Kinmount. —Levantod la cabeza y tuve una vision de la joven vivaz y orgullosa
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que en un tiempo fue—. Era un joven lord, heredero de una propiedad inmensa,
amable, un principe de las carreras de caballos y del boxeo. Pero no compartia
ninguno de mis intereses: el arte, la musica y los viajes. Apenas paraba en casa y yo
estaba enteramente ocupada en el cuidado de mis hijos, a los que él veia rara vez.
Pienso que mi querido Bosie seria un hombre mejor si no se hubiese sentido odiado y
abandonado por el padre al que adoraba. Pero también, mi marido podria haber sido
un hombre mejor si su padre no se hubiera matado cuando Lord Queensberry no era
mas que un nifio. jCuantos de los suplicios del mundo son causados por familias
infelices, y qué terrible es cuando producen la locura! Un destino oscuro recorre
nuestra familia, un circulo de sufrimiento, violencia y miedo.

La voz de la noble mujer atormentada se desvanecio en un silencio pensativo,
durante el que reflexioné acerca de la anomalia de que siendo una mujer,
probablemente con el organismo mas sensible, pudiera exhibir todavia tal fortaleza
mental y de caracter.

—Su Sefioria no debe atormentarse —dijo Holmes—. Lord Queensberry es uno
de esos hombres que han traspasado su verdadera generacion. Deberia haber sido un
petimetre en tiempos de la Regencia...

—Ahora ha vendido Kinmount —continuo tristemente Lady Queensberry—.
Vive una existencia incomoda y sin sentido en los hoteles e hipodromos de Londres.

—FEl comportamiento de Lord Queensberry presenta tendencias hereditarias de lo
mas diabolico. Todos hemos nacido con una determinada naturaleza y la naturaleza
propia aflorara. Perdoneme por parecerme a Oscar Wilde.

El efecto del nombre de Wilde fue extraordinario.

—iNo me mencione ese nombre!

Tal respuesta acobardé al propio Holmes.

—Perdoneme. Tenia entendido que era amigo de Su Sefioria.

—Fl no tiene amigos, sélo aduladores. Todo el mundo le teme y le complace;
tiene una lengua viperina. Un hombre lamentablemente dividido, incapaz de conciliar
su goce de los privilegios y placeres de la aristocracia con su simpatia sensiblera
hacia las clases mas bajas. EI alma del hombre bajo el socialismo. jClaro! ¢No
tenemos alma, nosotros, que alimentamos su ego atrozmente inflado? Es como esos
politicos que votan a los liberales y cenan con los conservadores. Respecto a sus
puntos de vista peculiares sobre la moralidad, Bosie dice: «EIl alimenta mi alma con
la miel del pensamiento agridulce». Bosie compara su «amistad» con la de Platon y
Socrates, David y Jonatan, Shakespeare y Willie Hewes. Bosie... —Mis oidos
captaron los tonos inconfundibles de la angustia de una madre— dice que ya se habia
formado esas ideas antes de conocer a Wilde. ; Cémo pudo hacerlo?

Con el mayor tacto, Holmes sefialo:

—Ya veo por qué Su Sefioria no quiere recibirle en sociedad.

www.lectulandia.com - Pagina 58



—Usted no tiene hijos, sefior Holmes, y no puede imaginarse que eso no haria
mas que reafirmar la resolucion de permanecer juntos. Le recibi con el fin de rogarle
que moderase su «amistad», al menos en publico, antes de que la reputacion de mi
hijo quedase irremediablemente dafiada. Ademas, esta la mujer de Oscar. Estoy mas
cerca de ella que la madre de Oscar, y me da lastima porque no se imagina la relacion
que existe entre ellos. Ella quiere a su marido ciegamente, hasta la muerte, y me
apena pensar en las duras pruebas a las que tendra que enfrentarse. Pero, en cuanto a
Oscar Wilde, ese bruto que ha acabado con el alma de mi hijo... —la voz de Lady
Queensberry fue subiendo hasta un crescendo terrible—, jme gustaria matarlo!

Se abrié la doble puerta, revelando una grotesca figura de rostro sonriente.

—Los viajes acaban en encuentros entre amantes —dijo Wilde, irrumpiendo en la
habitacion—. Parecen sorprendidos. Soy un visitante habitual de esta casa. Me gusta
particularmente esta habitacion; el papel de las paredes hace resaltar mi cabello. La
mayoria de las mujeres de Londres decoran sus habitaciones con orquideas,
extranjeros y novelas francesas. Pero aqui tenemos la habitacién de una dulce santa:
flores frescas, cuadros que se pueden contemplar sin sonrojarse, libros que no nos
sobresaltan... excepto éste. —Sefial0 un grueso volumen—. «Después del Rey Isabel,
tenemos a la Reina Jaime». Cuando pienso en el mal que ha hecho este libro, pierdo
la esperanza de escribir uno igual.

—Oscar —dijo Lady Queensberry—, si mis plegarias fueran atendidas...

—Las plegarias nunca pueden ser atendidas. Si lo fueran, dejarian de ser plegarias
y se convertirian en una correspondencia. —Wilde blandi6 un fajo de cartas—. He
estado leyendo las ultimas cartas del Marqués L.oco a Bosie: «Miserable» se escribe
con be y «reptil» con una pe. Su confesion de que «ha cometido un crimen al traer al
mundo una criatura asi» puede ser utilizada como prueba si alguna vez lo llevan a los
tribunales. Escribe igual que habla: con jeroglificos purpuras. —Wilde revolvio los
papeles—. En cuanto a las cartas que le dirige a usted, obviamente su composicion le
produce gran deleite, y en casi todo deleite halla su lugar la crueldad. Con Lord
Queensberry la vulgaridad empieza en casa: te conduce a la letrina y te encierra en
ella. ;Querria leerlas, sefior Holmes?

—No sé si conciernen al censor o al fiscal.

—Ambos las considerarian dentro de su jurisdiccion. ¢Nunca se ha encontrado
con el Aullante Marqués Escarlata?

—Sdlo con el rastro de sus infamias, que he seguido.

(A este respecto, le llevo ventaja a Holmes. En el Bar Criterion, donde se retinen
los aficionados a las carreras de caballos, una vez fui abordado por un hombre con
ropa vulgar y modales toscos. Al saber que yo habia escrito «La Aventura de Estrella
de Plata», insisti6 en hablar del famoso antepasado del caballo, a quien llamo
«Isomdomy». Cuando mas tarde pregunté quién era, me dijeron: «Es el jinete mas
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temerario de Inglaterra, el Marqués de Queensberry»).

Wilde inform6 a Holmes:

—Parece mas un mozo de cuadra que un noble Lord, con su labio torcido y su
estipida sonrisa, como un personaje de una leyenda rural. En su juventud se entreg6 a
todos los vicios decentes con un celo que le situaria entre Gilles de Rais y el Marqués
de Sade, pero en su madurez exhibe la decadencia de una depravacion realmente
notable. Y esas son las opiniones de sus amigos.

—No le puedo permitir que hable de ese modo de Lord Queensberry —reprobo la
gentil dama—. Yo nunca le critico delante de mis hijos; es su padre. Usted es padre y
puede entender que ningun padre quiere ver que su hijo se descarria.

—Todos lo hacemos. ¢Debemos discutir cuestiones domeésticas delante de
extranos?

—El sefior Holmes goza de mi entera confianza. No sé como ha llegado a
conocerle. Bosie solamente me dijo que usted iba a ir a mediodia al Hotel
Buckingham Palace. Pero conozco el peligro que corre el sefior Holmes y le he
advertido. Gracias al primo de Bosie, también sé que Lord Queensberry esta
preparando alguna jugarreta para la noche del estreno de su obra. Ya lo ve, sefior
Holmes, somos una casa dividida contra si misma, con espias en cada uno de los dos
bandos.

—Hoy en dia ya no sirven de nada los espias —dijo Wilde—. Su trabajo lo hace
la prensa.

—No deberia bromear sobre esto. Usted conoce las cartas insultantes de Bosie a
su padre.

—Son firmes réplicas a sus cartas insultantes.

—Cuando escribe a su padre: «Qué hombrecillo tan comico eres», ;ino cree que lo
unico que hace es azuzar a un hombre peligroso? Los dos tienen en la sangre el amor
al escenario y a la tragedia. Ambos estan imbuidos de egolatria, autocompasion,
arrogancia y temperamento violento, y en ellos, el amor y el odio estan tan mezclados
que no creo que conozcan la diferencia. ;No se da cuenta de que Bosie lo defiende a
usted a riesgo de su vida? Usted conoce las habladurias a las que ha dado lugar su
«amistad».

—Del séquito que rodea al Marqués: parasitos aficionados a los caballos,
boxeadores de guardarropia, vulgares jugadores y ayudas de campo afeminados, que
envenenan su mente.

—Algun dia Bosie debera ocupar su puesto en la sociedad, en vez de llevar una
vida de ocio y autocomplacencia.

—Desde que va conmigo ha abandonado el juego y las carreras de caballos...

—Para sustituirlos por las interminables comidas en el Café Royal, donde usted
fomenta su vanidad y su extravagancia.
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—No le puedo permitir que hable asi de Bosie.

—iNo me lo puede permitir!

—Le digo: «Nadie tiene derecho a ser poco amable con su madre».

—iGracias por defenderme ante mi hijo!

—Puede que tenga que defender a Lord Queensberry de su hijo, ahora que Bosie
lleva una pistola que no vacilara en utilizar. Se le dispar6 en el Berkeley y yo intenté
advertirle de que cualquier arma que pueda utilizar contra su padre podria ser tan
peligrosa para él mismo como para otras personas inocentes. Estoy atrapado entre
ambos...

—En una trampa de su propia invencién. No le estoy pidiendo que rompa su
«amistad». Solamente le advierto, como lo hago con Lord Queensberry, para que sea
mas discreto.

—No querria que se me comparase con €l, ni quiero oir nada mas en contra de
Bosie.

Lady Queensberry toco la campanilla.

—Muy bien. Ya se lo he advertido, igual que se lo he advertido al sefior Holmes.
Los dos corren un peligro terrible. Cada uno debe usar su propio parecer... o carencia
de él.

—No necesitamos abusar de la paciencia de Su Sefioria por mas tiempo —dijo
Holmes.

—Ha sido un placer volver a verle. —Se abrié la doble puerta y Lady
Queensberry se dirigio hacia ella—. Oscar, digale a Constance que la esperaré en mi
recepcion. Y a usted también, si no esta jugando al golf. —Cuando Lady Queensberry
se dirigio hacia nosotros desde la puerta, pensé que jamas habia visto una presencia
tan regia—. Sefior Holmes, espero que comprenda que tiene todo el derecho a
protegerse. Pero por mucho dafio que me haya hecho Lord Queensberry, no le deseo a
él ninguno. Cualquier sufrimiento que se le cause sera un sufrimiento para mi, y
cualquier desgracia que caiga sobre su cabeza redundara sobre la mia y las de mis
hijos. Confio en su discrecion. —Y mirando fijamente a Wilde, afiadi6—: Y Oscar,
por favor, medite sobre esto: por muy doloroso que sea tratar con el Marqués de
Queensberry, piense que mucho mas doloroso es ser el Marqués de Queensberry.

A través de un humedo velo que descendio sobre mis ojos, observé desaparecer su
regia figura a través del umbral y cerrarse la doble puerta tras ella.
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7.

Una invitacion privada

—Es dificil tocar la pureza sin mancharse —sefial6 Wilde cuando salimos a la calle
— Lady Queensberry es demasiado gentil y bondadosa para el réle que la vida le ha
asignado. El mundo es un escenario, pero los papeles de la obra estan mal repartidos.

—Por favor, recuérdelo —dijo enérgicamente Holmes—, cuando se sienta tentado
a denigrar a la aristocracia. Son nuestro baluarte contra la decadencia inglesa; nos
recuerdan nuestro deber.

—Le ha dicho alguien, sefior Holmes, que es plus royaliste que le roi?

—¢Le ha dicho alguien, sefior Wilde...? —Holmes irradio una ira tal que temi un
desagradable enfrentamiento.

—:Queé hora es? —pregunté rapidamente. Holmes se giré y se alejo a grandes
zancadas hacia Sloan Square.

—No tengo reloj —respondié Wilde—, y el sol siempre lleva horas de adelanto.
Confio en la poco fiable luna.

Me apresuré tras Holmes, que se habia detenido en la plaza una vez agotada su
ira.

—Quiero hablar con usted, Watson. —Me cogi6é del brazo y me condujo,
hablando con una emocion apenas disimulada—. De todos nuestros casos, no hemos
tenido ninguno mas fantastico que éste. Poseemos algunas cartas y empiezo a tener
una pequeiia percepcion de la verdad. Este caso Queensberry, como el del amigo de
Wilde, puede resultar mas sutil de lo que sospechaba.

—iHola, chicos! —Cuando Holmes y yo ibamos andando, un hombre
extravagantemente vestido habia entrado en la plaza y se habia quedado
observandonos. Ahora avanzaba hacia nosotros—. Hola, chicos. Una pareja bien
parecida. Puedo ver que ustedes son mis hombres y yo el suyo, ya saben lo que les
digo. —Nos extendi6 unas tarjetas de visita—. Represento a la Casa Intima de
Charles Second Street: ambiente agradable y comodos catres para retozar, gente
guapetona para todos los gustos, elegantemente vestida o completamente desnuda.
Actuaciones en directo todas las noches, para que corra la savia, ya saben lo que les
digo.

La tarjeta llevaba una direccion y el texto Poses Plastique. Pregunté qué
significaba aquello, arrepintiéndome inmediatamente de haber hecho la pregunta,
cuando el hombre represent6 una serie de posturas como un forzudo exhibiendo su
fisico, tapandose con la mano sus partes pudendas. Abri6 los dedos y guifié un ojo.
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Arrojé la tarjeta al suelo.

—iNo puedo creer que esto ocurra en Londres!

—Muy bien, sefior. Usted no es evidente, pero se le ve la pluma. —Se dirigi6 a
Holmes— Cuando le entre el deseo, olvide Hyde Park y las pistas de patinaje, y
especialmente el bar del St. James. Traiga a sus intimos a la Casa Intima. Su deseo y
un poco de pasta... Nosotros somos el lugar donde gastara las dos cosas, ya sabe lo
que le digo. Encantado de conocerle. Y si no le molesta un consejo dado con buena
intencion, sean mas discretos al cogerse del brazo. Hace que los de la otra clase se
pongan nerviosos.

Se alej6 despacio, casi chocando con Wilde, que nos habia seguido hasta la plaza.

—iHolmes, esta ciudad de Londres no es mas que una cloaca de corrupcion!

—Estan de suerte —dijo Wilde, acercandose hasta llegar donde estabamos
nosotros—. Pero le aconsejo que no use esas tarjetas; no tiene aptitudes.

—Pienso que podemos seguir esta investigacion mejor sin sus comentarios —dijo
Holmes—. Cazamos por parejas, no por trios. Y si nos encontrasemos en publico...

—Tendré la bondad de no manifestar que nos conocemos. ¢ Vendran conmigo a
comer al Café Royal? Lo encontrarian provechoso. ;No? Entonces les dejaré que
«cacen por parejas». Espero que encuentre a su hombre.

—La afabilidad de algunas personas —dijo Holmes cuando desapareci6 el coche
de Wilde— es mas mortifera que la violencia de caracteres mas toscos.

—:Ddénde vamos ahora? ;A Charles Second Street?

—Me imagino que con el tiempo mis investigaciones se dirigiran en esa
direccion, pero por el momento tengo que hacer unos pocos recados insignificantes, y
usted no viene.

—Entonces, usted no va.

—No hay amenaza de peligro; si la hubiera, no me moveria sin usted. A la hora
de la accion, solicitaré su ayuda. Sarasate toca esta noche en el St. James. ;Nos
fiaremos el uno del otro hasta entonces?

Engafiado por el tono casual de Holmes, y acobardado ante sus modales
autoritarios, asenti.

—Pero no estaré satisfecho —le dije después— hasta que no le vea de vuelta en
Baker Street... —y afiadi, con un subito presentimiento—: sano y salvo.
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8.

Sucesos callejeros

Un poco después, aquella misma tarde, los londinenses se asombraron de ver a un
caballero de mediana estatura y complexion robusta corriendo Baker Street abajo,
agitando sus manos al paso de los coches de punto y maldiciendo en voz alta cuando
los conductores fustigaban a los caballos para poner distancia entre ellos y un
aparente lunatico. Pero no debo adelantarme a los acontecimientos. Como dice
Holmes: «Las cosas se deben hacer con orden».

Después de que Holmes me dejara en Sloane Square, pasé varias horas en el
ventanal delantero de mi club de Pall Mall, leyendo periddicos y observando el
caleidoscopio siempre cambiante del gran Londres artesanal. Pero mi mente estaba
tan turbada por la preocupacion por Holmes que me dirigi a los bafios turcos.

Stamford, mi joven ayudante en el Barts, cuando era cirujano interno, me habia
hecho aficionarme a los bafios y mas tarde, cuando me licenciaron por invalidez en
Afganistan, destrozado en cuerpo y alma y sintiéndome solo en la gran ciudad, a
menudo iba alli para disfrutar de la compafiia de hombres que estaban tan faltos de
amistad como yo. Hice que Holmes se aficionara a los bafios durante uno de esos
periodos en los que la presién de casos dificiles tensaba tanto su constitucién que yo
temia una crisis. En principio, se negd, como hacia siempre ante cualquier sugerencia
de que sus energias eran limitadas y que debia dosificarlas. Pero le convenci
explicandole que el bafio turco es lo que los hombres de medicina llamamos una
alternativa; un punto de partida nuevo, un depurador del sistema. Esta idea calo en su
mente metodica.

Una vez probado, lo encontrdé placentero, y poco después los dos ibamos tan a
menudo a Nevill's que Holmes se referia jocosamente a nosotros mismos como los
Compafieros del Bafio.

Con gran satisfaccién, descubri que no solamente era terapéutico para su sistema,
sino también beneficioso para nuestra amistad. Mientras fumaba en la placentera
lasitud de la habitacién de secado, tumbados el uno al lado del otro en dos canapés,
parcialmente tapados por una toalla, se volvia menos reticente y mas humano que en
ningun otro sitio. No hay un lugar mejor que el bafio para conocer a un hombre.

En esta ocasion, no obstante, sin Holmes a mi lado, no sentia ninguno de sus
beneficios tranquilizadores, de modo que sali y caminé por Northumberland Avenue
abajo hacia la parada de coches junto al quiosco de periédicos de Trafalgar Square.
Casi habia llegado cuando, desde un coche que pasaba, oi la inconfundible voz de
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Wilde que decia: «Pare en ese quiosco». Aunque no me habia visto, en un instante
descenderia y me someteria a otro discurso interminable. Buscando una escapatoria,
me di cuenta de que los edificios de al lado del quiosco, que aparentemente estaban
siendo restaurados, estaban separados de la acera por una valla de toscas tablas,
algunas de las cuales estaban sueltas. Movido por un impulso, pasé a través de una
puerta improvisada.

—Tiene periodicos de la tarde? —pregunté Wilde al quiosquero.

—Llegaran de un momento a otro, sefior —contest6 una voz juvenil.

Llegados a este punto, me habia dado cuenta de la estupidez de mi situacion,
porque mis esperanzas de que Wilde se fuera enseguida quedaron hechas trizas.

—¢No le he visto con Alfred Taylor? —pregunté la voz juvenil.

—Tomo té en sus habitaciones de Little Cottage Street.

—FEse es un vecindario muy escabroso, ¢no, sefior?

—Quiza. Esta muy cerca de las casas del Parlamento.

—:Es cierto que tiene dobles cortinas en las ventanas, de modo que la luz no
penetra nunca, y que siempre hay perfume ardiendo?

—:Daédnde ha oido eso?

—Me lo dijo Charlie Parker, el criado de un caballero. Taylor le dijo a Charlie
que podria conseguir dinero de cierta forma, si queria.

—Cenamos en Kettner. A Charlie le encantan las botellas heladas de «chico».

—¢ «Chico», sefor?

—¢No ha oido llamar «chico» al champéan?

—No puedo imaginar por qué.

—Quiza porque se comportan de la misma forma cuando sacas el corcho...

—Muy bien, sefior. Fred Atkins me dijo que iba a Paris con usted para
encontrarse con un sobrino de la esposa del Subfiscal de la Corona.

—Supongo que sera verdad, si se lo ha dicho.

—Walter Grainger dijo que usted le habia dado una pitillera de plata.

—Los chicos de su clase fuman mucho. ;De qué otra manera podria llevar sus
cigarrillos? Parece perplejo.

—No somos de la misma clase social que usted.

—A mi no me importa de qué clase social sea una persona, cuando esta asociada
conmigo.

—Fso0s no son los principios habituales de su clase, sefior.

—A mi me gustan mas las personas que los principios, y mas que nada me gustan
las personas sin principios. ; Por qué estas preguntas?

—Estoy sin un penique. No tengo dinero, pero gasto mucho, ya sabe lo que
quiero decir. Si un caballero se encaprichase de mi, seria muy simpatico.

No podia dar crédito. Sabia que habia chicos en Londres que estaban
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involucrados en actos inmorales, pero nunca imaginé que nadie los solicitara.
Atrapado, no tenia otra eleccion que escuchar y descubri que, poniendo mi ojo en un
agujero, podia verlo todo, menos el interior del quiosco.

—Me gustan los jovenes modestos y de apariencia amable, y usted tiene unos
modales muy agradables. Pero yo no recluto.

—Es sabido que soy «asi».

—Usted no es del tipo de los que acaban suplicando que le compren unas botas.

—Atkins dice que a usted no le importa lo que paga si se encapricha de un tipo.

—Hola, chicos.

La nueva voz, que llegaba desde mas alla del quiosco, era de mujer. Pude verla
moviendo los ojos: una mujer de la calle, con adornos de oropel y una boa raida
alrededor de su cuello. Se dirigi6 a dos hombres que venian desde el bafio:

—¢Queréis compaiiia, chicos? Precio especial para trios.

Los hombres se cogieron del brazo y pasaron delante de ella.

—¢Por qué no prueban algo diferente? —les grit6 al pasar con una voz pastosa
que revelaba los efectos de la bebida.

Entonces cambié su camino entre el trafico y se dirigié hacia nosotros. Su cara
era juvenil, pero tan ajada por el pecado y las penas que se podian leer en ella las
terribles huellas que habian dejado los afios.

—Hola, chico —salud6 a Wilde. Y después—: jOh, cielos, otro mas! Se
reproducen como conejos. ;Como se lo hace?

—:Perdon? —dijo Wilde cortésmente.

—Si todo el mundo se vuelve maricon, ;de donde sacara los nifios que recluta?

—Mi querida sefiora...

—No soy la «querida» de nadie. ; Por qué no prueba algo nuevo, guapo?

—Ya lo he probado —dijo Wilde amablemente—. Era como el asado frio.

—ijGuau! jQué cosa tan fina para decirselo a una dama!

—A una dama no se lo diria —dijo Wilde con sus modales mas encantadores—,
pero si a una mujer que me esta injuriando.

—Podria ensefiarle libros sobre injurias, guapo, empezando por el que mi propio
padre me leia antes de que yo aprendiera el alfabeto. Pero hay leyes que protegen a
las gentes decentes como nosotros de los de vuestra calafia.

—Buenas tardes, agente —lleg6 la voz de aviso del chico del quiosco.

—Sefior, ¢le estda molestando esta mujer?

—No habia reparado en ella.

—Esto es la permisividad liberal. Incluso el Primer Ministro iba detras de ellas.
Muévase, sefiora.

—NMe voy a cenar con un nuevo amigo al Kettners —dijo Wilde—, en Church
Street, ;no?
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—Lo conozco bien, sefior —lleg6 la voz del chico del quiosco.

—Llegaré a las nueve. Dese prisa, cochero, por favor.

—Voy a arrear a la vieja yegua —grit6 el cochero.

Cuando el coche arrancé y el policia se marché Northumberland abajo, quise
irme. Pero la mujer se quedd conversando con el chico del quiosco y, aunque
escuchar voluntariamente podria resultar indigno, pensé que no seria indiscreto
mientras no hiciera un esfuerzo especial para escuchar. De nuevo puse mi ojo en el
agujero.

—ijGuau! Otra carga de dinamita, ya veo. Es malo para mi negocio. ;Cémo van
los tuyos, chico?

—No muy bien, Emma.

—Es muy duro ser honesto, ;verdad? ;No te vas a echar atras?

—Haré lo que tenga que hacer, como todo el mundo.

—¢Te gusta mi boa nueva? Es de un admirador de Whitechapel. Dice que le
gustan mis mejillas sonrosadas. jOh, no!

—c:Difundiendo la doctrina en el Dilly, Charlie? —saludo6 el chico del quiosco.

—Trayendo la buena nueva a los creyentes —dijo el hombre que nos habia
hablado a Holmes y a mi—. Buenas tardes, Emma.

—No me des las buenas tardes. Si no estuvieras por aqui, alguno de esos vendria
conmigo.

—No es probable. Nuestros clientes no serian tan felices contigo como los tuyos
con nosotros. Hay para todos, asi que vive y deja vivir.

—Eso vale para ti, que tienes un sueldo del Jefe. Yo tengo que alimentar a una
familia.

—Si quieres criarlos, luego tienes que alimentarlos. Mejor no empezar la cadena.

—iEso es lo que piensan los de tu calafia! No cambiaria mis pequefiines por
vuestras ropas elegantes y vuestra buena comida. Y no criaré ni educaré a mi pequefia
para la calle, como hicieron conmigo.

—¢Como van los negocios? —pregunto el chico del quiosco.

—Habriamos hecho una gran fortuna si no tuviéramos que pagar a ya sabes
quién. Los que gritan «jQué vergiienza!» en publico, son los primeros en poner la
mano para que les den una propina. Esta noche tenemos un nuevo espectaculo,
maravillas con grandes talentos, ya sabes lo que te digo. Pasate por alli y los veras. Y
buena suerte, Emma.

—iMala suerte para ti y para los de tu ralea! —exclamo6 la mujer—. Lo siento,
amor. Es tan duro criar a los chavales... Si mi marido no se hubiera muerto en la
carcel... jAy!, ¢por qué hablamos de cosas tristes? Chao, chico. Ven a ver a los
chiquillos cuando tengas un ratito.

La mujer desapareci6 momentaneamente de mi vista. Entonces, una de las tablas
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cedio y el olor de pachuli agredi6 mi olfato.

—iHola, chico! Me habia parecido que algo se movia por aqui. ;Por qué no
sales? Pagame una ginebra y te haré feliz.

—No, muchas gracias.

—iAgh! Otro maés. Esta es mi noche. Vuelve por aqui cuando te decidas, guapo.

Antes de que cualquier otra cosa me lo impidiese, sali de detras de la valla y
llamé a un coche. Nunca me habia parecido tan largo el trayecto desde Trafalgar
Square, pero mi espiritu renacié cuando giramos por Baker Street, porque sabia que
Holmes estaria esperandome en casa.

Hasta que no me giré para pagar al cochero y se hubo marchado, no vi, en el
escalon mas alto, el espectaculo mas desolador que se puede imaginar: el pequefio
Billy, con el rostro lleno de lagrimas, estrujando un periédico arrugado.

—Le han matado, sefior —sollozo.

—:;Quién? —pregunté estiupidamente, con mi corazon pugnando por salirseme
del pecho.

—F] sefior Holmes, sefior. Ha muerto.
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9.

Un sim6n afortunado

Le arrebaté el periodico y devoré con horror los titulares:

SHERLOCK HOLMES SALVAJEMENTE GOLPEADO
AL BORDE DE LA MUERTE
EN EL HOSPITAL DE CHARING CROSS

Por segunda vez en mi vida, la tierra parecia tambalearse, pero esta vez no me
desmayeé. Al ver que no habia ningun coche en la parada, me marché andando por mi
cuenta por el camino que habria seguido mi coche. Habian pasado dos décadas desde
que fui capitan del equipo de rugby de Blackheath, y siete afios desde que Holmes y
yo perseguimos al sabueso fantasma, asi que descubri con consternacién que mis
habitos sedentarios me habian dejado apenas sin aliento. Enseguida me vi obligado a
ir mas despacio y después, avisado por los ominosos dolores de pecho, tuve que
pararme, mirando en vano a mi alrededor. Ningun coche se detenia en respuesta a mi
frenética agitacién, y no me quedaba ninguna esperanza de que el que se aproximaba
lo hiciera. Ante mi sorpresa, las puertas se entreabrieron y una voz aflautada
pregunto:

—¢Puedo ayudarle, doctor Watson?

—iHospital de Charing Cross! jCuestion de vida o muerte! —exclamé.

Sélo cuando ibamos volando hacia Charing Cross, reconoci a mi benefactor. Era
del tipo exquisito, de nariz respingona y grandes ojos y, como de costumbre, me
recordo a una criatura venenosa y resbaladiza. Era Langdale Pike.

Desde que Holmes y Pike habian sido estudiantes en Cambridge, Pike habia
proseguido una activa carrera de actor bajo el nombre de Brookfield, mientras hacia
ingresos de cuatro cifras por los parrafos con los que cada semana contribuia a los
periddicos sensacionalistas. Holmes ayudaba discretamente a Pike en la adquisicion
de informacion, y ocasionalmente él le habia devuelto el favor. Me disgustaba
profundamente el hombre porque violaba la conducta propia de los caballeros. Desde
que publiqué mis primeras cronicas de los casos de Holmes, yo habia rechazado
ofertas teatrales para que nos representaran en el escenario. Imaginen mi indignacion
cuando Pike escribi6 una «extravaganza» en la que nos caricaturizaba, con Pike
haciendo de Holmes.

—Mi querido doctor Watson —dijo con su voz languida y afectada—, ¢puedo
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preguntarle qué pasa?

Sin decirle una palabra, le pasé el periodico.

—iAy! Los mejores planos... por supuesto me refiero a los del sefior Holmes.
Usted tiene que estar destrozado, siendo un amigo tan intimo.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Solamente —dijo con una sonrisa viperina— que estoy seguro de que seria
feliz volviendo a vivir con Sherlock, después de su matrimonio, mas convencional.

—iMi esposa muri6, sefior! —respondi con la voz rota.

—De todos los fantasmas, los fantasmas de nuestros viejos amores son los peores.
Pero veo una entrada de Nevill en el bolsillo de su chaleco. ;Ha estado divirtiéndose
en los bafios? Es tan comodo como el bar del St. James, ;no?

—¢Qué sabe del St. James? —pregunté alarmado.

—S06lo —dijo con una risa sofocada— que es tan... asi...

—No tengo la mas remota idea de qué quiere decir.

—Creo que no... pobre hombre.

Encima de mi cabeza se abrio de repente la escotilla y se asomo la cara jovial de
nuestro conductor.

—Charing Cross, sefior. He batido todas las marcas desde Naker Street.

—Llévese el coche —dijo Pike—. Tengo que ver a un amigo en este vecindario
para contarle lo de Sherlock.

Las emociones pugnaron dentro de mi, pero la cortesia triunf6. Con unas gracias
apresuradas y una orden a nuestro conductor: «jEspere! No importa el tiempo!», me
abalancé hacia la puerta del hospital.

—Acaba de salir del quir6fano, sefior, habitacion C-33. jEspere, sefior! {No puede
pasar! jLlamaré al Director!

Salté por el suelo encerado y subi las escaleras. Ante la puerta marcada con C-33,
reuni valor y abrl.

jComo podria olvidar nunca aquella vision! Un grupo de doctores alrededor de la
cama y, en el centro, la cara blanca y ojerosa de mi amigo, con la cabeza rodeada de
vendajes con manchas purpuras.

—iNo puede entrar ahi! —Illeg6 una voz a mis espaldas, y después—: Vaya, es
Watson.

—iStamford! —exclamé, reconociendo a pesar de un formidable bigote a mi
antiguo ayudante en Barts—. No sabia que estuviera aqui.

—De director, desde el mes pasado. Sus noticias estan atrasadas.

Me disculpé, conteniendo mi irritacion ante los pomposos modales, tan distintos
de los del joven al que habia conocido dos décadas antes.

—FEs usted bien recibido —afiadi6 con una condescendencia extravagante—,
aunque lo tenemos todo controlado: contusion, posible conmocion cerebral, pequefia
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pérdida de sangre, shock... las cosas habituales que sufre alguien a quien han
aporreado.

Desde la cama llegé un gemido apagado.

—Esta repitiendo su nombre —dijo un médico.

Me incliné sobre la cama.

—Holmes, soy yo... Watson.

Fui recompensado con una leve sonrisa de reconocimiento.

—A casa... lléveme a casa.

—Pero Holmes, no esta en condiciones de...

—iA casa! —se oy0 la voz apremiante, y ante el horror de todos, la cadavérica
figura se esforzo por sentarse, apoyandose trabajosamente en las manos. Me miro
suplicante.

—iA casa!

Todo mi instinto médico se rebelaba al pensarlo, pero incluso en los casos
extremos, la personalidad fuerte, autoritaria de Holmes, predominaba.

—Imposible —dijo Stamford—. Nuestra responsabilidad...

—Yo asumiré la responsabilidad. —Me oi a mi mismo, tan apremiante como
Holmes—. Soy su consejero médico.

—iEsto es una locura! —EI bigote de Stamford se estremecié como el de una rata
almizclera, pero mi corazon salté cuando me di cuenta de que habia ganado—. Venga
a mi despacho. Hay que firmar algunos formularios.

«Algunos» era una increible metafora, conclui, cuando me tendi6 uno mas y
declar6 con aire de suficiencia:

—Son idea mia, basadas en mi observacion de la mala gestion del doctor
Mortimer cuando era cirujano residente. Me permiten ejercer el control absoluto.

No atreviéndome a hacer ningin comentario, me enfrenté a los restantes
documentos que reflejaban tristemente la corrupcion a la que habia conducido el
poder absoluto a alguien que parecia tan lleno de posibilidades de ayudar a la
humanidad. La necesidad de ganarnos la vida nos fuerza a todos a tomar decisiones
terribles y, a menudo, a traicionar 1o mejor de nosotros mismos.

En la puerta de entrada encontré a Holmes, atendido por nuestro conductor, un
hombre enorme con un rostro sonrosado y un bigote heroico que le daba la apariencia
de un benévolo le6n marino.

—¢:Por qué no me dijo a quién estaba esperando? —pregunt6—. Es un gran honor
conocerlos a los dos. Mi mujer y yo hemos leido todas sus historias en el Strand.

—Tenemos que llevar a casa al sefior Holmes inmediatamente.

—Desde luego, sefior —dijo tocandose el flequillo como suelen hacer los de su
clase.

Con una ternura que dificilmente podria haberse esperado de su apariencia,
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levant6 a Holmes como si cargara con una pluma y lo llevd escaleras abajo hasta el
coche.

—Conozco la direccién como si fuera la mia, sefior.

Mientras recorriamos nuestro camino, la puerta se abrié encima de la cabeza y,
mirando hacia abajo desde su asiento, parloteaba:

—Buenos vehiculos, estos simones. «Las Goéndolas de Londres», los llamoé el
viejo Disraeli. Antes he estado al servicio de nobles. Llegamos a Londres y en cuanto
los vi, me dije: Harry (ese es ni nombre, Harry Baskerville), ésta es la vida que te
conviene. Y nunca me arrepenti. Se sorprenderia de la gente tan interesante que he
conocido. Por ejemplo, el sefior Pike. He conocido todo tipo de personas a través de
él. La semana pasada lo llevé con un tio que parecia un mozo de cuadra, con patillas
rojas, piernas torcidas y pinta de imbécil. Suelo conducir para algunas personas. Por
ejemplo, el sefior Oscar Wilde. Hoy lo llevé hasta el Café Royal para comer con una
gentil dama que me mando recoger en Brixton. Siempre le digo a mi mujer que si
pudiera hablar como el sefior Oscar Wilde, venderia la mula y también me haria
escritor. «No puedes ganarte la vida asi —me dice ella—. Sigue con el coche y
escribe en tu tiempo libre». Es una tipa rara mi sefiora Beryl (era Beryl Kornet antes
de que nos casasemos). «Harry —dice—, deberias tener mas cuidado con tus
pretensiones literarias o la gente te tomara por uno de ellos.» ...Ya sabe, sefior, ellos,
los de las muifiecas flaccidas. Yo le digo: «;Parezco yo uno de esos tallos de sauce?
Ciento ocho quilos descalzo: eso es un hombre. Pero, si quieres mas pruebas...»
Bueno, aqui fue donde se acabé la discusion.

»Una vez le mencioné al sefior Wilde que tenia aspiraciones literarias, y €l me
dijo que por mi charla diria que tenia una habilidad natural para expresarme y deberia
poner cosas en el papel regularmente. Le pregunto si es la forma en que él lo hace, y
me dice que pone su genio en la vida y su talento en su trabajo; de ese modo escribe
sus obras, «de vacaciones». Ya casi he terminado mi libro: Veinte afios en un coche
de Londres. Antes de enviarlo a St. Michael Press, quiza podria darme algunas
indicaciones provechosas, aunque, francamente, no veo como podria mejorarlo.
Desde luego, nunca se sabe lo que diran los pufieteros criticos. Algunas veces me
pregunto si leemos los mismos libros, pues no parece que haya ningun parecido en lo
que vemos. Pero supongo que tiene adiestrado su ojo para su oficio, igual que el
sefior Holmes. Usted ve pero no observa, lo repite siempre en sus historias. Algunas
veces me pregunto qué es lo que dejo de ver en la gente, como aquel tio pelirrojo que
iba con el sefior Pike.

»Casi estamos donde la sefiora Hudson, sefior. Puedo ver su ventana salediza, por
la que fue disparada la escopeta de aire comprimido, segun le decia alguien al sefior
Pike. Le ayudaré a subir las escaleras con el sefior Holmes, diecisiete peldafios hasta
Baker Street y hasta entrar por esa puerta. Sefior, me siento como si hubiera vivido
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toda mi vida en esta morada de solterones aristocraticos. Lo acostaremos en esta
cama. jMire los retratos de criminales célebres en la pared! Ese tan guapo debe de ser
John Clay, el falsificador. Y la serpiente disecada ante la que hemos pasado en la sala
de estar, ¢no era la de la Banda de Lunares? ;Piensa que el doctor Roylott queria
realmente mantener a su hijastra en su casa para conseguir su herencia? Ya sabe qué
diria un psicologo sobre él cuando metia aquella serpiente por las ranuras que habia
entre su dormitorio y el de su hija.

»Si, sefior, estaré encantado de subir a la sala de estar. Es muy generoso por su
parte, sefior, pero hay algo que para mi significa mas que los chelines. Tengo aqui un
ejemplar del Strand y un lapiz. ;Me firmaria aqui en la tapa? no es para mi, ya
comprende, es para mi mujer. Si, sefior, ya me marcho. Una cosa mas, sefior, si el
sefior Holmes pudiese firmar también... Desde luego, comprendo que esta demasiado
débil para escribir ahora. Si, sefior, ya me voy.

»Quiza podria volver otra vez y conseguir su firma. ¢ Le parece bien el lunes de la
semana que viene? Gracias, sefior. Ya sé que tiene que atender al sefior Holmes.
Seguiré mi camino para que usted pueda volver con su paciente interno.
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10.

Extranas revelaciones

Al acercarse el anochecer, la respiracion de Holmes se hizo mas regular, el pulso
volvio a la normalidad, y cay6 en un suefio profundo. Varias veces me quedé medio
dormido, asi que decidi llamar a la sefiora Hudson para que trajera café para pasar la
vigilia nocturna. Cuando cerré la puerta del dormitorio, un cariacontecido Hopkins
mir6 hacia arriba desde una silla junto al fuego. Me dejé caer pesadamente en otra.

—La sefiora Hudson me dejo entrar antes de irse a casa de la sefiora Turner.
Parece que algunos de mis colegas del Yard se alegraron al oir lo del sefior Holmes.
Se sienten dolidos cuando irrumpe con métodos que ellos no pueden utilizar.

Asenti, reflexionando amargamente sobre la lacra de la naturaleza humana, que
impulsa a la mediocridad cuando se siente ofendida por la genialidad.

—Ha estado terriblemente cerca, pero una vez que se diluyo la sangre, las heridas
no parecian tan graves. No podremos estar seguros hasta que despierte.

—¢No estaria mejor en el hospital?

—No queria quedarse. Ya sabe usted lo autoritario que es incluso cuando esta
medio muerto. —Hopkins hizo una mueca y yo me maldije—. Ademas, aqui le
podemos proteger mejor.

—En nombre de Dios, doctor Watson, ¢qué significa todo esto?

—Significa asesinato, y estoy mortalmente seguro de que no se detendran ante
nada hasta que no lo aniquilen. —Me estiré hacia el cajon de la mesa de al lado y
saqué mi viejo revolver Adams de seis balas—. No lo he utilizado desde Afganistan,
pero si alguien intenta entrar en esta habitacion...

—Todo pasa demasiado deprisa para mi —dijo Hopkins, con una cara que era un
monumento a la perplejidad—. Primero los Dinamiteros, y ahora esto. Pero,
jquién...?

Inmediatamente le di detalles de lo que nos habia contado Lady Queensberry.
Lanzo6 un tenue silbido.

—Y esta seguro de que es Lord Queensberry quien esta detras de esto? —Iré al
Yard y presentaré una denuncia.

—Sefior, aqui y ahora la ley requiere pruebas, y ¢qué tiene usted? Ademas, es un
noble. Ya sabe como se protegen los unos a los otros. Incluso apostaria a que Lady
Queensberry no testificaria lo que ella misma ha dicho. Su deuda con Holmes quedé
saldada con su advertencia.

Mis animos se derrumbaron de nuevo. ;Para qué servia que Holmes recobrase la
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salud?, ¢para que lo derribasen de nuevo los mismos matones? Nos levantamos los
dos cuando el timbre de abajo reson6 con un ruido tremendo.

—Billy tiene 6rdenes de no dejar pasar a nadie —me tranquiliz6 Hopkins.

—iSefior! —grit6 una voz alarmada en la planta de abajo—. jNo puede subir!

Di un salto para situarme cerca de la puerta, con el revolver preparado. Hopkins
agarré un baston y se colocé en el otro lado. Se oyeron unos pasos pesados en el
pasillo y se detuvieron ante la puerta. Alguien gir6 el pomo.

—Tengo una pistola —grité—. Dé un paso mas y disparo.

Esperamos en silencio durante un minuto... uno de esos minutos que jamas se
pueden olvidar. Y después:

—Realmente deberia hacer algo con ese papel pintado.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté, abriendo de golpe la puerta.

—Aparecen articulos en todos los diarios de la tarde. Sabia que queria que
viniese. —Su presuncion era enloquecedora, pero no contradecia su genuina
preocupacion—. ;Puedo preguntar...?

—Dos heridas incisivas en el cuero cabelludo y considerables contusiones. Le
han inyectado morfina...

El rostro de Wilde se ilumino.

—No hay mal que por bien no venga. —Entr6 con su habitual e insolente
seguridad en si mismo. Miré desconsolado a un estupefacto Hopkins—. Entiendo que
espera otra amenaza —dijo Wilde, apartandose del cafién de mi revolver.

—He enviado a buscar a la fuerza auxiliar de muchachos de Holmes.

Ante el repentino interés de Wilde, me arrepenti instantaneamente de mi
revelacion.

—Me quedaré hasta que lleguen. Le felicito por su presteza y por su valor.

Me senti contento conmigo mismo porque los viejos instintos, tan bien inculcados
en Afganistan, todavia me funcionaban.

—Soy un veterano. No perdi los nervios ni cuando vi a mis camaradas hechos
pedazos en Maiwand.

—He visto el monumento en Reading; pero, ;no perdimos la batalla?

—iNo por falta de coraje! —Los recuerdos de aquel dia fatidico, 27 de julio de
1888, me volvieron a asaltar—. Cuando cargaron los ghazis, nuestros hombres
permanecieron alineados con las espadas prestas. Yo fui herido en el hombro por una
bala explosiva, y habria caido en manos de aquellos salvajes de no haber sido por —
mi garganta temblo de la emocion— la devocion y el valor del soldado Murray, mi
fiel asistente. Me tumbd a lomos de una bestia de carga y me llevd a salvo a las lineas
britanicas. Que Dios le premie, dondequiera que esté.

Sin pensarlo, bajé la foto que estaba encima de la chimenea.

—No hay recuerdo mas excelso que los de la experiencia de la guerra. Supongo
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que el peligro es parte de sus atractivos. ¢Quién es el joven oficial tan erguido que
esta a su lado?

—El capitan Galbraith, el hijo del coronel, muerto en la carga en la que me
hirieron. Establecimos una amistad...

—Ocurre frecuentemente en el ejército y en prision.

—iNo puede entenderlo! Durante un afio terrible de lucha estuvimos juntos para
lo bueno y para lo malo. El fue mi compafiero... y eso significa mucho en el ejército.

—¢Quién es el muchacho que esta al otro lado?

—MIi asistente, el soldado Murray.

—Qué chico tan atractivo. —Volvi a colgar con precipitaciéon la foto sobre la
chimenea, sin atreverme a mirar a Hopkins. Wilde cogié uno de mis recuerdos—.
¢Un trozo de mineral de plata?

—Practiqué la medicina en San Francisco, donde estaba muriendo mi hermano.

—Di conferencias alli en el 82 —afiadié Wilde—. El conocimiento del arte es tan
infinitesimal al oeste de las Montafias Rocosas que, de hecho, un mecenas artistico
demandé6 por dafios y perjuicios al ferrocarril porque su modelo de escayola de la
Venus de Milo le fue entregado sin brazos. Y lo que es peor, jgano el caso!

La risa que sali6 de mi garganta se paralizé cuando vi la cara de Hopkins
congelada por el horror. Estaba contemplando la puerta del dormitorio, donde estaba
Holmes como si estuviera viendo algun fantasma horrible.

—iHolmes! jDeberia quedarse en la camal!

—Imposible. Hay trabajo que hacer. Ademas, Scotland Yard esta solo sin mi, y
eso produce una agitacion insana entre las clases criminales. —Avanzo
dolorosamente por la habitacion—. Qué ironia: atacado mientras exploraba en
Charles Second Street.

—¢Qué vio alli?

—Lo que esperaba ver. Siéntese, Watson, me pone nervioso. —Holmes se relajo
en su silla de terciopelo a rayas, junto a la chimenea—. Esto hiere mi orgullo. Se
convierte en una cuestion personal, y si Dios me da salud, les pondré la mano encima
a esas criaturas.

—Podria haber sido una tragedia —dije—, si no hubiera sido por... ;quién dijo
que llego en su ayuda?

—Un mozo de cuadra... con pantalones de cuero y polainas. Salio de la nada e
irrumpio entre aquellas bellezas como una furia vengadora. Debe de haber sido
luchador en dias mejores. Salio por pies ante los silbatos de los policias, pero no antes
de decir: «Le deseo lo mejor, sefior Sherlock Holmes».

—¢Como le conocio?

—Un misterio. Por su aspecto, no nos movemos en los mismos circulos sociales.

—Yo lo investigaré —dijo Wilde—. No comparto su aversion por las clases bajas.
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Sus prejuicios estan trasnochados, pero hay mucho que decir de sus principios.

—Fue la Providencia la que coloc6 alli al mozo de cuadra, igual que a mi me
otorgo al soldado Murray en Maiwand.

—Bajo las actuales circunstancias tengo mis dudas en preguntarle —dijo Wilde
—, pero, ¢ha hecho algun progreso en el caso?

—He pedido informes a Wilson, el Director de los mensajeros. Le ayudé una vez.

—Si, ya lo sé —dijo Wilde.

—Sidney Cartwright, que trajo a Billy a casa, es hermano de un chico que
demostr6 habilidades en el caso del sabueso fantasma. Wilson niega cualquier
conocimiento de su paradero. Los otros chicos creen que Cartwright ha ganado dinero
recientemente. Me he puesto en contacto con Shinwell Johnson, un delincuente de
Parkhust en libertad condicional, para que busque al chico. Cuando lo encuentre,
obtendré detalles sobre Billy y la informacion suficiente sobre la célebre casa para
poner punto y final al dilema de su amigo.

Holmes se recliné con una actitud satisfecha y yo estuve a punto de aplaudirle.

—Supongo que ahora se arrepiente de haber propuesto esta esttipida competicion
—reproché a Wilde.

—Acabo de violar mi propia regla: Nunca trates de batir a un hombre en su
propio juego... especialmente cuando comienza la caza. No obstante, mi propia
investigacion no ha sido totalmente estéril. Sidney Cartwright ha estado viviendo en
Brixton con un profesional que se sobresalté cuando anoche, durante la cena, le
comenté las actividades de Cartwright. El chico ha dejado el trabajo en telégrafos con
dinero pagado por una persona con aspecto de reptil que insinu6 que estaba actuando
en nombre de un noble. Cartwright intento retener a Billy todo el tiempo posible en la
casa, eso dijo.

—iEso dijo! —exclamé.

—Hoy, durante el almuerzo en el Café Royal. Cartwright es un muchacho
simpatico, con una de esas caras britanicas caracteristicas que, una vez vistas, nunca
recuerdas, y un gusto sin cultivar por la buena comida y el vino. Comeremos de
nuevo la semana que viene.

—iIndignante!

—No pudo contarme mucho sobre la Casa Privada —(sonrei triunfante)—, salvo
lo que habia visto u oido de los demas chicos que van alli a «trabajar», si se puede
aplicar este tedioso término a un empleo tan placentero. El duefio de la casa es un
hombre en la mitad de la treintena; su atractivo y joven socio le llama «Johnny»;
todos los demas le llaman Jefe. Ha estado al servicio de la Reina, posiblemente como
marinero. Una vez menciono el navio militar Orontes.

—iEl barco en el que volvi de Afganistan!

—Tengo la garganta seca de tanto hablar. ;Le molestaria darme un vino con soda?
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—Ante el asentimiento de Holmes, apreté el sifon y servi la bebida. Wilde levanté un
vaso para brindar—: Por Inglaterra, el hogar y la belleza.

—Un brindis tradicional en la Marina Britanica.

—La Marina Britanica sélo tiene dos tradiciones: el ron y la sodomia. Cartwright
sabe que el Jefe y Jackie han atraido con engafios a caballeros («asi» y no «asi») a la
casa, y bajo circunstancias comprometedoras les han pedido dinero con amenazas.
También utilizan la Casa Privada como lugar de citas para chicos que son medio
hombres y hombres que son medio chicos.

—iHombres! —No pude reprimir el comentario.

—Los chicos implicados en la caza de unos buenos chelines son «asi». Cartwright
dice que el Jefe los trata bien y que les anima a ahorrar sus ingresos para cuando sus
encantos se marchiten. Déjeme ver, ;me olvido de algo? —Wilde hizo ademan de
reflexionar—. El Jefe también adquiere, por mediacion de sirvientes desleales o
codiciosos, cartas comprometedoras, que ofrece para suprimirlas o venderlas. Hay
una caja fuerte, metalica, en un hueco cubierto con una cortina en el salén de la
planta baja. Tiene una cerradura de disco triple. Sefior Holmes, temo que eso es todo
lo que he podido averiguar.

Rompi el desagradable silencio para sefalar:

—Supongo que Wilson le dio el nombre de Cartwright de muy buen grado,
porque €l es uno de los suyos.

—FEl Director de Mensajeros Wilson (quien pensabamos que estaba muerto) es
medio hermano mio, el resultado de una trasgresion de mi padre, que rara vez se
puede atribuir a los que comparten mis tendencias. Wilson no es «asi»; es la oveja
blanca de la familia.

—Supongo que deberemos estarle agradecidos por explotar a uno de los
muchachos pervertidos de esta decadente metrépoli.

—La explotacion fue mutua; mi cuenta en el Café Royal ascendié a mas de una
libra. Y Cartwright no es londinense. Muchos de esos muchachos han llegado de
lugares como Hampshire (donde nacio usted, doctor Watson) y Yorkshire (donde he
oido decir que naci6 el sefior Holmes). Fueron procreados alli por padres «normales»,
y no estarian aqui si no fuera por la crueldad que les condujo a abandonar el hogar y a
afrontar los riesgos de una ciudad extrafia. Unos pocos poseen rasgos viciosos, tales
como una tendencia al chantaje, pero la mayoria de ellos aprecia patéticamente
cualquier amabilidad, como el hecho de conversar con ellos como si fueran
importantes. Estoy seguro de que no seria tan severo con Cartwright si oyera la
historia de su infancia; es suficiente como para asquearme de la naturaleza humana.
Ahora, sefior Holmes, ;qué va a hacer con esta informacion que posee?

Holmes estaba tumbado, con su flaca figura extendida, la cabeza hundida hacia
adelante y apoyada en las manos. Cuando la levanto, vi que sus mejillas estaban
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tefiidas de color y sus ojos tenian casi tanto brillo como antes de su lesion.

—El arte del razonador deberia ser usado mas bien para el examen de los detalles
que para la consecucion de pruebas palpables.

—Cierto.

—No consiento que los casos coincidan parcialmente. Es bastante duro jugar con
un solo mazo de naipes; jugar con dos es practicamente imposible. Pero los casos de
Billy y su misterioso amigo tienen que estar conectados. Eso va mas alla de la
coincidencia. En el caso de Billy nos debemos preguntar por qué alguien se tomo
tanto trabajo para llevarlo alli.

—AQuiza para atraer a alguien mas.

—Exacto. La emboscada de hoy puede haber sido su intencién originaria. —
Holmes se recliné en su sillon, colocando las yemas de los dedos juntas y cerrando
los ojos mientras reflexionaba—: Hay una gran fuerza conductora detras de todos
estos misterios. Creo que es el Jefe de la Casa Privada el que esta prestando sus
servicios al Marqués para un complot contra mi, al igual que para amenazar a su
amigo. Cuando se elimina lo imposible, 1o que queda, por improbable que parezca,
debe ser la verdad. Mis excusas, Watson.

—Yo siempre puedo creer lo imposible —dijo Wilde—, pero nunca puedo creer
lo improbable. Cartwright me dijo que el Jefe se habia enfadado con él por llevar a
Billy y le ha prohibido ir a la Casa. Usted no sabia esto, su teoria es demasiado
improbable.

—Es improbable tal como lo ha planteado, y por lo tanto debo haberlo planteado
mal. Pero mi instinto sintié la presencia de la caja fuerte. Es necesario para la
actividad que llevan a cabo. Afortunadamente, la apertura de cajas fuertes es una de
mis aficiones preferidas.

—¢Como lo haria? ;Con nitroglicerina? —pregunto Hopkins.

—Demasiado ruidoso, inconcebiblemente sucio y bastante innecesario. Una
cerradura de disco no es mas que un ejercicio elemental de matematicas.

—Usted es el primero en su profesion, Holmes —dije.

—Y usted —dijo Wilde—, es el mejor de los discipulos. Permanece detras del
trono y susurra que €l es, después de todo, inmortal. Pero, sefior Holmes, ¢no es ilegal
cogerla y llevarsela?

—Esta moralmente justificado en tanto que nuestra finalidad no es coger objetos,
salvo aquellos que estan siendo usados con propositos ilegales.

—Veo que la ley, como la virtud, tiene sus grados.

—FEs un alivio que esté del lado de la justicia, sefior Holmes, y no contra ella —
dijo Hopkins.

—Y una lastima, sefior Holmes, que no esté a cargo de los ferrocarriles: haria que
los trenes llegasen a su hora.
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—:Seguira con este plan, sefior Holmes, cuando se restablezca?

Asintio.

—Todavia no estan preparados para hacer su movimiento, o lo habriamos sabido
por la seccion de anuncios personales. ;Qué periodicos tiene ahi? —preguntd a
Wilde.

—Las ultimas ediciones. ;Quiere usted leer sobre su ataque?

—La seccién de anuncios personales es particularmente instructiva. Alcancemela.

Mientras Holmes la examinaba con detenimiento, Wilde y yo ojeamos las otras.

—Creo realmente —reflexionaba Wilde—, que el periodismo justifica su
existencia por el gran principio darwiniano de supervivencia de los mas vulgares.
Pero, por lo menos, no estamos tan mal como en América, donde el Presidente reina
durante cuatro afos y el periodismo gobierna eternamente.

Haciendo caso omiso de esta charla, busqué en el Journal Record, descubriendo
en la daltima pagina un suelto:

INCIDENTE EN KING CHARLES STREET.

A ultima hora de esta tarde, los policias, alertados por un viandante de
patillas pelirrojas, descubrieron al sefior Sherlock Holmes, de 41 afos, residente
en Baker Street 221-B, tendido inconsciente frente a una residencia de Charles
Second Street.

Matones no identificados, a los que previamente se habia observado
merodeando por la vecindad, le habian golpeado con cachiporras.
Aparentemente, Holmes se defendi6 con su baston de paseo, que ha sido
encontrado roto a su lado.

La victima fue llevada al Hospital de Charing Cross, donde el Jefe de
Hospital califico su situaciéon de «pronostico reservado».

El duefio de la residencia mostr6 asombro e indignacion: «Esto ha sido
hecho por un tipo de gente que no pertenece a nuestro vecindario. Necesitamos
mas policias».

Sherlock Holmes, como todo Londres sabe, es un detective consultor cuya
ocasional ayuda a la policia municipal le ha granjeado la enemistad de la
fraternidad criminal.

Estamos seguros de que todos los londinenses se uniran a nosotros en la
exigencia de acciones inmediatas por parte de los oficiales de la ley y en el
deseo de una rapida recuperacion del sefior Holmes.

A continuacion cambié al tabloide del sefior Labouchere, Truth. Su portada estaba
presidida por el grabado de un artista, que mostraba a Holmes con el baston en alto,
golpeando a una multitud de hombres desarrapados. Encima habia un enorme titular
en negro:
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UN SALVAJE ASALTO QUEBRANTA LA PAZ
DE KING CHARLES STREET

Estremecedores gritos de socorro y el atronador ruido de las porras hicieron
apresurarse a los policias esta tarde hacia una casa privada de Charles Second
Street. El sefior Sherlock Holmes de Baker Street fue encontrado luchando con
su baston de paseo con un grupo de hombres que huyeron para salvar sus vidas.

Los detalles del atropello no estan claros, pero un obrero que pasaba por alli
declar6 que Holmes habia provocado la confrontacion...

La reaccion publica en los barrios de la clase trabajadora se esta alzando
ante este asalto sin provocacion, realizado por un supuesto representante
oficioso de las fuerzas de policia cuyas hazanas son jaleadas desde el Strand
por un excirujano del Ejercito. Grupos politicos que representan al pueblo han
anunciado su intencion de realizar una manifestacion hasta el Ayuntamiento,
manifestarse frente al Parlamento y bloquear el Puente de Londres.

Por una ironia que resulta ser su propia acusacion, Holmes, llevado por la
furia con la que golpe6 con su bastén a las aterrorizadas victimas, aparentemente
se golpeo a si mismo en la cabeza, quedando inconsciente.

Fue llevado al Hospital de Charing Cross, donde fue diagnosticado de
«pronostico reservado», probablemente para impedir su huida.

El serior Henry Labouchere, Miembro Liberal del Parlamento por
Northampton, adalid de la clase trabajadora y editor de este periodico, declaro:
«Es infame que la ley permita a este aristocrat-manqué atacar a la gente de la
clase trabajadora. Exigiré una investigacion imparcial para confirmar su
culpabilidad y aplicarle el castigo adecuado».

El sefior Labouchere concluy6 citando el lema de este periodico: «Todo lo
que queremos es la Verdad».

El tabloide Inquisitor también ostentaba un gran titular:
{UNA PREDICCION SOBRENATURAL DEMUESTRA
LA EXISTENCIA MAS ALLA DE LA VIDA!

iLa fecha, hora y minutos exactos del ataque contra Sherlock Holmes habian
sido predichos hace un afio!

La conocida médium Margene Rogers, revelo hoy al Inquisitor que la
profecia fue hecha por el espiritu de Edgar Allan Poe, que utilizé la chimenea
como tubo actstico para decir: «Se lo tiene merecido por imitar a Dupin».

Poe enumerd siete coincidencias entre el detective de ficcion y Sherlock
Holmes y concluyé diciendo: «Si realmente piensa que Dupin fue un tipo muy
inferior, dejémosle que cree su propio personaje».
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La sefiorita Rogers lamenté no haber podido oir mas al haberse interrumpido
la transmision debido a un tintineo de campanas y la voz de una joven, que
gemia como el viento en la chimenea.

Wilde, que estaba leyendo otro periddico, interrumpio:

—Langdale Pike todavia esta hozando y grufiendo en las ciénagas del escandalo.
S6lo los poetas y los chismosos saben lo util que resulta la pasion para que se
publique. Supongo que al publico le encanta descubrir los secretos de otras personas,
porque asi se distrae la atencion sobre los suyos.

—iDemasiado tarde! —grit6 Holmes, arrojando al suelo su peridodico—. Han
hecho su movimiento, Watson. Ahora las cartas seran distribuidas desde la casa.

Se hundi6, mostrando una expresion de total abatimiento. Recogi las paginas.

—Pero, Holmes, esto es una tonteria.

—iNinguno de ustedes puede darse cuenta! jNo s6lo nuestro cliente sufrira la
tragedia, sino toda Inglaterra!

—La tragedia real —dijo Wilde—, es la Cédula del Chantajista, que degrada la
ley sometiéndola a una cruel manipulacion.

Holmes levanto su cabeza heroicamente.

—No hay nada mas estimulante que un caso donde todo esta contra ti. No
debemos perder ni un sélo instante, bajo ningin concepto.

Se puso en pie con los ojos brillantes y las mejillas arreboladas por el entusiasmo
del trabajador que encuentra su faena preparada ante él.

—Entonces, ;puedo recordarle —dijo Wilde— la curiosa conducta de mi amigo
en el Bar del St. James?

—Su amigo no hizo nada...

—Animar al joven a que se acercase a €l.

—¢Quién es el joven? —pregunté—. ;Y qué es de su amigo?

—ILos jovenes amables no suelen invitar a los caballeros maduros a sus casas —
explic6 Wilde—, a menos que tengan a un «tio» espurio esperando.

—iPalabras, palabras! —exclam6 Holmes—. Los americanos lo llaman el Juego
del Acoso. Muchos hombres han sido atrapados por los ardides de una chica. Ya ve,
sefior Wilde, hay puntos de coincidencia entre su mundo y el nuestro.

—Siempre lo habia sospechado —dijo Wilde—, pero jamas esperé escucharlo de
sus labios. ¢ Adonde va a parar este mundo, cuando hablamos de nuestras semejanzas
en vez de hablar de nuestras diferencias?

—Como el secretario de su amigo, que no entiende idiomas...

—Asi que fue por eso por lo que le hablé en aleman.

—... Y que acepta trabajar por medio salario... —Como la mitad de las mujeres
de Londres.

—... Si no pudiera reunir estos indicios, desapareceria durante muchisimo tiempo
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en esa pequefla granja de mis suefios y escribiria mi Manual prdctico de apicultura
con algunas observaciones sobre la segregacion de la Reina.

—iQué cruel! —me atrevi a decir—, ;el secretario es...?

—... el joven del St. James —dijo Holmes.

—... Jackie, el complice del Jefe —concluyé Wilde.

—¢Como lo supo? —pregunté.

—Elemental, mi querido Watson —contest0 Wilde—. Sus pestafias eran
demasiado largas.

—Pero, ¢por qué le dio trabajo su amigo, si es un depravado?

—Para comprar su lealtad —declar6 Holmes—, e impedir que divulgase el
incidente del St. James.

—Sospecho que mi amigo considera al muchacho como una victima a su vez —
dijo Wilde—. Ha hecho una estupidez dandole trabajo, pero cuando un hombre hace
una estupidez siempre la comete por la mas noble de las causas.

—Ahora —dijo Holmes, frotandose las manos enérgicamente— debemos
aprovechar el tiempo para detener a Jackie y, a través de €él, tener acceso a las cartas.

—Mi amigo me ha dicho que el joven ha desaparecido...

—Lo supe cuando lei el anuncio. Ha cumplido con su objetivo.

—¢:Como se propone descubrirlo?

—Por lo menos hay siete formas diferentes, pero el tiempo es esencial. Incluso
mientras hablamos, las cartas pueden estar cambiando de mano. La cabeza me daba
vueltas.

—Y pensar, Holmes, que todo esto se ha desencadenado porque un hombre fue al
St. James...

Holmes solt6 una risa sofocada.

—Watson, usted no es luminoso de por si, pero es un conductor de la luz...
suficientemente brillante como para iluminar una trampa.

—Va a poner una trampa al joven elegante —dijo Wilde.

—Lo batiré en su propio juego y en el mismo lugar: el St. James.

—¢:Como puede conjeturar que ira alla?

—Poniéndome en su lugar y pensando qué haria yo.

—NMe recuerda a un mago haciendo un truco. Sospecho que en esto hay mas de lo
que parece. Pero la detencion sin mandamiento judicial es ilegal —objeto Wilde.

—Quiza preferiria apartarse de esto —amonest6 Holmes.

Wilde se levanto.

—Usted se esta situando en una posicién falsa. Moralmente, no esta justificado. Y
lamento una accion de este tipo, especialmente, tratandose de uno de los mios.

Wilde se volvié a sentar en la silla.

—¢Como lo haremos?
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Holmes se estremecia con una actividad apremiante, como un gallardo perro de
caza.

—Nos haremos pasar por uno de los suyos y desenmascaremos a ese tipo.

—Les pueden descubrir.

—Watson y yo hemos compartido la misma habitacién durante muchos afios.
Seria divertido que terminasemos compartiendo la misma celda.

La idea de una celda no tenia ningln atractivo para mi, y pensar que Holmes se
levantara de su lecho de dolor para dar batalla, incluso menos.

—iSe lo prohibo totalmente! jCualquier esfuerzo le puede costar la vida!

—Por eso le pido su ayuda —repuso Holmes suavemente—. Nadie sospechara de
usted, Watson. Usted es el hombre de la calle.

La cara de Wilde resplandecio.

—Donde se encuentran los mejores.

—También necesitaremos a alguno de los Irregulares de Baker Street —afiadio
Holmes.

—Los he llamado para el servicio.

—FE]l bello sexo es su departamento habitual, Watson, pero como escritor, puede
sacar provecho de todo esto, después de todo. «El estudio propio de la humanidad
es...»

—ILos hombres —concluy6 Wilde.

—Pero no sé como se comportan los que son «asi», —objeté.

—Mi querido doctor Watson —dijo Wilde—, ;ha observado alguna vez cémo
persigue una flor a una abeja? Todavia es un buen ejemplo de virilidad. Sélo tiene
que ir al lugar correcto y ser una buena flor.

—FEso, amigo Watson, es la esencia del plan. ;Qué dice?

—FEstoy aqui para que me utilicen.

Wilde sonri6 alegremente.

—Senor Holmes, tiene usted un tesoro.

—iEsto es un asunto muy serio! —exclamé.

—Nada es serio en estos dias, de lo cual da testimonio el sefior Holmes, que sélo
encuentra en esto una agradable oportunidad para exhibir su talento. Mientras yo
siembro, €l recoge.

La campana de la puerta de abajo sono.

—Sospecho... —dijo Holmes—, que es el Cuerpo de Detectives de Policia del
Departamento de Baker Street.

Hubo un estruendo de pisadas en la sala y en la escalera; después entraron, uno
por uno, los jévenes miembros de la pequefia pero eficiente organizacién de Holmes,
una docena de golfillos sucios y harapientos. Cuando todos recorrieron la habitacién
y se quedaron firmes, frente a Holmes, Wilde los evalud con la mirada de un agente
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de bolsa. El dltimo en aparecer fue Wiggins, el cabecilla de los Irregulares, mas alto y
mayor que los demas. Se quedo rigido en la puerta, contemplando incrédulo a Wilde.
Me sonrojé al ver que, incluso este granuja indeseable, viese que recibiamos a alguien
cuya indole era tan evidente.

—iFir-es! —ladr6 como un sargento instructor, y los chicos se cuadraron.

—Veo, sefior Holmes, que nos movemos en los mismos circulos sociales: usted
por negocios, yo por placer.

Se escuché un alarido penetrante de protesta y de consternacion: era la voz de la
sefiora Hudson, segun subia las escaleras.

—iNo me puedo ir ni una hora! jEsta vez ha llegado demasiado lejos! —Irrumpid
en la habitacion—. jSefior Holmes, dirijo una casa respetable! ;Qué pensaran los
vecinos de que estos pequefios mendigos de horrible reputacién vengan aqui a todas
horas?

—Me solidarizo con usted, sefior Holmes —dijo Wilde—, yo he tenido el mismo
problema.

Holmes se dirigio a los chicos:

—Ya os lo he advertido, Wiggins subira solo y los demas debéis esperar en la
calle. Ahora, de frente, marchen.

Todos, excepto Wiggins, se precipitaron hacia la puerta esquivando a la sefiora
Hudson.

—iY no os sentéis en mi rellano, o llamaré a un guardia! jSefior Holmes, este tipo
de cosas debe dejar de suceder! —Se marcho dando un portazo.

—Querida sefiora Grundy —murmuré Wilde—. El unico tipo de humor que las
clases medias han sido capaces de crear.

—Wiggins —dijo Holmes—, tengo una mision desagradable para ti. Vamos a
tender una trampa a alguien que es...

—«Asi» —apunto Wilde.

La aprensiva expresion del chico se torno perpleja.

—~Creo que entiendo lo que quiere decir, sefior.

Mis fieles lectores ya saben que, aunque la mente caprichosa de Holmes trabaja
con destellos de perspicacia intuitiva, la mia esta mas acostumbrada a un pensamiento
terco y a un razonamiento pausado. No obstante, algunas veces me he visto golpeado
de repente por un hecho sorprendente. Esta fue una de esas veces, cuando el vano
pensamiento: ;Donde he oido esta voz recientemente?, se respondio a si mismo en la
siguiente contestacion: jEl chico del quiosco! Mi mente vacilé. Aunque no era
consciente de ninguna indiscrecion, admitir haber escuchado por casualidad la
conversacion del chico podria levantar sospechas indecorosas en la mente de Holmes.

—EIl pobre muchacho, simplemente esta asustado —dijo Wilde—. Sabemos,
Wiggins, que no eres conocedor de la cosa odiosa a la que se refiere el sefior Holmes.
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¢Has conocido alguna vez a alguien que fuera «asi»?

—No que yo sepa, sefior.

—Como la mayoria de la gente. ;Me permite dar instrucciones al muchacho,
sefior Holmes?

—Le ruego que contintie —dijo Holmes, observando fijamente a Wiggins.

—Si el doctor Watson va a participar, deberia adquirir practica —sugirié Wilde.

En contra de mi voluntad segui adelante, conducido irresistiblemente a una
posicion que era incapaz de abandonar.

—Le advierto que no haré nada afeminado.

—Todos hemos desperdiciado ocasiones que luego hemos lamentado —dijo
Wilde—. Quiza encuentre esto inesperadamente interesante.

—:Como iré vestido, sefior? —preguntd Wiggins.

—Mejor de lo que vas —dijo Wilde—. Me atreveré a decir que el sefior Holmes
tiene un traje muy elegante para ti y no me sorprenderia que te lo dejase poner.

—Gracias, sefior —le dijo el chico a Wilde.

—Ademas del dinero que piensa darte.

—Estaré muy agradecido, sefior.

—Espero que lo demuestres desempefiando bien tu papel —replicé Wilde.

—Si, sefior —dijo el chico con una sonrisa picara.

—¢No necesitaré maquillarme? —pregunté.

—Todos los polvos corrompen.

—¢:Como reconoceré a los que son «asi»?

—Si tiene que preguntar, nunca lo sabra. Si usted fuera «asi», los reconoceria por
un tono de voz, por algo en los ojos, por la forma en que se mueven y por la forma en
que sus ropas revelan sus mejores rasgos. Desde luego —afadid tristemente—,
algunas veces uno es engafiado por un espejismo y entonces pueden suceder cosas
horribles. Ahora debera esperar una respuesta.

—Tendré que esperar mucho?

—Ese es el mayor encanto. Como comentan de la tortura, ayuda a pasar una hora
o dos. Desde luego, conduce al habito morboso, igual que el consumo de drogas.

—Siga con eso —dijo Holmes de mal humor.

—Wiggins, estas casualmente en el mostrador, ;podemos proporcionar un cofiac
a Wiggins? ;A ti te gusta el cofiac, Wiggins?

—Con moderacion, senor.

—Tomaras muchos. Ahora comienza el drama. No hay nada mas emocionante
que encontrar a un nuevo amigo; siempre hay tantas posibilidades espléndidas...

—:Tendré que animarlo? —pregunté.

—No, usted es el objeto de la caza de este chico depredador. Wiggins, avanza
hacia tu presa. Mirala. Irradia. Deja que perciba tu Aura.
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S6lo era una charada, pero a medida que el muchacho avanzaba, senti intensas
punzadas, como si todos mis nervios se estuvieran tensando para saltar en cualquier
momento.

—Sabes lo que siente —animaba Wilde—. Ahora, un buen acercamiento es de
suma importancia.

—Sefior —dijo Wiggins—, ;tiene hora exacta?

—iUn golpe magistral! —exclamo6 Wilde.

—Veo que tienes aptitudes para esto, Wiggins —dijo Holmes rapidamente,
echando una ojeada al reloj de la repisa—, pero el tiempo es corto y deberias
supeditar lo superfluo a lo esencial.

—Senor Holmes —dijo Wilde—, tiene el aspecto del viejo sabueso que oye el
cuerno de caza. Me gustaria ver el final de esta representacién, pero tengo una cita
con mi mas reciente y mi mas querido amigo. Nos veremos a las once.

—Haremos sin usted lo mas impropio que podamos —dijo Holmes con aspereza.

Entro Billy.

—Sefior, la sefiora Hudson quiere saber cuando se dignaran a cenar.

—A las siete en punto —contest6 Holmes—, jde mafana por la tarde! —Se puso
en pie, con los ojos brillantes por un ansia enloquecida—. jComienza el juego! Todas
mis redes estan situadas sobre ese hombre y ahora comienza el arrastre. jPor Lord
Harry! jAntes de que acabe la noche estara en mi poder!

—iBravo! —aplaudi6 Wilde languidamente—. Me han llamado histrion
impudico, pero no le llego a la suela de los zapatos, a juzgar por su modo de actuar.

—Queria marcharse, ;no? —pregunto glacialmente Holmes.

Wilde recogio su sombrero, su baston y sus guantes.

—Le deseo la mejor suerte en sus empefios criminales: robar una casa, detener
ilegalmente a un delincuente y efectuar un registro sin mandamiento. Pienso que
todos ustedes estan viviendo unas vidas maravillosamente perversas. —Se dirigio
hacia la puerta arrastrando los pies—. Pero, cuidado, el Marqués Loco seguramente
volvera a atacarle.

—Ahora no tengo miedo. El tinico peligro es lo desconocido. Una vez se define,
deja de ser un misterio.

—Qdio los misterios —dijo Wilde—. Son demasiado obvios.

—Si encuentra a mi amigo el cochero, dele las gracias por salvarme la vida —
afiadio Holmes.

—El cochero heroico. Sin patillas rojizas, supongo.

Wilde traspaso la puerta.

—iSi! —grit6 Holmes, ante mi perplejidad.

Wilde reaparecio.

—Patillas rojas? ; Andares y vestimenta de mozo de cuadra?
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—¢Como lo supo?

Wilde volvio a entrar en la habitacion.

—¢Piernas torcidas? ¢Manos temblorosas? ¢El labio inferior colgante? ;Sonrisa
bestial e imbécil?

—iSi! Lo conoce!

El rostro de Wilde era impasible mientras se quitaba los guantes.

—Algunos misterios no son en absoluto obvios. No querria perderme el final de
éste por nada del mundo.

—Si sabe quién es, jhable!

Una pequefia imagen burlona se desperté en mi memoria. ;Dénde le habia visto?

—Tenia usted razén, sefior Holmes. Su salvador ha sido un luchador: campedn
aficionado de Inglaterra del peso ligero. Le debe la vida a la bestia mas infame de
Londres: jEl Marqués Aullante, el Marqués Escarlata... Queensberry!
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11.

Echando la red

Cuando entramos Wiggins y yo mas tarde, todas las cabezas se giraron en el bar del
St. James. Me senti como un escarabajo debajo de un vaso. Al mirar las posturas
extrafias y fantasticas de la clientela, con sus barbillas hacia arriba y las cabezas
echadas hacia atras, me maravillé de lo diferente que resultan las cosas una vez que
cambias tu punto de vista.

—:Realmente piensas que estos son...? —pregunté a Wiggins.

—Algunos de ellos me resultan sospechosos —contesto.

Uno de los parroquianos sonrié familiarmente.

—:Conoces a aquel tipo? —pregunté.

—Nunca lo he visto antes. ;Quiere que le consiga una copa, sefior?

—Whisky... doble.

iComo deseé que Holmes hubiera estado alli! Inmediatamente después de haber
convencido a Wilde para que se marchara, me retiré a mi dormitorio con un torbellino
en mi cabeza. Holmes me habia dicho una vez: «Entre sus multiples virtudes, no se
encuentra la capacidad de disimular». Y sin embargo, todo el peso de esta aventura
habia caido sobre mis hombros y senti una premonicion ominosa de que esto tendria
terribles consecuencias para mi.

Mi experiencia de la vida de campafia en Afganistan me ha convertido en un
viajero presto y preparado, pero aquella tarde me tomé mucho mas tiempo del
habitual para vestirme, contemplandome en el espejo, primero desde un angulo y
luego desde otro. Cuando bajé las escaleras, me encontré con que Holmes se habia
retirado, aparentemente confiado en que Wiggins y yo llevariamos a cabo el
meticuloso plan que habia trazado. Ahora, Wiggins estaba enfrascado en una
conversacion en el mostrador y un hombre de mediana edad con barba recortada al
estilo del Principe de Gales me lanzaba miradas insinuantes. A pesar de mi aprension,
pensé en lo provechoso que me habria resultado si las mujeres cuyos favores habia
pretendido hubieran sido tan claras con su admiracion.

—c:Lo has visto ya? —pregunté a Wiggins—. Esto de esperar a que alguien
reaccione es tremendamente incomodo.

—Los que son «asi» se divierten haciéndolo. Resulta dificil de creer, ¢verdad,
sefior? —El sudor empez6 a brotar sobre mi frente. Jamas, incluso en batalla, con los
Ghazis cargando y las balas volando a mi alrededor, habia sentido tal miedo
atenazando mis partes vitales—. Lo reconoceré por la descripcion del sefior Holmes
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—afladié Wiggins—. Qué pena que no lo viese usted en el hotel. ;Qué pasa, sefior?

—iWilde se equivocé! —exclamé, cuando dos mujeres despampanantes entraron
al bar del brazo de un acompafiante. Una, de satén verde, era una morena alta con una
figura noble y un aire recatado y elegante. La otra, de rojo, tenia una tez olivacea,
ojos grandes y oscuros, y una abundante cabellera oscura.

—iSefior, no querra tener nada que ver con ellas! —EI prejuicio de Wiggins me
ofendi6. Evidentemente, no eran de las que la Sociedad tendria en alta consideracion,
pero yo soy un viejo veterano con una experiencia con las mujeres que se extiende
por muchas naciones y tres continentes, y mi instinto natural me impelia a mostrarle
como se comporta un hombre sano—. jSefior, no debe alterar los planes del sefior
Holmes!

—Quiza la caza no se presente. No hay ninguna razén para perder la tarde. —La
vergonzosa belleza de verde toco el brazo de su acompanante y se giraron hacia
nosotros—. Déjame solo —susurré a Wiggins.

—Sefior, le digo que no es buena idea.

Protestando todavia, Wiggins se retird justo cuando la bella con mas encantos
lleg6 a mi altura. Sus cabellos eran de un rico color avellana y sus mejillas estaban
arreboladas con la exquisita lozania del moreno. Aunque habia algo sutilmente
erroneo en la cara, cierta tosquedad en la expresion, cierta dureza en la mirada, era
una vision impresionante.

—Zefor —dijo el acompafiante—, mi amiga cree que le conoce.

Rel para mis adentros, poniéndome de pie con marcialidad militar.

—Soy el doctor John Hamish Watson, antiguo miembro del 66° Regimiento de
Infanteria de Berkshire de la Princesa Charlotte de Gales.

—FEsté no es el hombge —dijo ella con una sonrisa coqueta—, pego es muy
pagecido.

—Mademoiselle... ¢puedo... esto... preguntarle su nombre?

Sacudi6 sus rizos elegantemente.

—Violette du Bois. —En mi cabeza danzaron las visiones de las pasiones faciles
del Barrio Latino—. ¢Es muy cansado estag de pie, n'est-cepass?

—¢Quiere usted... esto... sentarse?

—Ggasias —replico despidiendo a su acompafante. Eché una mirada a mi
alrededor y observé con sorpresa a Wiggins, que mantenia una seria conversacion con
el hombre de la barba—. ¢ Usted ha sido soldado?

—En Afganistan. En la batalla de Maiwand resulté herido en un hombro por una
bala.

—Soy una mujeg desvalida y siempge he dependido de la amabilida de los
hombges.

Tomé posesion de su mano. De repente, me di cuenta de que alguien que estaba
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sentado al otro lado habia colocado su mano sobre mi rodilla. Un momento después
noté que la mano se apartaba y a continuacion un pie comenzé a moverse lenta,
insinuantemente, subiendo y bajando por mi tobillo. Los ojos de mi bella se apartaron
de los mios.

—El caballego de al lado suyo, ¢es un amig6? —Eché una ojeada a mi alrededor
para ver al hombre de la barba—. Paguese que tiene mucha confiansa con usted. jOh!
jMon Dieu! ;No sega usted...?

—Se lo aseguro. Soy un hombre.

—Pardonnez-moi. Son muy gagos los hombges en este pais. —INo puedo relatar
que mas dijo, porque mi mirada habia sido capturada desde el mostrador por la otra
bella, que lanzaba sefias que ningun varén sano podia confundir. Mi compafiera
recuper6 mi atencion—. ;Encuentga atgactiva a mi amiga? —Me preparé para una
explosion de celos femeninos, pero, sorprendentemente, mi compafiera afiadi6—: Le
gustaguia conocegla, non?

—Non —contesté ausente—, esto... Si.

—Un moment.

Mi bella se levant6 y se fue hacia el mostrador. Supe que sélo tenia un instante.

—iSefior! —recriminé al hombre de la barba—. No hemos sido presentados.

—ILas manos —contest6 imperturbable, mirando a lo lejos.

—:Perdon?

—ILos pies —aniadi6, chupando el cigarro.

—Sefior, no comprendo su...

—ILas manos. Los pies. Pero hombre, por Dios, ;no le resulto conocido?

—iHolmes! —Tuve que utilizar todo mi autocontrol para no chillar.

—Hable lo mas bajo que pueda. Estoy aqui en contra de los consejos de mi
médico.

—Pero, ¢qué...?

—No habra pensado que le enviaria al peligro solo, ¢verdad, amigo? Pero me
decepciona. La primera cualidad de un investigador criminal es poder ver a través de
un disfraz.

—Como su consejero médico, no le puedo permitir que...

—La mejor medicina es la caza. ; Recuerda por qué esta aqui?

—La presa no esta a la vista. No me puede escatimar alguna satisfaccion.

—Una de las especies mas peligrosas del mundo es la mujer sin rumbo y sin
amigos. A menudo es el mas util de los mortales, pero es la inevitable instigadora de
los crimenes de los demas.

—Holmes, creo que esta celoso.

—Recuerde mis métodos: No fiarse nunca de las impresiones generales, sino
concentrarse en los detalles. ¢Ha examinado de cerca las manos de sus amigas?
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—Las manos son la regla de los hombres. En las mujeres, es la manga. —Las dos
mujeres abandonaron el mostrador y avanzaron hacia nosotros—. Estaré encantado
de servirle mas tarde. Pero ahora, permitame satisfacer mis instintos naturales.

Holmes resoplo y se levant6 del divan. Un instante mas tarde una dulce voz dijo:

—Mi amiga también lo ha encontgado muy atgactivo.

Me puse de pie frente a la mujer de rojo. Tenia una figura perfecta, regia, un poco
corta y gruesa para la simetria, pero con unos ojos maravillosos y una tupida melena
de cabello negro. Era una criatura de los trépicos, una hija del sol y de la pasion, que
deberia ser, pensé con un estremecimiento, celosa con toda la fuerza de su fiero amor
tropical. Mi amiga dijo:

—Esste es el Doctog John...

—iJokanaan! —grité la mujer de rojo, lanzando fuego por los ojos—. jTodos los
demas hombres me resultan odiosos, pero tu eres hermoso! jEstoy sedienta de tu
cuerpo, Jokanaan! —Se abalanzd sobre mi. Instintivamente retrocedi, cayendo sobre
el divan. Se deslizo junto a mi, entrelazando sus manos en mi cabello—. Ha sido tu
cabeza la que me ha enamorado, Jokanaan. No hay nada tan negro como tu pelo.
iDéjame tocar tu pelo! —Agarré mi cabello con ambas manos y estiré hasta que grité
de dolor. Eché una mirada de suplica en direccion a Holmes, pero se habia dado la
vuelta de forma ostensible. Presionaba insistentemente su cuerpo contra el mio,
estirando su cara hacia la mia—. jEs tu boca la que deseo, Jokanaan! No hay nada tan
rojo como tu boca. jBesaré tu boca, Jokanaan!

Lo hizo, de forma prolongada. Yo luchaba por liberarme, boqueando para
respirar, ante la carcajada de los parroquianos.

—iMenudo calenton has cogido, Sally! —dijo uno.

Me desasi de su abrazo y retrocedi jadeando hasta llegar al lado de Holmes.

—¢No querias nada de mi? —se acerco contoneandose, seguida de su risuefia
amiga.

—Bueno, Watson —dijo Holmes—. ¢ Ya ha satisfecho sus instintos naturales?

—iEs un comportamiento impropio de una dama! —exclamé, arreglandome la
corbata y deseando desaparecer.

—Quiza ahora me escuchara. Conoce mis métodos. Apliquelos. ;Ha visto alguna
vez unas manos y unos pies como los de su amiga?

—Ahora que lo menciona... —dije, estudiandolos.

—Creo que lo mencioné anteriormente.

—...son un poco grandes.

—Lo esta haciendo maravillosamente. ; Grandes para qué?

Debia tener un aspecto comico, arqueando las cejas y frunciendo los labios, con
los ojos fijos en las dos mujeres que estaban rodeadas de admiradores, uno de los
cuales palmeaba familiarmente los cuartos traseros de la mujer de rojo. Ante mi
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asombro, ella le devolvia la palmada con mayor fuerza. Por segunda vez en aquella
tarde, mi mente sufri6é una sacudida.

—iHolmes! ¢No querra decir...?

Cuando miraba con horror, la bella vestida de satén que un momento antes habia
fijado su boca a la mia, alz6 su pierna sobre la barandilla de una forma
inconfundiblemente masculina.

—iEs el colmo! Me marcharé de esta cloaca llamada Londres. jVolveré a San
Francisco, donde los hombres son hombres!

—Bueno, Watson —dijo Holmes, desprovisto de conmiseracion—, ha organizado
un buen lio. —Bajé los ojos, encogido como un cachorro asustado ante un palo. No
llegd a caer. Cuando miré hacia arriba, las aletas de la nariz de Holmes temblaban y
sus ojos estaban fijos en un punto detras de mi—. No se mueva, Watson —dijo en
voz baja y emocionada—. jLa presa se acerca!l —Wiggins se nos unio—. Debe
meterlo en nuestra red. Si veo peligro, intervendré. jBuena caza!

No lancé ninguna mirada hacia la puerta, pero Wiggins me prestaba sus 0jos.

—Es usted su tipo de pieza, sefior. Pediré una copa y le diré que esta buscando a
alguien nuevo esta noche —(mi virilidad sinti6 repugnancia solo de pensarlo)— y
que es muy generoso con los chicos que le tratan bien.

Me enjugué la frente y reflexioné sobre mi posicion: En un lado de la habitacién
estaba Holmes, disfrazado de alguien «asi». En el otro lado estaba Wiggins, que era
«asi», pero que nos habia engafiado haciéndonos pensar que no lo era y que ahora
simulaba serlo. Junto a Wiggins habia dos hombres que simulaban ser mujeres,
rodeadas de otros que eran (por asi decirlo) mujeres que simulaban ser hombres.
Afortunadamente, entre toda esta confusion yo, por lo menos, sabia quién era.

—Tiene fuego, sefior? —pregunté una voz a mi lado.

No habia ninguna duda de que era el gentil muchacho que me habia descrito
Holmes. Por encima de un largo cuello almidonado, observé los ojos azules, el pelo
muy rubio, la boca sensual y una tosca timidez. Iba vestido de una forma que
revelaba claramente su posicion economica y llevaba un cigarrillo. Mi mente, como
he admitido anteriormente, algunas veces trabaja muy despacio. Saqué mi reloj y
respondi:

—Las diez menos cuarto.

Se sento junto a mi.

—¢Viene a menudo por aqui, sefior?

—CQcasionalmente, con un amigo.

—Entiendo, sefior. Esta es su noche para salir solo. No es tan divertido venir solo,
¢verdad? Yo generalmente acompaiio a los conciertos a mi tio, con quien vivo desde
que llegué de Sussex. No es muy comprensivo respecto a ciertas cosas, pero esta
noche esta fuera. No andemos con remilgos, sefior, no tiene sentido entre aquellos
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que saben que el otro es «asi», ¢verdad? Me gustaria invitarle a mi casa. —De
repente se me quedo la boca seca. El muchacho afiadi6 con signos de impaciencia—:
Si usted quisiera... —Yo todavia no podia hablar. Se levant6—: Desde luego, si no
tiene inconveniente...

—Yo... estaria encantado —consegui decir.

—La casa sélo esta a unas pocas manzanas de aqui. ;Nos marchamos ahora y asi
evitamos las aglomeraciones?

Al pasar por delante del mostrador, observé que mis dos bellas estaban
enzarzadas en una discusion tremenda. La vergonzosa de verde estaba tirandole del
brazo a la otra, que protestaba:

—No me voy todavia. Estoy pasando un rato maravilloso.

—ijVamonos! jHay problemas! El gerente ha ido a buscar a un guardia. Te dije
que no deberiamos venir aqul.

—No iba a lucir mi vestido nuevo en los mismos viejos antros de perdicion. Tu
puedes hacerlo, si quieres. jOrdinaria, que eso es lo que eres, una ordinaria!

La puerta quedo6 repentinamente bloqueada por un guardia.

—iVi y Sally! Chicas. ;No os lo adverti la ultima vez en el Alhambra? Quedais
arrestadas en nombre de la Reina.

Cuando entramos en el pasillo, me tranquilicé al ver que Holmes nos estaba
siguiendo a una distancia prudencial.

—Vamos, querida, sabes que no me gusta, pero tengo que hacer mi trabajo.

—iINo he hecho nada! jEstaba con el amigo de este caballero! Miré hacia atras.
Para mi horror vi a Holmes, atrapado en la puerta, agarrado por la mujer de verde.

—iDigale que estamos juntos! —suplicaba.

—En ese caso, sefior, tendré que llevarle también. Puede contar su historia en
Bow Street.

El chico me miraba con impaciencia. Durante un instante, los ojos de Holmes se
cruzaron con los mios y dijeron: «jVamos! Quedaré libre y le seguiré como sea».

Lamentandolo, segui al chico por la sala, perseguido por una voz aguda que
gritaba:

—iQuitame las manos de encima! jSoy una reina y ti a mi no me desprecias!
j Traedme la cabeza de Jokanaan!
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12.

I.a historia de un sabueso fantasma

Una cortina gris, so6lo rota por los halos borrosos de las lamparas de gas, habia
descendido sobre Londres cuando el joven y yo salimos del St. James. Un coche nos
habria resultado inutil, asi que echamos a andar. Mientras recorriamos las pocas
manzanas Regent Street abajo a través del grasiento remolino, figuras tan borrosas y
confusas que apenas podia decir si eran hombres y que después se mezclaban de
nuevo en el banco de niebla, me dejaban con la pregunta de si s6lo habrian sido
producto de mi imaginacion. En la distancia, el Big Ben comenzo a dar las diez, y mi
mente, oprimida por oscuros presentimientos, recordo una frase de una leyenda del
Suroeste: «Las horas oscuras cuando las fuerzas del mal se exaltan».

Junto al Raleigh Club giramos por Charles Second Street, caminando hacia un
edificio de dos pisos situado en la esquina, que estaba perfilado por el resplandor
amarillo de sus ventanas. Poco antes de llegar alli, nos cruzamos con un grupo de
hombres pobremente vestidos, que fumaban y reian, y vi también una cuadra calle
abajo. De repente, me vino a la memoria Yew Alley, a través del cual el sabueso
fantasma habia perseguido al Baronet, inocente vastago final de un desfile de
antepasados entre los que se ocultaba una terrible tendencia que llegé a perseguirlo.

Mi corazon martill6 violentamente, mis pies vacilaron sobre el empedrado y por
un momento tuve miedo de continuar. Pero el recuerdo de Holmes, atrapado en la
Comisaria de Bow Street, tratando desesperadamente de liberarse, me hizo volver al
deber y me acordé de que el sabueso fantasma, después de todo, result6 ser solamente
un ser humano y ademas, uno al que conociamos.

En la sala de entrada, tenues compases de una cancioncilla de music-hall,
«Glicerina», flotaban en el aire; se desvanecieron cuando la puerta se cerré detras de
nosotros. La habitacion era amplia y ricamente alfombrada. A través de la débil luz
de la lampara de gas tuve la vision de sillas de terciopelo y un sofa también de
terciopelo, de respaldo bajo, frente a una vistosa chimenea de marmol blanco en la
que ardia un acogedor fuego. Sin embargo, mis ojos se sentian irresistiblemente
atraidos por una hornacina, parcialmente cubierta por una delgada cortina, tras la cual
sabia que reposaba la caja fuerte de bordes de bronce que era el objeto de la atencion
de Holmes. Tan pronto como el joven se excusd para traer la licorera y la puerta se
cerro tras €él, salté hacia adelante y corri la cortina.

La caja fuerte era exactamente como la habia descrito Wilde, con tres discos de
nameros concéntricos. Giré uno tanteando, sin esperanzas de que nadie pudiese
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adivinar la combinacion que daba acceso a las casillas interiores. («Estoy seguro de
que puedo abrirla en minutos, si no en segundos», habia dicho Holmes, pero eso fue
cuando estaba libre).

Se oyeron pisadas en el vestibulo y apenas tuve tiempo para echar la cortina y
reclinarme languidamente contra la repisa de la chimenea antes de que entrase el
joven.

—Usted es médico, ¢no, sefior? —coment6 mientras servia mi copa. Mi expresiva
cara debi6 acusar asombro—. La mancha de nitrato en su dedo. Los médicos son
siempre afables y adinerados. No les importa pagar por las cosas buenas de la vida.
—Alz6 su vaso—. Por Inglaterra, el hogar y la belleza. Es el brindis favorito de mi
tio.

Agradeci la bebida, mientras el gran fuego hacia sofocante la habitacion.

—¢Por qué no se quita la chaqueta, sefior? —me sugirio el chico—. Es lo mas
apropiado; no hay nadie aqui excepto nosotros. —El ya estaba desabrochando los
botones de mi chaleco, con sus agiles dedos deslizandose en mis bolsillos, donde
guardaba mi pastillero y mi reloj—. Debe tener un bonito reloj en esa cadena.

—Fue de mi padre, y después de mi hermano mayor.

—:;Puedo verlo, sefior? —Un pequeiio recuerdo del relato del hombre
enmascarado se agitd en mi mente, pero podia acordarme del siguiente acto del
drama. No obstante, estaba decidido a mantenerme lejos del joven, mientras €l giraba
el reloj de un lado a otro a la parpadeante luz de la lumbre. Me senté a cierta distancia
en el sof&—. H. W. ;Las iniciales de su padre?

—Watson.

—FEso es escocés, ;no? —Mi mente evoco las caras de mi desgraciado hermano
mayor, cuya mano habia sujetado yo como si fuera un nifio, y de mi inutil padre, que
le habia dado el reloj en su lecho de muerte—. No han tenido cuidado con él —dijo el
joven, deslizandose en el sofa a mi lado—: Esta abollado por dos partes y la carcasa
cortada y marcada. —Me alejé hacia el extremo del sofa—. Pero, desde luego, su
hermano lo tuvo. —Implacablemente, se deslizo a lo largo de los cojines hasta que de
nuevo mantuvo contacto conmigo y me di cuenta, alarmado, de que mi espalda estaba
contra el reposabrazos del sillon—. Gracias por ensefiarmelo —dijo, tendiéndome el
reloj.

De repente, mi memoria me proporciono las palabras del hombre enmascarado:
«Se resbalo de nuestras manos a su regazo, y desde alli al cojin». Retiré mi mano,
pero el joven empujo el reloj hacia mi y cayo sobre mis rodillas. Pugné por
levantarme, pero €l se inclind sobre mi, con su cabeza practicamente en mi regazo,
con todo el peso de su cuerpo sobre el mio.

Desde detras de nosotros llego el sonido de una puerta que se abria y de una voz
enérgica:
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—Jackie, hijo... jen nombre de...!

Me desembaracé del abrazo del joven y a duras penas me puse de pie, percibiendo
consternado que mis ropas no solamente estaban arrugadas, sino también abiertas. Me
aparté, revolviéndome para abrocharlas.

—¢ A qué estaba forzando a mi sobrino? jEsto es un asunto de la policia!

El joven se levant6 del suelo, donde se habia dejado caer.

—iTio...!

—Comprendo, Jackie, hijo. ;Ves la clase de hombres sobre los que te he
advertido? jMireme, sefior! —Tomando fuerzas para la confrontaciéon, me di la vuelta
y vi a un hombre fornido, de mediana edad y porte militar, con un rostro severo y
franco, boca de labios finos, sombreada por un bigote y facciones bronceadas,
convulsas por la pasion. Al verme la cara, sus ojos se abrieron y la dura expresion se
torno abruptamente en un asombro boquiabierto—. El Doctor Watson... supongo.

—iSupone usted demasiado, sefior!

—Doctor Watson... —repitio perplejo.

—iJohnny! —grit6 el joven con voz estridente y tiranica—. Estas descubriendo el
pastel.

La expresion sorprendida del hombre se fue suavizando poco a poco hasta
esbozar una sonrisa.

—Sé buen chico y déjanos solos.

—Veo que he perdido la noche.

El muchacho se marché contoneandose.

—Doctor Watson. Este es un gran momento.

(Nota del Editor: Desde este punto del manuscrito hasta la pdgina 123 de
esta edicion, por la razon explicada en la carta de Sherlock Holmes en el
Apéndice, el papel y la letra son significativamente distintos).

—:Todavia no me reconoce? —observé con una risita seca, saboreando mi
confusién—. ;O no se atreve a reconocer un fantasma de su pasado? Le refrescaré la
memoria. —Se cuadré en un saludo militar y ladro—: jSefior! 66° Regimiento de
Infanteria de Berkshire, Princesa Charlotte de Gales... jSoldado John Murray!

Ahora era yo quien miraba pasmado por un incontrolable asombro. Mi mente
quito el bigote, adecud los rasgos a quince afios antes, y alli estaba mi valiente y leal
ordenanza.

—iMurray! —dije con voz entrecortada—. ;Qué esta haciendo usted...?

—¢Aqui? Podria hacerle la misma pregunta, si no conociera la respuesta. Algunos
nos damos cuenta antes y otros después. Es una lastima malgastar los afios jovenes,
pero la mayor pérdida es no llegar a darse cuenta. Ha derramado su bebida. —Cogio
su vaso—. ¢No le recuerda el pasado? Hace quince afios, cuando yo le servia sus
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tragos de whisky en las llanuras de Afganistan... —Con voz juvenil dijo las bien
recordadas palabras—: «Queria un whisky, sefior, ;no?»

Los afios se derrumbaron. Yo también volvia a ser joven, de pie en mi tienda con
mi fiel asistente, que se anticipaba a todos mis deseos.

—¢Como lo supo? —contesté con una voz juvenil que alarmé incluso a mis
propios oidos.

—Intuicion, sefior —dijo orgullosamente, como antafio. Los afios descendieron
de nuevo, mientras un pensionista de mediana edad y un rufian estaban sentados en la
casa mas Vil de Londres—. ;Quién podria haber adivinado hace quince afios que esta
noche estariamos aqui sentados como dos caballeros? Un hombre debe vivir para
algo, y yo he vivido para encontrarle de nuevo jPero en mi propia casa...!

—Su propia casa —repeti estipidamente—. ;Pero cémo..."?

—Es una larga historia. Estoy seguro de que no le importaria escucharla.

—Estaria sumamente interesado —dije, aferrandome con ansia a la oportunidad
de ganar tiempo para que Holmes se desembarazase de la custodia policial y llevase a
cabo su plan.

El Jefe alz6 su vaso.

—Por Inglaterra, el hogar y la belleza. Nunca tuve un hogar propio, ni ninguna
belleza. Muchas veces deseé haber podido decirselo. Mi padre nos abandon6 cuando
yo era joven. Eso hace sentirte no deseado. Mi hermana pequefia y yo nos hicimos
cargo de los demads. Entonces vino mi padrastro y se entablé una profunda antipatia
por una buena razén: Un dia lo sorprendi jugando con mi hermana de una forma muy
peculiar. Mi madre no me habria creido. Asi que me aseguré de que no volviese a
estar a solas con ella. Pero un dia yo fui sorprendido a mi vez con un mozo de
cuadras que era «asi».

—Fl le recluto!

—iOh, sefior, no! Me enrolé al nacer. No puedo recordar ninguna época que no
encontrase atractivos a los hombres, a los hombres mayores como usted. Pero debe
haberse dado cuenta, su mente no es tan pura como la nieve. Me di cuenta cuando me
eligio. —Mi mente rebosaba repugnancia. Si no hubiese sido porque habria arruinado
el plan de Holmes, habria puesto fin a aquella conversacion—. Mi padrastro me
llamé «parasito» y me dio una paliza. Entonces estabamos pasando tiempos dificiles.
Yo conocia los sentimientos de mi madre porque estabamos muy unidos. (Nos acusan
de eso como si fuera un crimen... Me pregunto qué sienten por sus propias madres).
Entonces, un dia, vino al pueblo un hombre de Londres. Vestia como un clérigo, pero
tenia un aire maligno. Le vi en un bar con mi padre, solos los dos. Al dia siguiente,
cuando fui a casa, mi padre tenia el bolsillo lleno de pasta y mi hermana se habia ido.
Ya lo ve, la vendi6. Me enfureci y fui golpeado de nuevo... El pesaba treinta kilos
mas que yo y no luchaba segun las reglas de Queensberry. Me ech6 de casa, pero no
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me importd. Vine a Londres a buscarla.

»Las historias que habia oido sobre la perversidad de la ciudad son ciertas. Mi
primer dia aqui, un hombre me contrat6 y me llevé a una casa de Cleveland Street.
Me extrafiaba que me dieran dinero por algo con lo que yo disfrutaba mucho y volvi a
menudo cuando no estaba trabajando como mensajero o buscando a mi hermana.
Finalmente la encontré en una de esas casas. Me quedé fuera, observando a los
hombres que entraban. La Sociedad decia que podian hacer con ella lo que quisieran,
siempre que lo hicieran discretamente. Me los imaginaba volviendo a casa con sus
familias.

»Para acortar esta larga historia, ahorré dinero y lo ofreci para comprarla. Se
estaba haciendo vieja para ellos... casi once afios... y estaba enferma... ya sabe lo
que quiero decir, Doctor.

»No tenia dinero suficiente para médicos ni para hospitales, asi que no estuvo
enferma durante mucho tiempo. Después de aquello no me pude quedar en Londres;
su cara se me aparecia en suefios. Asi que me alisté en el Ejército y de ese modo
llegué al Regimiento. ;Vuelvo a llenar su vaso? Yo tomaré otro. Parece mentira, los
dos aqui, sentados como dos caballeros.

Miré mi reloj y, desesperadamente, exclamé: —Usted era un muchacho arrogante.

—Tenia un escudo que me protegia. Nadie me iba a atrapar y a herir otra vez.
Pero le conoci a usted. Era todo lo que yo habia querido y nunca habia tenido: padre,
hermano, marido. Y era calido y amable, como una mujer. Supe que queria estar con
usted, y usted deberia haber visto algo en mi. Comiamos en los mismos platos y
dormiamos en la misma tienda. jDios mio! —Mi mente retrocedi6é hasta vernos el
uno junto al otro en la tienda— Y me di cuenta de que, después de todo, mi corazén
no estaba muerto. Pensé que deberia sentir algo por mi, también. Me hice la promesa
de que seria su fiel sabueso, como el asistente del Capitdn Bruce. —Mi cara debio
revelar sorpresa—. ;No sabia que el Capitan Bruce era «asi»? Los asistentes lo
sabiamos. Y el General Gordon... —jEl General Gordon!

—Le gustaban los chicos arabes. Y el General Lord Kitchener... —Me senti
desmoronado. jLord Kitchener no!—. Hace un afio oi decir que €l y el hijo de Lord
Queensberry, Bosie...

—iEso es monstruoso! —grité, tapandome los oidos con las manos.

—Asi es como me sentia... monstruoso, cuando pensaba que era el unico, o que
si habia otros solamente eran la escoria de la sociedad. ;Vuelvo a llenar su vaso?
Parece necesitarlo.

—Por favor... continie —dije, volviendo a mirar el reloj.

—Me sentia celoso del tiempo que pasaba con el Capitan Galbraith.

—iNo habia nadie mas valiente en el Regimiento!

—Un tipo duro, sin sentimientos, tan diferente de usted. Pero usted era su tipo y
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él el suyo. —Mi mente se rebelaba y mi preocupacion por Holmes aumentaba minuto
a minuto—. Por supuesto todo termindé en Maiwand. Cuando los Ghazis llegaron
hasta nosotros, casi eché a correr, pero usted permanecio alli... firme como el acero,
la espada enhiesta... con su mano en el hombro diciendo: «Calma. Tranquilo como
un hombre». No me importaba morir, siempre que lo hiciese a su lado.

Hizo una pausa, como esperando a que yo dijera algo.

—Usted siempre fue un muchacho valiente. Simplemente, no lo sabia.

Por la cara que puso, no era la respuesta que estaba esperando.

—Cuando cayd, no me paré a pensar, sino que lo subi al caballo. Intenté seguirle
al hospital, pero me ordenaron volver a las lineas. Después vino la retirada a
Candahar, y pasaron meses antes de poder marcharme y llegar a Peshawar. Me
dijeron que habia sido enviado a Inglaterra el dia antes, licenciado por invalidez.

—En el Orontes.

—Me quedé alli, clavado como un perro ante la tumba de su amo. Una noche
hubo un oficial, quiza fui esttiipido, quiza lo hice a propésito. Fui arrestado. Metido en
la trena. Licenciado vergonzosamente y embarcado a Inglaterra en el siguiente viaje
del Orontes. Cuando atracamos en el puerto de Portsmouth me retrasé porque tenia
que ver a un médico a causa de la flecha del parto. (Ya sabe lo que se comenta sobre
la Marina Britanica). El médico era una buena persona, deseoso de hablar de un libro
que estaba escribiendo, pero me marché a Londres. Le segui la pista hasta un hotel
privado en el Strand. Aquella vez le perdi por horas; me dijeron que acababa de
trasladarse a un piso con otro hombre.

—¢Qué dia seria?

—FEl dia después de Afio Nuevo del 81.

iEra verdad! Aquel dia de Afio Nuevo habia encontrado a Stamford en el Cri y le
mencioné que en el Hotel me estaba gastando mas dinero del que podia permitirme.
En una hora me habia presentado a Sherlock Holmes y al dia siguiente tomamos
posesion de las habitaciones en Baker Street.

—A menudo he pensado en lo diferente que habria sido para mi si le hubiera
encontrado. Pensaba que seria mas facil encontrar un médico en Londres, pero nunca
me he cruzado con la suerte. Todavia era joven, asi que volvi a mi antiguo oficio.
Ahora no era tan espontaneo como cuando llegué del campo. Habia recorrido mundo
y habia aprendido cosas. También era un soldado y eso resulta atractivo para muchos,
asi que nunca me falt6 compafiia. Pero nunca hubo nadie que me quisiera para mas de
una noche. Nunca hubo nadie que me hubiese atendido durante dias como lo hizo
usted, cuando tuve las fiebres.

—FEra mi deber cuidar de un soldado enfermo.

—¢Y exponerse al contagio en su tienda? No creo.

—iTonterias! —exclamé, recordando la figura atormentada en la litera, con los
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ojos suplicantes, la sonrisa agradecida cuando bafié su cuerpo... jDios mio! Gotas de
sudor surgieron en mi frente cuando recordé cémo movia la esponja sobre sus
miembros...

—Después, claro, lleg6 la Enmienda Labouchere. Llega un momento en el que
hasta los Liberales dicen basta; generalmente a nosotros. De repente éramos
criminales s6lo por el hecho de ser nosotros mismos, y los trenes que enlazaban con
los barcos iban llenos de gente que era «asi». Un noble lord me pidié que fuera con
él. Durante un afio viajamos por el Continente, por los lugares habituales para los de
nuestra clase: Florencia y Paris, donde los que eran como nosotros lucian el clavel
verde. Se cans6 de mi como aventura, pero me quedé de sirviente, para aprender las
cosas que me podrian ayudar a ascender en el mundo. ;Le sirvo otro? —Volvi a mirar
el reloj de soslayo. Seguramente Holmes ya se habria liberado de Bow Street, pero,
ipor qué no habia venido?—. Nada como las cosas bonitas de la vida, ;verdad? Es
una de las razones por las que nos odian los otros. Uno de ellos me pregunto:
«¢Realmente lo hacéis mas que nosotros?», y yo le contesté: «No mas, pero si mas a
menudo». —Murray volvio con el vaso—. En el 90 volvi a Londres, probablemente
porque lo tnico que hay mejor que abandonar Londres es volver. Ya no era joven, y
no me resultaba tan facil encontrar compaiiia. Los de nuestra clase anhelamos la
juventud mucho mas que los demas. Por fin me alcanzé la suerte: se llamaba Jackie.
Acababa de llegar de Sussex, huyendo de un hermano mayor que constantemente le
daba un significado repugnante al «amor fraternal». Era una persona maravillosa y
Londres se lo habria comido vivo. No tardamos mucho tiempo en darnos cuenta de
que nos iria muy bien juntos.

»Todo cambi6 con la Cédula del Chantajista. Ahora era un crimen y todo lo que
teniamos que hacer era amenazar: la Ley era tan peligrosa para ellos como lo éramos
nosotros. En aquella caja fuerte hay lo suficiente para que Jackie y yo vivamos
comodamente el resto de nuestras vidas. Compramos esta casa (la llamé la Casa
Particular por razones sentimentales) y la de detras de las caballerizas. Pero lo que
importa ahora es que usted y yo estamos juntos.

Cuando se sent6 a mi lado, mis musculos se tensaron y mi hombria se rebelo ante
la idea de que, al ganar tiempo para Holmes, podia estar dando animos a Murray.
Igual que cuando un hombre importuna a una mujer, dijo:

—Si supieras cuanto he pensado en este momento... John. Puso su mano en mi
rodilla.

Me levanté de un salto, calculando desesperadamente los pasos que habia hasta la
puerta.

—Los caballeros no les dicen esas cosas a otros caballeros.

Se levanto y avanzo hacia mi.

—EFEs una vergiienza que no lo hagan si lo sienten.
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Puso su mano en mi hombro. La aparté.

—Si me vuelve a tocar, jme defenderé!

—¢Soy demasiado viejo? ;Es como los demas que vienen aqui para buscar...?

—No busco nada, y mucho menos eso. No es de hombres!

—¢No demostré hombria cuando arriesgué mi vida para salvar la suya? Estoy
seguro de que ha contado esa historia miles de veces.

—Desearia que me hubiese dejado morir. {No quiero estar en deuda con una
criatura asi!

Cuando el insulto crujié en mis labios, retrocedi6 como si le hubieran dado un
trallazo. Sus labios temblaron y sus ojos buscaron los mios.

—Criatura —susurro6, volviéndose de espaldas— Eso es hablar claro, de acuerdo.
Pensemos un momento. —Se levanto por la licorera y se sirvié un trago, temblandole
las manos— Quiza he ido demasiado lejos. Deberia haberle dado mas tiempo. —
Bebio el whisky de un trago—. Quiza si nos sentasemos ahora, podriamos... otra vez.

Si no hubiera ido mas alla de los limites de la simpatia sana cuando estaba fuera
de los limites de la clase humana, podria haberme apiadado de €l en esos momentos
en que me miraba como una bestia herida al cazador.

—Fchese a un lado! —ordené—. jEsto es una detencion ilegal!

Se adelanto tendiendo sus manos hacia mi.

—Fui demasiado lejos... ahora me doy cuenta. —Se agarré a mi y su voz viril dio
paso a un trémolo anifiado—. {No me vuelva a abandonar! jPor favor, sefior, se lo
ruego! —Y después, las palabras que yo mas temia oir—: jTe quiero!

Le di una bofetada. Con un horrible grito de agonia, se balanceé hacia atras,
palpandose furiosamente las mejillas. Después cayé desmayadamente en una silla.

La puerta del vestibulo se abrié de repente, para dejar pasar al hombre que nos
habia abordado a Holmes y a mi.

—¢Algo va mal, Jefe?

—No. Cierre la puerta, Charlie.

Desesperadamente valoré mis posibilidades de saltar por la ventana y escaparme a
la calle.

—Asi son las cosas —dijo Murray por fin—. Un hombre tiene que vivir para
algo, y yo he vivido para encontrarle a usted. —Se levanto vacilante y de nuevo se
acerco a la licorera—. En mi vida he tenido ascensos y caidas, pero he aprendido a no
llorar por la leche derramada. —Con manos temblorosas se echd un gran vaso de
whisky y lo bebi6 de un trago—. Pero hay algo que no entiendo. ; Por qué vino aqui y
por qué esta representando el papel de la hermana Ana en la ventana?

(Nota del Editor: En este punto del manuscrito vuelven a aparecer la
escritura y el papel originales).
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El hombre del Jefe volvio a entrar.

—¢ Vienen por las cartas, Jefe?

—Ya vio el anuncio. Deben de estar a punto de caer sobre el viejo.

—Jefe, Wiggins esta ahi fuera con un tipo.

—Wiggins, jotra vez a la caza? Creia que habia prosperado en el negocio de los
periodicos y que trabajaba para... ;qué aspecto tiene el tipo?

—Alto, delgado, cara afilada, penetrantes ojos grises. Amigo de este tio de aqui.

—Entretén a Wiggins. Haz pasar al tipo. —La mandibula del Jefe se endurecio.
Con gran parsimonia eligié un puro y lo encendi6. Después, traspasandome con sus
ojos tan brillantes y acerados como un estoque, dijo—: Fue Judas, ¢no? El que
demostré que so6lo nos pueden traicionar aquellos a los que amamos. Si usted
estuviera aqui como un espia, le resultaria mas dificil salir que entrar.

La puerta se abrié de repente y entro0 Sherlock Holmes con elegancia casual,
vestido con su habitual traje y estilo.

—iBienvenido, sefior Holmes!

La puerta se cerro tras €l y se oyo como se corrian los pestillos.

—Ha oido hablar de mi —dijo Holmes con agrado.

—Todo el mundo ha oido hablar de usted, pero no sabia que usted hubiera oido
hablar de nosotros.

—Debe saber que, desde este momento, queda arrestado.

—Es divertido verle intentar jugar una mano sin cartas.

—Eso es lo que usted cree —dijo con tranquila confianza. Sus ojos recorrieron la
habitacion, fijandolos durante un instante en el hueco de la cortina.

—c:Puedo ofrecerle un puro? ;Whisky? Quiza usted, Watson. —Los ojos de
Holmes buscaron los mios—. Sefior Holmes, usted conoce a este caballero con quien
he estado conversando antes de su llegada.

—Ha sido mi amigo intimo durante quince afios —contestd Holmes.

—Compafiero intimo durante... —FEI Jefe se interrumpié bruscamente con una
expresion de alarma. Mi corazon martilleaba. Lo que siguio fue sorprendente. Con
modales tan desenvueltos como los de mi amigo, el Jefe dijo—: Antes de que me
lleve esposado, demuestre sus bien conocidas facultades deductivas.

—No tengo tiempo para estupideces.

—O quiza es que los relatos han sido exagerados. Nunca los he leido, no tengo
ningun interés por los crimenes de la vida real. Deme una horrible novelucha barata y
los personajes son mas reales que los de la realidad; a mi no me importa si las cosas
son falsas, siempre y cuando mantengan mi interés. Si usted quiere mostrarme sus
poderes, yo le mostraré los mios. Usted no me ha dicho nada, ¢verdad, sefior? —me
dijo a mi, como un médium antes de una sesion de espiritismo—. Aun asi, le aseguro,
sefior Holmes, que podria decirle muchas cosas. Es un caballero de la clase médica,
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pero con aires militares. Ha estado en los tropicos y ha sufrido penalidades y
enfermedades. Ha sido herido en una batalla. —Yo le escuchaba atonito, ante la
sorpresa y la mirada con que volvia a considerar al satisfecho villano, que afiadi6—:
Podria decirle mas cosas, pero no quiero revelarlo todo de una vez.

La respuesta de Holmes me sorprendio:

—No puedo deducir nada aparte del hecho obvio de que ha servido en el Ejército
de la Reina en el continente indio como no combatiente.

Ahora era el Jefe el que parecia sorprendido.

—He oido hablar de sus trucos. Desde luego, ha obtenido informacién en otra
parte. Tengo noticias del almuerzo de Cartwright con Oscar Wilde. Si él fuera mi
cliente, le advertiria que evitara alcahuetes como Alfred Taylor. —La voz del Jefe
adquirié un tono de burla hacia si mismo—. Es mejor que confie en mi: formal, bien
protegido y con un corazon de oro. En cuanto al servicio a la Reina, suelo decir que
fue en la Marina, pero... jAh! jLlevar mi pafiuelo en la manga como todavia hace el
doctor Watson...! Pero los indios...

—No quiero insultar a su inteligencia diciéndole como interpreto eso,
especialmente cuando usted no hace ninglin esfuerzo por ocultar el tatuaje de su
mano izquierda. He hecho un estudio sobre ellos e incluso he contribuido en su
literatura. El dibujo es de un culto de adoracién al diablo.

Quizas aquello explicaba la casi fatal enfermedad que padecio.

—Pensaba que usted habia hecho algo inteligente, pero veo que, después de todo,
no es nada. ¢ Y mi condicion de no combatiente?

—ijHolmes! —interrumpi—. Su reputacion sufrird si es tan candido con sus
métodos.

—Tiene razon. ;Hablamos de negocios? —A mi aquello me recordaba un
combate de boxeo, donde los luchadores giraban el uno alrededor del otro buscando
un fallo— Ha conspirado con el Marqués de Queensberry para pervertir a mi botones.

—Si ésa es su carta mas alta, le sugiero que abandone el juego. La gente que tiene
mis tendencias puede asociarse de forma natural, usted diria «antinatural», con nobles
sefiores; ésa es otra de las razones por las que nos teme la Sociedad. Pero no puede
creer que yo llamaria su atencion sobre mi casa. En cuanto a la perversion de
menores, se lo dejo a los que tienen tendencias opuestas.

Ante mi sorpresa, Holmes asintio.

—Sdlo estoy preguntando para confirmar mi propia conclusion.

—En ese caso, le sugiero que demos por finalizada esta conversacion.

—Ha conspirado para extorsionar con amenazas a una persona notable.

—Una acusacién mas interesante. ;Puede aportar detalles? —Con una perfecta
compostura, el Jefe se sent6 de espaldas a Holmes, frente a mi, y encendi6 un puro.
Mirandome a la cara, dijo—: Cuénteme una historia, sefior Holmes. Mis padres no
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eran partidarios de consentir ese tipo de placeres infantiles. Pero no deje de hablar.

—Usted —dijo Holmes paseando por detras del Jefe— suele obtener cartas que
sugieren que personas de recursos han violado la Enmienda al Codigo Penal. —Mis
ojos se sintieron irresistiblemente atraidos hacia Holmes, que mientras hablaba se
deslizaba cada vez mas cerca de la hornacina. En mi mente se hizo la luz. Volvi la
mirada hacia el Jefe, que todavia me miraba fijamente a la cara—. También atrae a
este local a hombres que pagaran por verse libres de ser descubiertos bajo los
términos de la Enmienda. —Tensé los musculos de mi mandibula cuando Holmes
medio abri6 la delgada cortina y se deslizé dentro—. Su complice trajo aqui a mi
cliente y le situ6 en una posicion comprometida, le quito6 el reloj, por cuya inscripcion
conocio su identidad. Al ver la oportunidad de obtener un beneficio mayor, introdujo
a su amigo en su casa, colocandose en una posicion que implicaba la apertura de
correspondencia, y consiguiendo de este modo el acceso a direcciones. Eso es todo lo
que sé.

Nada alter6 la calma del Jefe.

—Continte, senor Holmes.

—Poco después vio una oportunidad mas lucrativa. ¢No le aburriré si
proporciono detalles a Watson por si alguna vez quiere dejar constancia de este caso?

—Jackie conocié a algunos hombres en un bar. El tiene inclinacién hacia las
malas compafiias, y también una lengua demasiado suelta. Nos ofrecieron un alto
precio por las cartas. Continte.

—A pesar de su deplorable catadura moral, usted todavia es un inglés. —Ante mi
inexpresable horror, el Jefe se levanto, rodeo su silla y avanzé hacia la hornacina. Me
esforcé por avisarle, pero sélo me sali6 un suspiro—. Me gustaria pensar que usted
no tiene ni idea de las terribles consecuencias.

El Jefe alarg6 su mano hacia la cortina.

—iCuidado, Holmes! —grité demasiado tarde.

El Jefe corri6 la cortina y permitio ver a Holmes agachado delante de los discos.

—iVaya, sefior Holmes! ;Qué demonios esta haciendo en ese armario? El cerrojo
de la puerta salté y el complice del Jefe emergi6 en la habitacion.

—iJefe! {Pelea en la calle! jUn tio y esos gandules de la puerta de al lado!

—iParala, antes de que atraiga a los guardias! —ordeno el Jefe. Holmes salio, tan
frio como siempre—. No sea tan optimista, sefior Holmes. Suelo proporcionar
informaciones tutiles a Scotland Yard, y ellos me devuelven el favor no
molestandonos aqui.

—iJohnny! —La puerta se abrio de repente otra vez, dejando paso al joven—.
iEntro corriendo en la casa cuando abri la puerta! jEsta en algun sitio, arriba! ;Y hay
guardias en la calle!

—iEncuéntralo antes de que entren!
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Por primera vez, la voz del Jefe revelaba temor.

—El juego ha terminado —dijo Holmes con su forma autoritaria habitual—. Tire
sus cartas. Si llegan los guardias, pronto estara detenido.

—Y usted también, sefior Holmes. Sera una golosina apetitosa para la Prensa,
especialmente si testifico que viene aqui a menudo para dar rienda suelta a sus gustos
depravados. No habria salido mejor si hubiera estado planeado.

—iLangdale Pike! —exclamé, viéndolo todo claro de repente.

—:Conoce a Langdale? —dijo el Jefe a Holmes—. Entonces, usted debe de ser el
detective con «obvias tendencias» sobre el que esta bombardeando a sus lectores.
Ambicioso Langdale. Aprovechara cualquier oportunidad para ascender.

—iHolmes! jQué va a parecer esto!

—La mujer del César —dijo el Jefe—. Pero usted ya conocia el riesgo cuando
vino aqui.

—Watson estaba en peligro.

—Y ahora usted esta en peligro. Estoy seguro de que alguien en Scotland Yard
esta ansioso por destruirle a causa de la Moralidad... un arma que a menudo utiliza la
gente contra aquellos a los que odian personalmente. Y el publico: «;Prefiere Holmes
los placeres decadentes a los entretenimientos viriles? ;Se ha visto alguna vez a gente
joven entrar en sus aposentos? ;Se pone ropa de mujer?»

Me estremeci.

—Veo que he dado en la diana. «;Esta casado?» «No». «;Con quién pasa el
tiempo?» «Con un amiguito soltero, con el que vive», «jAja!»

—iUn momento! —objeté.

—Lo que cuenta en este mundo no es lo que se hace, sino lo que la gente piensa
que se hace. Imagine a un presunto cliente sorprendido: «;Qué sucedera si el criminal
es asi? ¢Revelaria Holmes su propia naturaleza?» ;Y qué oficial de policia subiria en
un coche con usted, por miedo a un destino peor que la muerte?

Holmes parecia impresionado.

—FEstoy en su poder.

—En este momento esta en poder de la Sociedad, que le aplastara con el destino
que los de mi clase conocemos muy bien: el desenmascaramiento, el arresto, la
carrera honorable que acaba en la ignominia y en la vergiienza. Se vera arrastrado a la
fosa a la que tantos otros han sido empujados.

De nuevo irrumpi6 el hombre del Jefe:

—iDocenas de guardias en la puerta!

—Lo siento, Watson —dijo Holmes.

—Nunca mas ejercera. ;Qué paciente permitiria que le examinase? ;Qué padres
le llevarian a sus hijos? Es una pena que siga preocupandose por él; podriamos hallar
una solucion —ofrecio el Jefe.
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—Estoy a su disposicion —dijo Holmes con dignidad—, para cualquier arreglo
que permita escapar a Watson.

—iHolmes! {No lo permitiré! jNo seria propio de hombres!

—Propio de hombres —repiti6 el Jefe—. Por fin tocamos fondo. —Se dirigio con
decision al centro de la habitacién y levanté un trozo de la alfombra. Cuando lo hizo,
surgio una trampilla—. Estas escaleras conducen a nuestro sotano, y a un pasadizo
que lleva a la puerta de las caballerizas. No creo que los guardias hayan llegado
todavia alli. ;Sorprendido, doctor Watson? Siempre hay una via de escape, ;no? Y un
pasadizo oscuro hacia la libertad... o hacia la prision.

—Vaya, Watson —ordené Holmes.

—Usted también viene, por supuesto.

—Debo quedarme para mantenerlo aqui. La Justicia lo requiere.

—iNo iré! No podria mirarme a la cara en el espejo nunca mas —protesté.

—iQué hermosa pareja! —se burlé el Jefe—. Supongo que nunca se han dicho
una palabra tierna el uno al otro, por miedo a que se pensase que eran «poco
hombres». Pero solo he estado jugando con ustedes. Ha sido cruel, pero... —se giro
hacia mi—, otros han sido mas crueles conmigo. Su vida no fue salvada en Maiwand
para que la malgastase en Londres. Vayanse los dos. No soy un buen hombre, pero
soy mejor de lo que ustedes creen. Le prometo, sefior Holmes, que no saldré de esta
habitacion hasta que tenga las esposas puestas.

—iJohnny! —grito el joven—. jNo sabes lo que estas haciendo! jTe pudriras en
la carcel! Comeras carne hedionda frita con sebo! jRecogeras estopa hasta que tus
dedos sangren hasta el hueso! jQuebrantaran tu cuerpo y tu espiritu hasta que
termines muriéndote o volviéndote loco! jPodemos huir todos!

Desde el vestibulo lleg6 un sonido de golpes en la puerta principal.

El Jefe sacudio la cabeza.

—FEsta trampa no los engafiara durante mucho tiempo. Alguien tiene que
despistarlos.

—Ven con nosotros, Johnny. jPor favor!

—FEsto no podia seguir asi siempre, Jackie. Debemos aceptar lo que nos manda el
Destino. —EIl Jefe encendié un puro, mirando tranquilamente hacia el vestibulo, mas
alla del cual los golpes se habian mezclado con una cacofonia de silbatos—. Creo que
los guardias estan a punto de derribar mi puerta principal.

Los ojos de Holmes se quedaron clavados en el Jefe con, casi podria jurarlo, un
rasgo de admiracion.

—Es una madeja muy enmarafiada.

—Esta buscando una explicacion dificil, pero la verdad es muy sencilla. Quiza
alguien se la explique un dia... 0 quizas no.

A los golpes y ruido de silbatos se unié un imponente sonido ritmico.
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—Puede confiar en mi con toda seguridad, sefior Holmes —afiadi6 el Jefe con
mucha flema—. He demostrado mi valor y mi lealtad. He tenido el mejor maestro.

—iConfie en él, Holmes! —grité.

Holmes permanecié mirando la cara del Jefe. Después, con una stbita decision,
entr6 en la trampilla y descendié por los estrechos peldafios. Me apresuré tras él.
Desde arriba, me llego la voz del Jefe: —Adios John, no mire hacia atras.

Los sonidos ritmicos interrumpian una voz aguda y malhumorada:

—Te estas destruyendo ti mismo, jy para qué! Si piensas... considera que yo me
quedo... con... Ohhhh! —EIl tultimo grito fue proferido en un tono de absoluto terror,
y cuando se volvio a oir la voz, era el sonido lastimero y sollozante de un nifio al que
le duele algo—: ;Oh, Johnny! jTengo tanto miedo!

Me vino a la mente la imagen del Jefe, rigido e imperturbable.

—Tranquilo —lleg6 su voz—. Comportate como un hombre.

No muy lejos se escucho el ruido de una puerta derribada; unos pasos pesados en
el rellano; el golpe violento de una puerta. Holmes subio rapidamente las escaleras,
agarro la trampilla y la volvio a dejar en su sitio, sumergiéndonos en la oscuridad.
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13.

Un vertedero, no un establo

Oscuridad. Una oscuridad como jamas habia experimentado. Mis manos palparon en
la repentina lobreguez del sotano. De repente, los frios y finos dedos de Holmes se
deslizaron sobre los mios y me dio un apretén tranquilizador. Después, con ese
instinto felino que poseia en grado extraordinario, me condujo con rapidez a través de
oscuros pasadizos y escaleras arriba hasta una puerta perfilada por lineas de la luz de
la luna. Una fina franja a través de su cara me mostro su expresion grave y me hizo
comprender que podiamos estar en un peligro mayor, porque el Jefe podia habernos
lanzado a los brazos de los guardias. Ahora nosotros éramos como los de su misma
especie: La Ley era tan peligrosa para nosotros como los criminales.

Con el corazén desbocado, observé como accionaba Holmes un cerrojo con su
pulgar y abria una puerta.

—Vamos, Watson —susurro.

La media luna bafiaba los establos con una luz suave e incierta y cubria de plata
los bordes de las nubes que estaban suspendidas a poca altura en el callejon. No nos
aguardaba ninguna emboscada.

—M e ha salvado la vida y la reputacion —susurré.

—Habiéndolas puesto en peligro antes. Ahora tenemos que encontrar un coche.
Los de la casa saldran pronto. ;Un carruaje? —Las ultimas palabras de Holmes
fueron pronunciadas con un tono de total asombro. La puerta de un coche aparcado al
final de los establos comenzé a abrirse— jRapido, Watson! jPongase contra la pared!

Aplastamos nuestros cuerpos contra los ladrillos. Mi corazén martille6 cuando la
puerta se abrié mas alla y una silueta descendi6 de forma desmafiada.

—Los viajes terminan con encuentros entre amantes. —Wilde encendi6 un
cigarrillo tan alegremente como si estuviera en su club—. Me imaginé que
necesitarian transporte. Me he pasado varias horas esperando.

—Todavia no estamos a salvo —dijo Holmes enérgicamente—. Pronto estaran
vigilando la calle, si no lo estan ya. Chist.

Holmes salt6 detras del coche y nos empujé con él. A la entrada de la caballeriza,
destacandose contra la farola, aparecié una figura vestida de policia. Observo la
caballeriza y después se volvig, bloqueando la salida.

—iDemasiado tarde! —exclamé con una aguda decepcién que avivo el dolor en
mi pecho—. Y no podemos retroceder.

—Entonces debemos seguir adelante —dijo Wilde—, después de negociar con
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esa persona.

Holmes habia sacado de debajo de su abrigo su porra llena de perdigones.

—Quédense aqui —ordend6 severamente. Wilde sacudi6 la cabeza.

—Tengo cierta pericia en el deporte del boxeo, aunque no lucho con las normas
del Marqués de Queensberry: le concedo al otro una oportunidad. —Marché hacia
adelante y dio una palmada en la espalda de la figura—. Cuanto me alegro de verle,
querido sefior Hopkins.

—iSefior Wilde! ;Y el sefior Holmes! jGracias a Dios que estan a salvo! Creen
que estoy vigilando las caballerizas.

Resono un grito estrangulado.

Era yo, que lo proferi al mismo tiempo que me derrumbaba sobre mis rodillas,
con el pecho inflamado por un dolor agonizante.

—iWatson!

Holmes se tir6 al suelo junto a mi, sujetandome la cabeza con su brazo. A pesar
del dolor, vi algo en sus ojos cercano a la ternura que nunca habia visto antes.

—Mi medicina —jadeé revolviendo torpemente en el bolsillo de mi chaleco, sin
encontrar nada.

—:Dénde esta? jRapido, hombre, digamelo si me quiere! —grit6 Holmes.

—Detras... en la casa —jadeé entre espasmos de dolor. Holmes se levanté de un
salto y se dirigio con decision hacia la puerta—. jNo, Holmes, lo estropeara todo!

Habia oido hablar de como los angeles descienden para dar ayuda en caso de
peligro. Ahora, una figura vestida de negro descendié del carruaje. A través de una
neblina de lagrimas de agonia vi un rostro de barba morena bajo un antifaz negro.

—Tengo las mias —dijo una voz melancélica.

Senti una pastilla bajo mi lengua y un momento mas tarde el dolor torturante de
mi pecho disminuy6. El hombre enmascarado guardo su pastillero en mi bolsillo, un
beau geste.

—iRapido, sefior! —urgié Hopkins, bailando frenéticamente hacia adelante y
hacia atras, entre el carruaje y el muro—. jVan a salir en cualquier momento! —Unas
manos me pusieron en pie—. Puede que no tengamos mas tiempo.

Trastabillando hacia el carruaje, espoleado por las voces excitadas y los silbatos
de detras de la puerta, de repente recordé:

—iHolmes! jLas cartas!

—iDeje las cartas! jAl coche, sefior, 0 estamos perdidos! —Hopkins coloco su
mano en mi trasero y me empujo dentro. Los demas treparon tras de mi—. Yo
conduciré arriba —dijo Hopkins—. Si nos ven, diré que es un coche oficial.

Subio de un salto al asiento del conductor y...

No puedo decir qué sucedié después, porque mi naturaleza exhausta busco
refugio en su ultimo almacén de vitalidad y alivio del dolor. Un oscuro tel6n
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descendi6 sobre mi mente y, medio dormido y medio desmayado, perdi el
conocimiento.
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14.

Dejar atras a los amigos

Cuando recobré el conocimiento, nuestro coche iba corriendo a toda velocidad a
través de las calles envueltas por la niebla. Holmes sujetaba un frasco de brandy en
mis labios y Wilde estaba diciendo:

—Pienso que podemos felicitarnos por haber escapado, aunque fuese por los
pelos, sefior Holmes. Tenia mis dudas cuando se adentrd en las fauces de la muerte.

—Qué buena persona tiene que ser el doctor Watson —dijo una voz melancélica
—, para inspirar tanta lealtad y devocion. Si yo hubiera tenido un amigo asi, mi vida
podia haber seguido un curso diferente.

—:Como esta, Watson? —pregunto Holmes.

—Mejor. Pero es una lastima no haber podido conseguir las cartas.

—No obstante, le ruego que acepte mi agradecimiento —dijo el hombre
enmascarado—, y, digame, como puedo compensarle.

—Mis honorarios profesionales responden a una tarifa fija —respondié Holmes
con su formula habitual—, excepto cuando renuncio a ellos en su totalidad o cuando
mis habilidades han resultado infructuosas. Tenga mi tarjeta, asi podra ponerse en
contacto conmigo otra vez.

Cuando Holmes sacO su voluminosa cartera, cayé un paquete de papeles.
Instintivamente, fui a cogerlos, pero un repentino apretéon en mi brazo me contuvo.
Los ojos de Holmes bailaban expectantes.

El amigo del sefior Wilde recogio el paquete. Entonces, su labio cayd y sus ojos
se le salieron de las orbitas.

—iMiis cartas! jUsted es un brujo!

Fue un momento de esos para los que existe mi amigo.

—Perdéneme este final histriénico. No puedo resistirme a un toque dramatico.

—Pero Holmes —protesté—, usted nunca dejo de hablar... —Un simple truco de
salon. En la Universidad solia entretener a mis condiscipulos resolviendo problemas
matematicos de cabeza mientras mantenia una conversacion normal. Nada de lo que
se aprende en la escuela es desechable.

—Me parece —dijo el hombre enmascarado—, que todos los detectives, reales y
de ficcion, son nifios a su lado.

—Lecoq habria tardado una semana —concedi6 Holmes—, aunque la
combinacion era sencilla: 27-7-80.

—27 de Julio de 1880 —me oi decir a mi mismo—. La Batalla de Maiwand.
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Los ojos grises de Holmes parecian dispuestos a penetrar en mi craneo.

—Supongo que esa fecha también tenia trascendencia, para él.

—Todavia no estamos en casa a salvo —advirti6 Wilde— El Jefe esta detenido.
La opinién publica concede a la policia mas libertad con los de mi clase, de modo que
a menudo intimidan y amenazan hasta que el acusado delata a su complices o a sus
victimas. El perjurio es preferible a la carcel.

—Es un riesgo que debemos aceptar —dijo Holmes—. En pocas semanas
sabremos cuando lo llevan a juicio.

—Seran torturantes para mi —dijo el hombre enmascarado—, pero no mas que
todos los dias de mi existencia incomoda y sin sentido. Si tan sélo pudiera encontrar
algo de felicidad...

—No hemos venido a esta vida para ser felices —le reproch6¢ Holmes—, sino
para cumplir con nuestro deber y ninguin deber da frutos a quien no es capaz de
llevarlo a cabo. Sé que el aire de Londres ha sido mas dulce por mi presencia, y
cuando llegue mi hora moriré mas tranquilo sabiendo que no he vivido
completamente en vano.

—~Ojald pudiera decir lo mismo —dijo el hombre enmascarado de forma
lastimera—. He intentado ayudar a los demas por caridad pero... —concluy6 sus
palabras con un gesto de impotencia.

—La gratitud de la mayoria —concedié Wilde— no es sino el secreto deseo de
mayores beneficios.

—FEn ese caso —dijo Holmes bruscamente—, mas le valdria recompensar tan
s6lo a aquellos que ya han beneficiado a otros. El pasado y el presente estan dentro
del campo de mi investigacion, pero lo que pueda hacer un hombre en el futuro es
una pregunta de dificil respuesta. Usted tiene genio... y el genio tiene una capacidad
infinita para causar dolor.

—iUsted me conoce!

—Desde el instante en que nos dimos la mano en el hotel.

—Estoy obsesionado —dijo el hombre con voz melancélica— por un gran temor:
que cuando muera no haya una mano de amigo o de pariente que cierre mis 0jos y me
susurre al oido una amable palabra de consuelo. Vagaré por la tierra, seré un espiritu
perturbado...

—En efecto, malvado es el hombre que no tiene a nadie que se lamente por él —
le reprendi6 Holmes—. Pero no acabe con su vida, no le pertenece.

—Al final de la larga y silenciosa calle, el alba, con pies enfundados en sandalias
de plata, se desliza como una nifia atemorizada —dijo Wilde sefialando con la cabeza
la ventana por donde el Este habia ido clareando gradualmente.

—Nuestros caminos se separan —dijo Holmes—. Todas las personas decentes
llevan ya mucho tiempo en la cama. Hopkins nos ha traido hasta el hotel, y aqui
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debemos separarnos.

—Sefior Holmes, me ha dado esperanza y fortaleza —dijo el hombre
enmascarado—, y una idea de como puedo redimir mi vida. No le defraudaré. Doctor
Watson, sé que algin dia querra contar mi historia. Simplemente describame a miy a
mi causa correctamente y estaré satisfecho. Eso es todo lo que tengo que decir.

Bajo los escalones del coche y se deslizé hacia la puerta del hotel, con su larga
capa ondeando tras él.

—~Gracias por una velada tan divertida —dijo Wilde, descendiendo—. Y si nos
encontramos en publico...

Se toco el sombrero, saludando.

—iEspere! —grité, no a Wilde sino a su amigo. Buscando el pastillero que habia
colocado en mi bolsillo, bajé del coche y me apresuré tras él—. jSus pastillas!

—Tengo provisiones ilimitadas —respondio—. Le enviaré unas cuantas.

Cuando volvi mis pasos hacia el coche, Hopkins bajé de un salto del lugar que
ocupaba junto al conductor y Wilde se inclino hacia él para susurrarle algo. Los ojos
de Hopkins se agrandaron. Volviéndole la espalda, Wilde pregunto:

—¢ Va bien todo, sefior Holmes?

—Como, suelo decir, usted es el mejor profesional.

—Como suele decir, sefior: «No ha sido nada». Encontraré mi propio coche en
Brixton. —Me ayudo a subir al coche—. Espero que se encuentre mejor, sefior.

—Tiene mal aspecto, Watson —dijo Holmes cuando emprendimos la marcha.

Me volvi para mirar hacia atrds. Borroso y confuso, en el vaho opalescente de
Londres, un simon se aproximo al hotel, hurtando de mi vista a Wilde y a Hopkins.
Cuando se alejo, ambos habian desaparecido.

Mis pensamientos estaban confusos por los acontecimientos desconcertantes de
los dos ultimos dias. Pero lo mas desconcertante de todo era que sabia que nunca
podria compartir con Holmes las palabras que Wilde habia susurrado a Hopkins:

—¢:Le importaria volver a cenar conmigo, Stanley?
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15.

Vamos juntos

Una triste tarde de primavera. Durante todo el dia, el viento habia ululado y la lluvia
habia golpeado contra las ventanas. Cuando lleg6 la tarde, una gruesa niebla cubrio
los callejones de las casas parduzcas, condensandose en gotas aceitosas sobre los
cristales de las ventanas. Nuestra luz de gas brillaba sobre la porcelana y el metal con
los restos de los manjares favoritos de Holmes: perdiz fria y paté de foie-gras,
complementado esta noche con Tokay imperial, enviado por el joven Von Bork por
haber salvado del asesinato a su tio, el Conde Von und Zu Grafenstein.

Habitualmente, habriamos estado charlando durante una hora, fumando puros,
pero aquella noche estabamos los dos preocupados y yo estaba meditando tristemente
a un lado del fuego, mientras Holmes rascaba su violin en el otro. De forma abrupta,
su voz cortd mis pensamientos como un cuchillo:

—Es una tarde para rememorar su carrera militar.

Pese a lo habituado que estaba a la costumbre de Holmes de responder a mis
pensamientos antes que a mis palabras, esta intromision en mis reflexiones mas
intimas me resultd sorprendente. Holmes soltd6 la risotada seca que era su
aproximacion mas cercana a la carcajada.

—A menudo su mente ha estado vagando desde que, hace dos semanas,
concluimos con la aventura de Wilde. Esta noche estaba sentado ahi con una
expresion distraida y con los ojos fijos en el punto donde acostumbraba a colgar el
retrato del General Gordon, hasta que lo quité hace dos semanas. Miraba desde ese
punto hasta el lugar de la chimenea donde solia estar su fotografia del Ejército, hasta
que..

—iNo quiero que se inmiscuya en mis pensamientos! —exclamé con una
violencia que me sorprendi6 a mi mismo.

Holmes se reclin6 con una mirada de languidez infinita y durante unos instantes
ninguno de los dos hablo. Después, con un tono casual:

—Usted tiene gran talento para el silencio, Watson; eso le hace inapreciable como
compaiiero.

—No ha hablado nunca del caso Wilde —sugeri.

—No me ha preguntado por él.

Desplego distraidamente uno de los periddicos de la tarde.

—:Hay algo interesante? —pregunté.

—Un articulo destacado sobre el extrafio y subito cese de los atentados con
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dinamita, la muerte de un industrial aristocrata y el estreno de la nueva comedia de
Oscar Wilde: La importancia de ser formal.

—No puedo imaginarle siendo formal sobre algo. ¢Ha oido hablar de é1? —afiadi
rapidamente, cuando la mano de Holmes se extendi6 hacia el maletin de cuero.

—Una vez que un caso ha concluido, el cliente tiende a olvidarlo. Como dice la
sefiora Hudson... —Holmes imit6 su voz—: «No se puede cambiar la naturaleza
humanay.

Me rei ante la imitacion y la mano de Holmes se apart6 del maletin.

—«No se puede cambiar la naturaleza humana» —repeti imitando su imitacion.

—~Querida sefiora Hudson —exclamo6 con tono avergonzado—, no la he oido...

—Eso es lo que puede esperar oir cuando cumplo con mi deber. jEsta aqui de
nuevo!

Nos regal6 con su imitacion de una polilla gigante, algo obstaculizada por el lirio
que sostenia en su mano.

Los modales de Holmes derivaron al instante hacia un interés vehemente.

—¢Y su lirio...?

—iNo lo iba a dejar abajo con €él! {Pone sus manos encima de todas las cosas!

Se oyeron unas pisadas lentas y pesadas en las escaleras, y un momento mas tarde
aparecio el hombre en cuestion, con traje de noche: chaqueta con cuello de terciopelo
negro, chaleco blanco con reloj, zapatos de punta, guantes blancos ribeteados en
negro, sombrero de seda, capa de Inverness, baston con pufio de marfil y un clavel
blanco en el ojal. Una persona que no conociera su caracter podria haber dicho que
estaba soberbio.

—Mi querida sefiora Hudson, ;puedo ofrecerle mis servicios para volver a
decorar su vestibulo? ;Un aplique de plumas de pavo real, como hizo Whistler con
mi techo?

—iOh, maldita sea, no es posible! jMire lo que me hace decir! Esperaré abajo,
sefior Holmes, por si me necesita.

—No pude encontrar belladona —dijo Wilde a Holmes—, pero quizas acepte esto
como muestra de mi gratitud. —Sacé de debajo de su capa un enorme ramo de
adormideras—. El mejor regalo debe ser util al mismo tiempo que decorativo. —
Holmes me pasd el ramo sin hacer ningun comentario—. Bosie y yo vamos de
camino al estreno de mi nueva obra. Han oido hablar de ella, por supuesto; todo
Londres debe estar hablando de ella. El primer acto es ingenioso; el segundo
hermoso; el tercero abominablemente inteligente. Es maravillosa; es genial, deben ir.

—Nunca vamos al teatro, pero estoy seguro de que sera divertida.

—Yo escribo mis obras para divertirme yo. Después de eso, si la gente quiere
meterse en ellas, a veces les permito hacerlo. Sostengo el futuro de la escena inglesa
en la palma de mi mano. Esta noche tocaré la luna.

www.lectulandia.com - Pagina 116



—Espero que sea un éxito.

—La obra ya es un éxito; la unica cuestion es si el publico del estreno lo sera o
no. —Se sent6 al otro lado de donde estaba Holmes y encendi6 un cigarrillo—.
¢Puedo también esperar leer un Estudio en los Marqueses Escarlata, cuando su
celoso cronista lo vierta en el papel?

—Temo que Watson falsee tanto que cree una ficcién.

—Ser sugerente en la ficcion es mas importante que la realidad. Las tnicas
personas reales son las que nunca existieron. Estoy seguro de que algun dia, doctor
Watson, alguien reescribira sus historias desde el punto de vista de la psicologia y
hara una inmensa fortuna. Cuando recientemente las relei en Argel me vi asaltado por
la profusion de clientes y criminales atractivos, hombres «fornidos, de cutis fresco, de
piel suave, de aspecto brillante», con «torsos y miembros herctileos». Si creemos sus
descripciones, el sefior Holmes ha conseguido el ideal de mi tipo: ser constantemente
asediado por los hombres mas hermosos, como Elias al ser alimentado por los
pajaros. Estoy pensando en hacer una incursion en el género detectivesco, algo asi
como «La extrafia y singular aventura de los bollos*! del gentil panadero: Un
escandalo internacional que casi les cuesta la razon a tres reinas». Probablemente me
ayudaria de Poe y de Gaboriau. La verdadera originalidad esta mas en el
descubrimiento del uso de un modelo que en el rechazo de todos los modelos y
maestros; solamente el que no tiene imaginacion es el que inventa siempre. Pero
quiza el mundo ya no sea una mezcla de melodrama y epigrama. Perdone mi
perorata, pero es tan cansado no hablar.

—Temo que Watson nunca sea capaz de afiadirlo a su coleccion.

—Puede que algunos hechos tengan que ser suprimidos, pero eso es habitual
cuando alguien escribe sobre los de mi clase. Piensan que su unico deber con la
historia es reescribirla.

—Su amigo me ha descrito los términos de su nuevo testamento. Imaginativo —
dijo Holmes.

—No lo subestime porque sea un hombre de mundo —replic6 Wilde—. También
ha escrito poemas y obras de teatro (muy melancolicos). Le he sugerido que
contribuya a la literatura fomentando a otros escritores.

—:No ha sabido nada de él ultimamente?

—Estuvimos en Argel durante los ensayos. —Holmes cogio su pipa, doblando de
forma casual el periddico—. ¢ Y como le ha ido todo? —se interes6 Wilde.

—M i vida transcurre con un gran esfuerzo por escapar de los lugares comunes de
la vida.

—Es tedioso no hacerlo para conseguir el objeto de los propios deseos —dijo
Wilde encendiendo un cigarrillo—. Pero usted debe estar satisfecho con nuestro caso,
o con casos de la misma indole.
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Holmes asintio.

—Los diferentes hilos exiguos, que conducen a la misma madeja. Me habria dado
cuenta antes de que, aunque coincidieron en Charles Second Street, no estaban
conectados.

Hubo un silencio incomodo. Después hablaron los dos al mismo tiempo:

—Hay algunos puntos...

—Perdon —dijo Wilde.

—¢Qué...? —pregunté Holmes.

—Insisto. ;Qué estaba diciendo...?

—Solamente que hay algunos insignificantes puntos oscuros...

—Y varios detalles poco claros...

—Le agradeceré muchisimo —dijo Holmes encendiendo su pipa— cualquier
pregunta que me haga.

—Y yo le aclararé cualquier cosa que todavia le preocupe —contesto Wilde.

—Fue el incidente de Billy lo que me puso en marcha.

—Usted daba por sentado que solamente los de mi clase podian ser culpables.
Tuvimos suerte cuando el sefior Hopkins evitd que se precipitase sobre la casa. Sin
duda habia testigos y una camara dispuesta a fotografiarle a usted cuando fuera
sacado por los guardias alertados por el Marqués. jQué sensacional para la columna
de Pike! Qué desilusion para el Marqués Loco cuando los acontecimientos no
correspondieran a sus deseos.

—EIl ataque fisico contra mi...

—Fue un exceso de sus matones de alquiler; eso hizo que el Marqués llegase en
su ayuda. Tenia en su mente un destino mas sutil que las magulladuras.

—Cuando conoci a su amigo, supe que no era un chantaje normal...

—Usted se dirigi6 a él llamandole «Doctor»... —Para confirmar mi creencia de
que no lo era. Cuando nos estrechamos la mano supe...

—¢:Como, Holmes? —pregunté.

—... y el barro de sus zapatos confirmo la identificacion —concluy6 Holmes.

—iUn nuevo ejemplo no es una explicacion! —reconvine.

—FEl anuncio —dijo Wilde— avisaba que las cartas se podian pasar.

—:Realmente piensa que mi funcién consiste solamente en esperar que ocurra
algo a mi favor? La seccion de anuncios personales es mi favorita para levantar la
presa.

—iEl anuncio lo puso usted! —exclamo6 Wilde.

—La prensa es una institucion de las mas valiosas si se sabe como usarla.

—:Como sabia usted que la belle gargon iria al St. James?

—Somos criaturas de costumbres —respondio Holmes.

—Hace dos semanas usted habria dicho «son ustedes». ;Me puedo atrever a

www.lectulandia.com - Pagina 118



esperar que haya cambiado su punto de vista?

—La esperanza es libre.

—Toda la charada del St. James fue preparada como un efecto teatral.

—Después de mi ataque tuve que trabajar con las condiciones que se me ofrecian.

—Como dice Goethe: «El maestro se revela mejor a si mismo trabajando dentro
de unos limites».

—Yo no previ que una Marianne se me colgase del brazo... —admiti6 Holmes.

—Le llevaron a Bow Street, pero consigui6 su liberacion...

—... Porque Lestrade estaba de servicio en el Yard. Sus cejas eran un poema.

—La gente se precipita al sacar conclusiones —concedié Wilde—. Por supuesto,
Wiggins me aviso cuando le arrestaron.

—Parece que ultimamente me evita.

—Una amiga suya ha muerto de muerte violenta en Whitechapel. Deja varios
nifios, y Wiggins ha asumido la tutela —dijo Wilde.

—:Wiggins con familia? —exclam6 Holmes sorprendido.

—También el sefior Hopkins merece un elogio —anadio Wilde.

—Algun dia sera Comisario de Policia; es el mejor profesional. Confio en que
encontrase un coche para Brixton rapidamente. ;No es alli donde se enteré que vivia
Cartwright? —pregunto6 casualmente Holmes.

—Si, con un profesional liberal. Pero continuemos: me reuni con mi amigo,
sabiendo que €l seria inestimable si hubiera regateo sobre los términos.

—Ha demostrado una gran habilidad en estos temas —dijo Holmes con una
aprobacion forzada.

—Tengo experiencia en estos temas; la experiencia es el nombre que le damos a
nuestros errores. Tuvimos suerte con aquel tumulto entre el grupo de hombres que
holgazaneaban en la puerta de al lado.

—Dirigidos por Shinwell Johnson; €l era el hombre que entr6 corriendo. Todos
los de la calle eran cémplices contratados para esa noche. Lestrade estaba con los
guardias.

—«La edad no marchita ni el habito agosta tu infinita variedad» —se maravillo
Wilde— jNo estuvo en peligro en absoluto! Simplemente estaba jugando con el Jefe
y con Jackie... un juego delicioso del gato y el raton, sin ningun herido, salvo los
ratones. Sefior Holmes, usted es el aristdcrata modelo.

—Mi profesién seria monotona y sordida si algunas veces no prepararamos el
escenario de tal modo que se glorificasen los resultados.

—Yo tenia siete planes diferentes para liberarle... —dijo Wilde.

—Nunca piense que, porque controla su arte, puede controlar la vida.

—Encontro los papeles...

—Claramente sefialados y separados.
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—....y se desembarazo de los otros? —preguntd Wilde esperanzadamente.

—Sé que mi cliente es inocente. No tengo conocimiento de los demas. La caja
fuerte fue trasladada al Departamento de Investigacion Criminal.

—AQué lastima —dijo Wilde—. A menudo demuestran un interés malsano por los
asuntos de las demas personas. ; Puedo suponer que saltaron la cerradura?

—Lo intentaron... fallaron —dijo Holmes, afiadiendo con la maxima
despreocupacion—: Finalmente tuvieron que recurrir a la nitroglicerina.

Con un impulso espontaneo, Wilde y yo rompimos a aplaudir. Un arrebol subi6 a
las mejillas de Holmes y se inclin6 ante nosotros como un actor consumado.

—Veo, sefior Holmes —dijo Wilde con aprobacion—, que a los dos nos gusta el
aplauso inmediato. Si el verdulero tuviera algo asi como una corona de laurel,
mandaria a buscarla. Siento lo de los demas papeles.

—Yo no hago las leyes; solo las hago cumplir —dijo Holmes tajantemente.

—Pero la Ley Labouchere es una ley muy mala...

—Es deber de todo hombre intentar que se haga justicia.

—FE]l deber es lo que uno espera de los demas —dijo Wilde—. No es lo que uno
hace. Ahora ya sé por qué Reggie y Harry aparecieron de repente en Argel. Destierro
perpetuo; es tan griego, ;verdad? Cada uno de nosotros vive su propia vida y paga su
propio precio por vivirla. La lastima es cuando uno tiene que pagar un precio tan
grande por una falta tan pequefia. ; Cémo huyo de la casa?

—Tengo libertad para divulgar otros hechos, pero... —Holmes mir6é hacia mi—
tenemos nuestros secretos, ¢verdad, Watson?

—Una ultima pregunta —dijo Wilde— ;El célebre Jefe...?

—... Se neg0 a testificar en contra de sus clientes y le aplicaron la pena mas
severa.

—La filosofia nos ensefia a sobrellevar con ecuanimidad las desgracias de
nuestros semejantes. «Simplemente le han aplicado su misma maldad». ¢Quién dijo
eso?

—Creo que fue un escandinavo melancélico —respondié Holmes.

—Hay algo infinitamente mediocre en la tragedia de las otras personas, ¢no? —
musitd Wilde—. En América me llevaron a ver una prision, una diversion extrafia,
pero los americanos son grandes admiradores de los héroes y siempre escogen a sus
héroes entre los criminales. Me gustaria visitar una prision inglesa, pero es dificil
conseguir que te admitan, a no ser que pertenezcas a las clases bajas. ;Debo pensar
que el Jefe lo era?

—Cuando uno intenta mostrarse superior a su posicion, se arriesga a caer bajo
ella.

—Y si uno no cae —observo Wilde— la sociedad lo empuja. Ahora la Casa
intima se ha disuelto, sus muchachos inadaptados volveran a la calle y el Jefe...
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—Seguramente hundido en la prisiéon —concluyé Holmes—. Es curioso, pero me
da la impresion de haberle conocido antes.

—Parecen dos colegiales —dije— riéndose alegremente por una travesura.

—S], lo parecemos —dijo Holmes.

—Es que lo somos —dijo Wilde—. Pero sefior Holmes, sea honesto conmigo. No
fue el razonamiento lo que le dijo que volveria inmediatamente al St. James.

—Lo unico que admito es que mis métodos contienen una mezcla de realidad y
de imaginacion.

—Lo que usted llama «imaginacion» es lo que otros llaman «instinto» o
«intuicién», y ambas son la esencia del arte. Puede dejar de escabullirse y
reconocerlo: Somos hermanos bajo la piel.

—iBasta! —grité, levantandome de un salto—. jAhora ha llegado demasiado
lejos!

—Una analogia imperfecta —dijo Holmes—. El peligro es parte de mi tarea.

—Y con frecuencia de la mia —contest6 Wilde—. El peligro es la mitad de la
emocion. Nosotros dos tenemos nuestras presas y son maravillosas, ¢verdad, sefior
Holmes? Piense en ello: el deporte, la emocion. Usted conoce la sensacion cuando se
encuentra tras la pista correcta, una especie de estremecimiento en sus nervios. Y
cuando ha perseguido a su presa hasta acorralarla y al final se encuentra cara a cara
con ella, ¢no es como celebrar una fiesta con panteras?

Holmes no se digno a responder, asi que finalicé la discusion diciendo:

—Bien esta lo que bien acaba.

—Nada produce tal efecto como un buen tépico —dijo Wilde, levantandose de su
silla con el aire de alguien que hace un elogio—. Sefior Holmes, no se puede
imaginar qué destino podria inventar el Marqués Loco que pudiera resultar peor que
la muerte: su trama era diabdlica. Sabia que usted no valora nada, ni siquiera su vida,
tanto como la reputacion. Plane6 destruirle con la Prensa, que puede lanzarse sobre
usted como una vibora y golpear con una fuerza mortal. Piense en el repugnante
regocijo de los hombres de la Prensa, el placer que tendrian arrastrandole. Y el
publico britanico, que piensa que es moral cuando solamente es filisteo, que repetiria
su grito de: «jMoralidad!», la causa sagrada por la que los hombres siempre estan
deseosos de sacrificar a los demas. ¢Y por qué plane6 el Marqués todo esto contra
usted? «No te alzaras por encima de tu posicion en la vida». Usted incumpli6 este
mandamiento dos veces, cuando ayudo6 a Lady Queensberry y cuando frustré su plan
para castigarle. Le advierto que tenga mucho cuidado con el Marqués.

—También debe sentirse doblemente provocado por usted, por desafiar su
autoridad sobre su hijo y por ayudarme. Tenga cuidado usted también.

—Siempre hago circular los buenos consejos. Es lo tinico que se puede hacer con
ellos; nunca se pueden utilizar para uno mismo. Pero su intuicion es correcta. El
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sobrino de Bosie ha descubierto que el Marqués intenta boicotear mi obra esta noche
con un ramo de zanahorias y nabos.

—iZanahorias y nabos! —exclamé—. ;Qué tendra en mente?

—iEs tan aburrida esta insistencia en el escandalo! Ha dejado un mensaje
insultante en mi club: «A Oscar Wilde posando como un sodomita». Es algo que
ningun caballero podria tolerar y esperar mantener todavia el respeto de la Sociedad.

—¢:Tan importante es eso? —se burl6 Holmes.

—Estar en Sociedad es un fastidio, pero estar fuera de ella es una tragedia. No
veo otra alternativa que denunciarle. Tengo otros en los que pensar: mi mujer y
nuestros dos hijos. Y esta Lady Queensberry. Por ellos debo tomar el escudo de la
Ley y la espada de la Justicia Britanica.

—Cuando se invoca una vez la Ley, no se la puede frenar ya —advirti6 Holmes
—. Conoce el riesgo que esta corriendo.

—Es mejor no saberlo. Aquello que tenemos es lo inico que nos puede suceder.

—¢Qué le ha hecho a Langdale Pike? —pregunt6 Holmes inesperadamente.

Wilde parecia perplejo.

—A él, nada; por €él, mucho. Le he dado buenos papeles en mis obras y he hecho
la vista gorda cuando me ha caricaturizado en una de las suyas.

—¢Duro6 esa obra?

—Solo unas cuantas semanas.

—No como las suyas —dijo Holmes enfaticamente.

—Tiene un papel en mi obra actual del Haymarket.

—¢:Un pequeiio papel?

—Dijo que no le apetecia aprender muchas lineas.

—iSus lineas! ;Esta enterado de que el Marqués ha contratado a dos antiguos
agentes de Bow Street para conseguir pruebas contra usted? —inquirié Holmes.

El rostro sobrecogido de Wilde luch6 por recomponerse.

—¢Como lo sabe?

—Queensberry se me acercé primero. Dijo que como amigo suyo, me encontraria
con una primera negativa.

—iQué desfachatez! —exclamé...

—Pike se ha nombrado a si mismo ayudante de Queensberry para echarle por
tierra a usted —anuncié Holmes—. Ha sobornado a un conductor de simon para
conducir a los policias a una casa que usted frecuenta en Chapel Street.

—iQué ridiculo, Pike! Pero, ;por qué?

—Ambiciona ser el Censor del Teatro.

—Quién mejor que €l para reconocer la cara de Caliban. Pero en esta sagrada
época de Semana Santa, suponemos que hay que perdonar a todos nuestros amigos.

—Gregson, de Scotland Yard, dice que los investigadores de Queensberry han
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entrado en la casa y se han apoderado de cartas que les posibilitan identificar y
localizar a jovenes con los que usted ha tenido relaciones. Los abogados de
Queensberry probablemente hayan preparado un pliego de descargo pretendiendo que
el Marqués le ha denunciado a usted por el bien publico. —La voz de Holmes surgi6
con una punta de urgencia—: jRompa ese mensaje!

Me asombré de la intensidad de Holmes, pero Wilde parecia imperturbable.

—Mi madre no lo habria consentido. Lo habria considerado deshonroso para un
caballero irlandés. Ademas, desde el juicio de mi padre, siempre quise tener un papel
protagonista en uno.

—Ningtn jurado emitiria un veredicto en contra de un padre que aparece para
salvar a su hijo de una compafiia diabélica —advirti6 Holmes—. Usted deberia...

—No me hable de abandonar el pais. S6crates no huyé, ni siquiera cuando Critén
le abrio la puerta.

—Sacrates era casto.

—No puedo evitarlo. No puedo alterarlo. Ademas Bosie dice: «Debemos destruir
a la bestia». He consultado a un quiromante y me asegura que vencereé.

—Usted cree en la quiromancia? —pregunt6 ironicamente Holmes.

—Siempre, cuando profetizan cosas hermosas.

—:Cuando hacen otra cosa? ;Recuerda usted a un rey que consulté a un oraculo
cual seria el resultado si le declaraba la guerra a su vecino? El oraculo respondio:
«Destrozara una gran naciéon». Lo hizo... la suya propia.

Una llamada a la puerta y entr6 Billy.

—Sefior Wilde, hay un sefior joven abajo en un coche. Dice que debe ir al
instante.

—Dile al sefior que bajaré directamente. Y suponga, sefior Holmes, que el rey no
tenia eleccion. —Wilde coloc6 su mano sobre el instrumento de Holmes—. Todos
somos violines; los acontecimientos nos tocan. —Holmes se dej6é caer en una silla,
con un rictus de exasperacion en su cara—. Ademas, no tengo miedo. Las clases
trabajadoras estan conmigo... Hasta el ultimo chico.

—iUsted es un hombre testarudo y alocado! —Holmes exploté completamente.

—¢ A quién hago dafio?

—iA usted mismo! Todo lo que hace con su tan cacareado individualismo es
malgastar su talento en la auto indulgencia...

—iUsted me habla a mi de autoindulgencia! —Los ojos de Wilde refulgian con
un fuego desacostumbrado. Agarré el maletin de cuero de Holmes y lo blandio—.
¢Qué derecho tiene usted, por un mero rato de placer, a arriesgar esos grandes
poderes con los que usted ha sido dotado? —Arroj6 triunfante el maletin sobre la
mesa—. ;Y qué derecho tiene ese hombre, Queensberry, para dictarme lo que debo
hacer? No me puedo imaginar qué es lo que quiere.

www.lectulandia.com - Pagina 123



—iSu hijo!

Las palabras de Holmes resonaron como pistoletazos.

—Presume demasiado de su carencia de amistad —replic6 Wilde, con un tono de
dignidad ofendida—. Es un punto fijo en un mundo cambiante, y los puntos son
dejados atras cuando el mundo se mueve hacia adelante. Usted es el defensor y el
conservador de una sociedad que glorifica el orden a costa de libertad y la hipocresia
a costa del realismo, y que contempla como una parte inherente a la naturaleza el que
pueda haber una ley para los ricos y otra para los pobres. ;Soy la tinica persona que le
ha instado a cuestionar los valores sociales que se esfuerza en conservar? Es el
filisteo el que apoya y ayuda a las fuerzas pesadas, ciegas y mecanicas de la sociedad.
Me arrepiento de haberle ayudado contra los Dinamiteros. Por lo menos, ellos estan
intentando cambiar la Sociedad.

—Me pregunto qué le parecera su compasion al marido de la sefiora Turner —
volvio a disparar Holmes—, o qué tal le iria a usted en una sociedad gobernada por
los Dinamiteros.

—Fl camino de las paradojas es el camino de la Verdad... Para examinar la
Realidad, debemos verla en el alambre del funambulo. Cuando estuve aqui, hace dos
semanas, pensé que el problema era suyo: como encontrar a un criminal. Ahora
pienso que el problema es del criminal: como encontrarle a usted. El, con el instinto
de esa clase, nacida para perder, y usted, que ha sido formado con la majestad de la
Sociedad, se buscaban el uno al otro a través de Londres, del mismo modo que los de
mi clase se buscan unos a otros, hasta que sus trayectos terminan en un encuentro de
amantes. —Wilde sacudio su cabeza tristemente—. Usted y la Sociedad... ;como
persuade a los criminales para que se le entreguen? Exactamente igual que persuade a
todos los demas para que entreguen su libertad y cometan el peor de todos los
crimenes... el crimen de no ser ellos mismos.

—Dejaré que la posteridad me juzgue sobre las bases de como he vivido mi vida
—replico Holmes con dignidad—. En cuanto a la libertad: la mayor libertad es ser
guiado y dirigido por alguien mas sabio que uno mismo.

—Me estremece pensar qué podria pasar, sefior Holmes, si todos los ciudadanos
de una nacion moderna adoptasen alguna vez esa filosofia.

—Hoy en dia se oye hablar muchisimo de los derechos de los hombres y
demasiado poco de sus deberes —dijo Holmes— Usted cree que esa libertad es el
derecho a hacer todo lo que uno quiere; yo creo que es el derecho a hacer lo que uno
sabe que debe hacer.

—Una coémoda filosofia para un mundo que siempre permaneciese en 1895. Pero
hay un viento fresco que sopla a través de nuestra sociedad. Sera frio y mas fuerte, y
una gran cantidad de gente como usted se marchitara antes de que cese. Una
Inglaterra mas limpia y mas fuerte se situara al sol cuando haya pasado la tormenta.
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El rostro de Holmes era un estudio sobre la resignacion cuando respondio:

—No hay nada mas que decir.

Wilde recogio su baston y sus guantes.

—Qué lastima. No puedo creer que estuviéramos abocados a ser solamente
antagonistas: jtenemos tantas diferencias en comun! Usted me odia con un odio
necesario, y alli dondequiera que haya odio entre dos personas hay un vinculo de
hermandad de algun tipo. ¢Puede ser realmente inaccesible a todas las emociones
normales?

—Todo lo que es emocional se opone a esta razén, verdadera, fria, que sitio por
encima de todas las cosas.

—¢Esta usted, como todos los demas, tiranizado por el firme sentido comin
inglés... la estupidez heredada de la raza? Pienso que hay algo mas. —Wilde sacudio
su cabeza tristemente—. Supongo que en afnos venideros los psicélogos propondran
explicaciones de por qué ha tenido que separar la razén de la emocion, sacrificando
toda emocion. Cree que simplemente le pasa lo mismo que a los de mi clase: algo
conocido solamente por su creador... y quiza ni siquiera por €l.

Holmes se abstuvo de responder. Los ojos de Wilde buscaron su cara.

—¢Es miedo al amor, sefior Holmes?

Los ojos de Holmes brillaron y un ligero rubor surgio en sus delgadas mejillas. Se
levanto y se dirigio hacia la chimenea y tiré del llamador. Con una voz de amabilidad
sincera, aunque entrometida, Wilde inquirio a espaldas de Holmes:

—:Nunca ha querido poseer su alma? ;Nunca ha consentido a su corazon negar a
su cabeza?

Retuve el aliento. Nunca podria haber imaginado que nadie hiciese una pregunta
asi a Holmes. Esperé, expectante como Wilde, una respuesta. No hubo ninguna.

—AQué lastima —dijo finalmente Wilde—. Podria ser un hombre mejor.

—Y usted... —Desde la chimenea, la voz de Holmes estaba tan tenida de una
agitacion contenida que no puede dejar de preguntarme la razén de tal férreo control
sobre si mismo—. ;Siempre afecta ese desprecio por la naturaleza humana?

—Mi filosofia de la vida es: «Cuando llegues a la naturaleza humana, espera
siempre lo peor». Rara vez, si alguna vez lo hace, te decepcionara.

—Qué lastima. Podria ser un hombre mejor.

—Quiza. Pero nunca lo sabremos, ;verdad? Ninguno de los dos.

Billy entr6 de nuevo.

—Sefior Wilde, el sefior joven es muy insistente. Dice que si no va ahora, se va a
perder el primer entreacto.

—Bajo inmediatamente. Sefior Holmes, ¢puedo, de nuevo, invitarle a mi obra? Le
aseguro que, si estoy presente en el teatro, no demostraré que le conozco. —;Fue mi
imaginacion, o Holmes se puso rigido ante estas palabras?—. Mafiana veré a mi
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abogado para una acusacion por libelo criminal. (Esta vez no hubo duda, Holmes se
quedo rigido). Empufaré la veloz y afilada espada de la Justicia Britanica por la
causa del progreso humano y el individualismo. Para que las futuras generaciones no
se vean condenadas a la cruel represién. «Represién» es una palabra tomada prestada
a los psicologos. Y deberiamos devolvérsela cuanto antes. Le deseo que pase una
muy buena noche.

Holmes se volvio hacia nosotros. Busqué en su rostro alguna sefial de la fuerte
emocion que le habia perturbado. Pero su rostro estaba compuesto de esa inescrutable
mascara que habitualmente presentaba al mundo y que ni siquiera yo podia penetrar.
Holmes avanz6 hacia Wilde y quedd frente a él, con las manos inmersas en los
bolsillos de su batin. Observé al uno y al otro y me parecié una maravilla que dos
criaturas tan dispares pudieran existir en la naturaleza al mismo tiempo. El silencio
pareci6 eterno. Por fin Holmes hablé:

—FEl doctor Watson y yo estaremos muy complacidos de asistir a su obra en la
primera oportunidad que tengamos. Esperamos que haga todos los esfuerzos para
estar presente en el teatro. Y nos sentiremos mortalmente ofendidos si no demuestra
conocernos... mi querido sefior Wilde.

Mi asombro no fue nada comparado con el que vel6 el rostro de Wilde,
inmediatamente seguido por una mirada de sospecha desafiante, asi como por un sutil
ridiculo. Holmes sac6 la mano de su bolsillo y se la extendio. Nunca habia visto tal
sucesion de emociones surgir del rostro de un hombre como surgieron del de Wilde:
confusion, incredulidad, asombro, sorpresa. Pero no habia nada en los modales de
Holmes, firme como el acero, recto como una espada, que implicara nada mas que
respeto.

Wilde se levantd a su vez con dignidad y extendié su mano hacia la de Holmes.
Contemplé con angustiada fascinacion como se estrechaban las dos manos. Después,
Wilde abandond la habitacion.

Holmes permaneci6 de pie ante la ventana delantera, mirando hacia la calle,
desde donde se oia un confuso murmullo de voces: la de Wilde, una vagamente
masculina y una tercera que se alzo sobre las otras:

—iS], sefior! jHaré que ande la vieja yegua!

Un sonido de cascos de caballo, ruedas que se alejaban, y luego la calle volvio a
quedar tranquila.

—Holmes... sera realmente necesario?

—La espada de la Justicia Britanica es veloz y afilada —respondié con una voz
extrafiamente distante, contemplando todavia la calle—, pero la empufiadura esta
hecha para que la esgrima una mano aristocratica.

—Supongo que de ahora en adelante llamara a Wilde para que le ayude en sus
aventuras.
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—No, el sabueso viejo es mejor —respondid, volviéndose hacia mi con expresiéon
divertida.

—No pareci6 interesado por su amigo.

—EI misterioso amigo del sefior Wilde ha muerto —dijo Holmes, flematico—.
Un juez superior ha tomado el caso en sus manos.

—Ahora ya no conseguiré mi medicina. Dijo que tenia existencias ilimitadas.

Holmes me lanz6 un pequefio paquete.

—Lo entregaron mientras usted estaba fuera.

—Supongo que deberia leer la esquela.

—Encontrara articulos en la primera pagina. Hay bastantes.

Cuando abri el periddico, un rostro capté mi mirada: un hombre de unos sesenta
afos, con un pelo oscuro familiar y barba cerrada, y los ojos mas melancdlicos que
jamas habia visto.

—Pero Holmes! jEste es...!

Holmes puso un dedo en sus labios cuando entro la sefiora Hudson.

—Creo que me voy a acercar un momento a casa de la sefiora Turnen Su marido
vuelve a casa del hospital esta noche. ;INo es una bendicion, sefior, que hayan cesado
esas explosiones de dinamita? La Ley de Su Majestad ha dado resultado: Si no la
pueden comprar, no la pueden hacer explotar.

—iHe sido un escarabajo ciego! —exclamé cuando se cerro la puerta—. Debe de
haber una inmensa fortuna. Supongo que sus parientes se pelearan por ella.

—No, si se llevan a cabo sus deseos —dijo Holmes, abriendo una carta clavada
en la chimenea con un cuchillo—. Ha dejado todo el resto de su legado para formar
—Holmes ley6 la carta— «una fundacién cuyo interés sera distribuido cada afio
como recompensa a los descubrimientos y a los logros mas originales en ciencia y en
literatura». El dinero sera administrado por la Academia de Ciencias de su pais,
siempre y cuando, por supuesto, no se la relacione con ningun escandalo.

—Lo que no sucedera ahora, gracias a usted.

—Me gustaria poder pensar asi. —Holmes volvio su mirada a la carta y leyo de
nuevo—: «Espero que la proxima vez mi muerte sea narrada con palabras mas
amables que la primera; que por fin pueda alcanzar mis esperanzas de beneficiar a la
humanidad mas de lo que la dafié, y que pueda conseguir de unos labios amables las
palabras de consuelo: Descansa espiritu atormentado». —Holmes dejo caer la carta
encima de la mesa, delante de mi—. Las palabras son las de un escandinavo
melancolico.

—iLo supo desde el principio!

—Desde el momento en que le estreché la mano y observé rastros de nitrato en
sus dedos: la marca del doctor o del inventor de explosivos. El barro de sus zapatos
era kieselgur, lo que transforma la nitroglicerina en dinamita. Y en el Hotel
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Buckingham Palace —los ojos de Holmes parpadearon— estan las oficinas centrales
de la firma que la fabrica. Como usted sabe, poseo un intimo conocimiento de
Londres y una memoria extrafiamente retentiva para las bagatelas.

—Los dos nos engafiaron —dije con resentimiento.

—Todo lo contrario —contest6 Holmes, al tiempo que recogia los almohadones
del sofa y las sillas, y las dejaba caer ante la chimenea—. Una persona que dice la
verdad puede confundirnos facilmente. El amigo del sefior Wilde fue sincero al
afirmar que sus provisiones de nitroglicerina eran ilimitadas. Y el sefior Wilde era
sincero al decir, desde el principio, recuérdelo, que no estaba muy equivocado cuando
llamé «noble» a su misterioso amigo. Ahora, Watson, usted me perdonara...

La mano de Holmes se movio hacia el maletin de cuero de encima de la mesa.

—iHolmes! —imploré chocando mi mano sobre la suya.

—¢Hay algo que me quiera decir, Watson? —Miré en sus penetrantes 0jos grises
—. Entonces, me gustaria que me dejara solo.

Con el corazon desesperado me dirigi hacia la puerta, pero no podia marcharme
sin lanzar una mirada reprobatoria al maletin de cuero y preguntar:

—Por qué, Holmes?

Levanto la mano de la mesa. Cogio su pipa. La encendio, y con un gesto decidido,
aparto el maletin de cuero.

—Para meditar... —contestd, dejandose caer en el divan de almohadones y
recostandose en una postura de meditacion sofiadora.

Sali cerrando suavemente la puerta, pero no antes de oirle afiadir:

—... sobre la singular marafia que forman el vicio humano... y la virtud.
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Apéndice

Carta fechada el 5 de abril de 1928, de Sherlock Holmes de Sussex Down, al
Honorable Frederick Mackintosh, albacea de los bienes del difunto John H. Watson,
Doctor en Medicina.

Su telegrama con ocasion de la muerte de Watson llegd durante una de las
pocas veces en las que he estado fuera de casa. Fue un doloroso golpe, cuando
volvi, darme cuenta de que se me habia privado de la oportunidad de rendirle
mis ultimos respetos. El mes siguiente a su muerte me senti abatido de una
forma poco habitual. Tantos recuerdos de mi viejo amigo y compafiero,
cuando fuimos nifios juntos (o asi parecia) en un tiempo y lugar que parecian
estar eternamente cargados de promesas y aventuras. Se han cumplido
veinticinco afios desde que Watson y yo giramos la llave de nuestra puerta de
Baker Street. Desde entonces no le he visto mas que en breves visitas (en las
que parecia el mismo muchacho alegre de siempre), y durante los ultimos
afos de su enfermedad no le vi en absoluto. Sin embargo, no pasaba un dia en
que no pensara en él.

Hoy estaba pensando en €él cuando llegé su carta con el manuscrito
encontrado en su escritorio. Aunque parecian ser dos, estaba claro que eran
partes de la misma cronica. El fragmento mayor habia sido escrito hacia
muchos afios (como se ve por la caligrafia enérgica y fuerte de los afios
vigorosos de Watson), y el corto en fecha mas reciente (obviamente, por los
caracteres irregulares y desordenados de sus ultimas cartas).

Lei su relato con interés, maravillandome como siempre (aunque he tenido
cuidado de no manifestarlo nunca) de la habilidad de Watson para poner en
una narracion ensamblada la marafia mas intrincada de pistas y sucesos y
arrepintiéndome (como siempre) de descubrirlo cargado con el defecto
habitual. Muy a menudo le explicaba que la investigacion es, o deberia ser,
una ciencia exacta, y que deberia ser tratada de la misma forma fria y carente
de emociones. «Anteponga la fuerza de la razon a la farsa de los personajes»,
le decia. Aqui, todavia descubro los detalles analiticos delicados,
embadurnados con las burdas caracteristicas humanas de un cuento popular.
Sin embargo, cuando leo esta cronica, los hechos, que me parecieron tan
importantes en su dia, palidecen ante los personajes reales que tan
vividamente retrata. «EIl peor trabajo siempre se hace con la mejor de las
intenciones», escribio una vez el sefior Wilde, lo que me inspira un
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pensamiento sarcastico: «;No seria ironico si mi inmortalidad no descansase
sobre mi libro de texto metodicamente escrito, sino sobre esos cuentos
triviales y sensacionalistas salidos de la pluma de Watson?» Si fuera asi, seria
el viejo Watson el que reiria el tltimo.

No sé si le resultan muy familiares las dramatis personae de este caso, de
modo que a lo mejor le gustaria oir lo que yo sé. Ahora todos estan muertos,
con sOlo dos excepciones ademas de mi mismo. Lady Queensberry, a pesar de
sus inconcebibles ordalias, ha sobrevivido hasta los ochenta, tan hermosa y
graciosa (me han contado) como cuando tenia el honor de tratarla. Nos va a
sobrevivir a todos nosotros y va a demostrar el adagio: «Aquellos a los que
aman los dioses, rejuvenecen con la edad». Su hijo, Lord Alfred, también
vive, habiendo cumplido una condena en la prision de Woorwood Scrubs por
el mismo delito del que su padre fue hallado inocente. Quiso el destino que
Watson estuviese sirviendo alli durante poco tiempo como meédico de la
prision, y Lord Alfred le ha rendido tributo en su autobiografia al «doctor
Watson, el mas amable y considerado de los hombres, quien siempre tuvo una
palabra amable conmigo y me prestaba libros».

El joven Billy desarroll6 un raro sentido del humor, del que a menudo
hacia gala con su imitacion de Charles Chaplin. Acababa de emprender su
carrera artistica cuando estallé la Gran Guerra y decidi6 alistarse con un
amigo, con el que habia concebido una relacion como la de David con
Jonatan. Era un tipo con talento, como prueban los dos regalos que me envi6
para mi cumpleafios: su disefio para una escuela elegante y atractiva, y una
acuarela del sabueso fantasma en plena persecucion, tan realista que se me
ponen los pelos de punta. Su prematura muerte me hizo tomar conciencia de
la tragedia de su generacion, quiza de todas las generaciones... la tragedia de
la promesa incumplida.

El hijo de Wilde, Cyril, también murio en la guerra, sin haber conseguido
volver a ver a su padre. La mujer de Wilde muri6 un afio después de que éste
saliese de la carcel, viéndose acelerada su propia muerte por el viaje desde
Génova a la carcel de Reading para informarle del fallecimiento de su madre.
Lord Queensberry murié en 1900, amargado por la separacion de su familia y
el rechazo de su clase. «El que aflige a su propia casa, heredara el viento».

Langdale Pike, que dio una cena homenaje a Lord Queensberry, acabo sus
dias en 1913 con la comodidad y el respeto de su cargo: Censor Teatral. Su
muerte fue seguida al cabo de un afio por la de W. T. Stead, cuyos articulos
habian inspirado la Cédula del Chantajista. Cayd con el Titanic. (Se pueden
encontrar mas detalles sobre estos hombres en Treinta afios de cochero en
Londres, del popular autor eduardiano, Sir Harry Baskerville).
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Supongo que ha estudiado los procesos a Wilde en los libros de texto, de
modo que sabra que el pleito contra el Marqués fue rapidamente rechazado y
el mismo Wilde fue llevado a los tribunales. Los libros de texto no aclaran
como el juego limpio de la Ley Britanica se vio comprometido por la Prensa,
quien inmediatamente pronunci6 su culpabilidad. (Wilde siempre habia sido
severo con ellos, de modo que, en esto, también le sali6 el tiro por la culata).
Apenas nadie en Londres no sinti6 que la maxima pena de dos afios de
trabajos forzados estaba justificada. El disidente fue Henry Labouchere, que
declar6 que habria deseado que hubieran sido siete. Recordé el comentario de
Wilde acerca de los Liberales.

Proximo a ser liberado, Wilde escribi6 a la Prensa urgiendo reformas en
las prisiones britanicas, particularmente para los nifios prisioneros, que eran
tratados de forma inhumana. Escribid: «Es la falta de imaginacion de la raza
anglosajona la que hace a la raza tan estupida, duramente cruel». Reflejaba
perfectamente mi propio comentario en Un estudio en escarlata: «Cuando no
hay imaginacién, no hay horror». Como dijo Wilde una vez: «;Adonde va a
parar el mundo cuando hablamos de nuestras semejanzas en vez de hablar de
nuestras diferencias?»

En la época del proceso a Wilde, yo era impotente para ayudarle, pero
durante los tres ultimos afios, cuando recorri el continente, fui uno de los que
(an6énimamente, por supuesto), contribuyd0 a una suscripcion para su
mantenimiento. Su ultima obra ha alcanzado su puesto en el Pantedn de las
comedias inmortales, y como ha escrito uno de sus bidgrafos: «El bien vive
después de é€l... el mal esta enterrado en su tumba». Las palabras, me temo,
son poco originales.

Por casualidad descubri, a través del Jefe de Policia, Stanley Hopkins, que
el Jefe también cumpli6é su condena en la carcel de Reading. Me pregunto si
alguna vez supo que habian tomado parte en la misma aventura. (El Jefe
murio alli, defendiendo a su joven amigo de los requerimientos de otro preso
que no era «asi».

Sobre el Amigo Misterioso: Su nombre, en un tiempo una palabra familiar
sinonima de la destruccién y del sufrimiento terrible, ha adquirido una
connotacion mas feliz, en parte debido a mi consejo (dado con muy poco
conocimiento de sus consecuencias beneficiosas) y en parte debido a mi
influencia con la Familia Real de Escandinavia, que me capacit6 para superar
las objeciones que podian haber impedido la realizacion de sus deseos.
(Observo que Watson, con su tipico humor desgarbado, ha tocado
indirectamente esto en el Capitulo Cuarto en lo que concierne a la sefiora
Hudson, concediéndole una distincion mas tarde codiciada por muchos.)
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Por lo que se refiere a la publicacion de este manuscrito: El siglo veinte
casi debera haberse acabado antes de que el mundo esté preparado para
recibirlo. Guardelo en lugar seguro, adjuntando esta carta como sefial de mi
conformidad en su posterior publicacién. (Los beneficios quiza se puedan dar
al asilo para nifios sin hogar que Watson y usted han fundado). Se lo devuelvo
con el fragmento (paginas 117-123) incluido en el Capitulo Doce). Por qué
Watson prefirié omitirlo originalmente es misterioso, pero bastante menos que
por qué en los ultimos dias de su vida se vio impulsado a escribirlo. Quiza
pensO que me estaba revelando un secreto. Por supuesto, yo habia deducido
los hechos hacia mucho tiempo y sabia lo que Watson no queria o no era
capaz de decirme (y sospechaba que €l sabia que yo lo sabia), y sin embargo
mantuvo hasta el fin un obstinado silencio que se levant6 entre nosotros. Soy
capaz de entender y pienso que soy mejor hombre de lo que Watson me
consideraba. Pero cada uno de nuestros actos, de acuerdo con sus luces y a los
muchos actos por los que estoy en deuda con él, debo afiadir esto ultimo.
Espero que haya alcanzado el descanso sosegado que merece.

Ahora, sus preguntas sobre mi persona. Vivo en una pequefia granja, aqui,
en los Downs, a ocho kilémetros de Eastborne, en Sussex, y tengo buena
salud si no fuera por ocasionales ataques de reima. Hago vida de ermitafio:
una vida extrafla para la mayoria de la gente, que confunden estar solo con ser
un solitario, pero a mi me va bien, porque nunca fui un tipo sociable y nunca
he sido tan feliz como cuando estaba solo y trabajando en mis pequefios
métodos de pensamiento. (Debo confesar que siempre fue una carga satisfacer
las exigencias de la amistad con Watson y, una vez, cuando cité al Bardo que
decia: «<no me deleitan los hombres», él lo rechazé con un «y las mujeres
tampoco». Mi negativa a invitarle aqui le causé no poco dolor, pero sabia que
con el tiempo se adaptaria a una vida sin mi).

Me he entregado por entero a esta tranquilizadora vida en la naturaleza
por la que tan a menudo he suspirado durante los largos afios que he pasado
entre las tinieblas de Londres. Disfruto del aire puro, paseo a lo largo del
sendero del acantilado que conduce a la playa, pero principalmente trabajo en
mi opus magnum, Compendio del Arte del Detectivismo. En los ratos libres
estoy recopilando un tomo insignificante que espero sustituya al anticuado
manual Abejas: La Monarquia Femenina.

Aunque generalmente no veo a nadie mas que a la sefiora Hudson,
ocasionalmente me interrumpen, como anteayer, un joven en bicicleta para
pedirme agua y preguntarme la direccion a Londres. Llevaba un ejemplar del
Strand con «La Aventura de Shoscombe Old Place», el ultimo caso que
public6 Watson. Ignorando mi identidad, me confes6 que tenia un inmenso
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interés en nosotros. Hablaba de nosotros y de nuestras aventuras como si
hubiera estado alli, y con el tono con el que yo imagino que hablaban hace
tiempo los peregrinos que visitaban Canterbury. Manifesto que iba de camino
a Londres para visitar el 221-B de Baker Street. Como se puede imaginar, me
divirti6 enormemente oir hablar de mi mismo a alguien que habia estado fuera
de la vida y dentro de la literatura.

Intenté mantener una conversacion con el joven, pero lo Unico que pude
sacarle es que estaba decidido a convertirse en detective o, en caso de
fracasar, en cantante de jazz, cualquiera de las dos cosas. Le dejé en su
camino pedaleando, con mis mejores deseos y una jarra de miel, y mientras le
veia alejarse, me acordé de mi mismo —;puede ser hace cincuenta afios?—
cuando llegué por primera vez a Londres para encontrar o hacer mi fortuna.

La sefiora Hudson era menos indulgente con la idealizacion del pasado por
parte del muchacho. «Esta bien hacer visitas —dijo—, pero no intente
quedarse a vivir alli». Quiza no sepa que la sefiora Hudson es mi ama de
llaves aqui. Poco después de dejar Londres recibi una carta suya, diciéndome
que su querida amiga la sefiora Turner habia muerto y que si podia venir
conmigo, porque «no tenia condiciones para ser una patrafia londinense». Lo
que esto significa lo he aprendido en mis investigaciones para mi opus
magnum, cuando descubri que ella me podia proporcionar de memoria todos
los hechos de mis casos publicados. Jamas nos preguntd nada, pero habia
hecho cola a las puertas del Strand, aguardando cada ejemplar. Es curioso
imaginarsela estudiando detenidamente los relatos de aventuras que habia
conocido solamente desde la periferia, pensando segun leia: «Esto es lo que
ha sucedido». Me arrepiento de no haberle proporcionado detalles entonces,
una accion que habria requerido muy poco esfuerzo, con solo haberlo
pensado.

Los que sélo conocen a la sefiora Hudson por las referencias ocasionales
de Watson se sorprenderian al encontrarla ahora. Cuando vino aqui, insistio en
que la llamara Martha. Yo no aliento estas intimidades, pero ella fue
inexorable: «El sefior Hudson ha estado muerto durante estos treinta afos,
pero jMartha esta vivita y coleando!» Yo la complaci, especialmente al final
de la tarde, después de terminar el trabajo del dia y cuando nos sentamos en
los Downs. A menudo nuestra conversacion volvia a los casos que no han
tenido explicacién y me urgia para que le proporcionase detalles, haciendo
preguntas y sugerencias tan perspicaces que una vez le comenté: «Usted se
equivoco de profesiéon, Martha; deberia haber estado en Scotland Yard». Por
supuesto, yo esperaba que respondiese: «Oh, no, eso no habria sido correcto»,
pero solamente mir6 hacia el canal, con los ojos iluminados con el destello
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que yo he visto en los ojos de los viejos sabuesos que oyen el cuerno de caza
y pueden seguir la presa con los ojos de la mente.

Para terminar: No mucho tiempo después, con las primeras rafagas de ese
viento frio y cortante que azotaria a toda Europa, me llamaron para infiltrarme
en el sistema de inteligencia aleman en Inglaterra. No fui capaz de ponerme
en contacto con mis auxiliares; Shinwell Johnson era demasiado viejo para el
servicio y Wiggins estaba demasiado preocupado con su cadena de quioscos.
Pensé introducir en casa de Von Bork al hijo adoptivo de Wiggins, Randolph,
pero a Von Bork no le hacia falta un guarda. Me estaba volviendo loco cuando
un dia, la sefiora Hudson coment6: «Supongo que no le vendria mal un ama
de llaves», y se recomend6 a si misma. En vano le indiqué que el papel
requeria una enorme habilidad en la administracion. «He sido casera
londinense durante veinte afios —dijo—, llevando la casa yo sola y no
precisamente con los inquilinos mas comodos». Aduje que requeriria una
considerable destreza en la actuacion. Empez6 a hacer como si hablara con un
tendero: «;Por qué, sefior?, le envié ese pago hace dias. L.o tendra mafiana, y
mientras tanto, ;me podria enviar un pufiado de perdices frias para que el
sefior Holmes agasaje a un cliente ilustre?» Finalmente, le adverti que
implicaria un considerable peligro. «jPeligro! —exclamo—. Estuve de parto
con Susan durante tres dias, Dios la tenga en su gloria. ;Qué saben los
hombres del peligro?»

Si ha leido la historia de Watson «Su Ultimo Saludo», sabra cémo una
vieja dama simpatica y de cara rubicunda, con un gorro campesino, me ayudo
a engafiar a Von Bork. Su vida y el destino de Inglaterra pendieron de un hilo
una docena de veces, pero ella llev6 a cabo su rol sin un fallo, desempefiando
una no pequeinia parte en el desmantelamiento de la inteligencia alemana
durante la guerra.

Se lo dije después de que nos retirasemos de nuevo a nuestra vida
tranquila en los Downs, y pensando en agradarla, afiadi: «Algunos hombres
han sido condecorados por menos servicios a su pais». «Déjese de
condecoraciones —dijo—. Lo hice. El corazén y la mente de la mujer son
misterios insolubles para el varon».

Realmente, se ha convertido en una ardiente partidaria de las Sufragistas.
Ayer me lanz6 un periddico a la cara citando a Sir Arthur Conan Doyle y
diciendo: «Una mente fuerte es tan desagradable en un circulo doméstico
como un cantante poderoso en una habitacion pequefia». Su cara estaba livida
cuando proclamé: «Si yo estuviera en ese circulo doméstico, le cantaria unas
cuantas arias, iy un bis doble!» Aboga porque las mujeres entren en el
parlamento, e incluso dice: «Un dia, una mujer vivira en el nimero 10 de
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Downing Street». Contra tales excesos liberales he sido firme, negandome a
ceder terreno incluso cuando invocaba los nombres de Isabel y Victoria, hasta
que, finalmente, un dia dijo con un destello perverso: «Tiene razén, sefior
Holmes. Por eso solamente hay una abeja reina».

En mis afios mas jovenes no habria tolerado esto, pero segin pasa el
tiempo me siento mas inclinado a las emociones femeninas, tales como la
resignacion. Supongo que si esto continda, algun dia ella llevara barba y yo
cofia, una perspectiva que ultimamente me atrae para reflexionar mas sobre
un problema forjado por la naturaleza, mas que aquellos por los cuales es
responsable nuestra posicion artificial de sociedad.

Aqui en los Downs, las tardes son largas y se hacen mas largas cada afio,
de modo que mi manuscrito se desdibuja antes y debo parar. Cenamos pronto,
Martha y yo, y después nos sentamos junto a nuestra casa mirando a traveés de
la cuesta sur de los Downs hacia el canal. A menudo, al sentarme fumando mi
pipa, mi mente vuelve con satisfaccion a los casos resueltos con éxito a lo
largo de mi carrera, aquellos que empezaron envueltos en el misterio y
terminaron en una claridad triunfante. Pero cada vez mas, cuando las sombras
se extienden y me siento acercarme a aquel callejon oscuro donde todos los
senderos se encuentran, mis pensamientos vuelven, de esa forma perversa de
la mente humana, a otro rompecabezas cuya respuesta me resultaba tan clara
en mi vigorosa juventud, pero parece hacerse mas incierta segun van pasando
los afios: este rompecabezas de lo masculino y lo femenino.

Es de lo mas sorprendente. Incluso puede ser —me siento inclinado a
pensarlo— el Mayor Misterio de todos.

Sinceramente suyo,

SHERLOCK HOLMES
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Notas
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(1] Bombardeo de Alemania sobre Inglaterra durante 1940-1942. < <
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(2] En los paises de habla inglesa el ceceo es un tépico que distingue a los
homosexuales. <<
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3] Estamos acostumbrados a que los hombres se burlen de lo que no entienden. <<
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[4] En inglés la palabra buns significa «bollos», y también «nalgas». <<
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