


	
Poco	 tiempo	 antes	 de	 iniciarse	 el	 proceso	 que	 le	 confinó	 en	 la	 cárcel	 de
Reading,	Oscar	Wilde	requirió	la	ayuda	de	Sherlock	Holmes	para	salvar	a	su
misterioso	amigo	del	oprobio	y	la	tragedia.
Londres,	finales	del	siglo	XIX.	Oscar	Wilde,	con	problemas	legales	derivados
de	 su	 orientación	 sexual,	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 Sherlock	 Holmes	 para
contratarle	para	que	ayude	a	un	misterioso	amigo	suyo,	cuya	identidad	no	ha
de	ser	 revelada,	que	se	encuentra	en	apuros.	 Inicialmente	ni	Sherlock	ni	el
omnipresente	 narrador,	 Watson,	 están	 por	 la	 labor	 de	 acceder	 a	 las
peticiones	de	Wilde,	máxime	teniendo	en	cuenta	que	eso	implicaría	tener	que
introducirse	en	un	mundillo	que	poco	o	nada	les	interesa.	Pero	algo	cambia	y
finalmente	acceden	a	llevar	el	caso…
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Para	A.C.D.	y	O.F.W.W.
Vuestras	vidas	y	escritos	fueron	lo	primero	que	sugirieron	a	mi	mente	la	idea	de

este	relato.
Por	esto,	y	por	la	ayuda	que	me	habéis	prestado	en	su	evolución,	mil	gracias.

Sinceramente	suyo,
Russell	A.	Brown
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La	evidencia	circunstancial	es	asunto	muy	delicado.	Puede	parecer	que	apunta
directo	a	una	cosa,	pero	 si	 se	cambia	un	poco	el	punto	de	vista,	uno	se	puede
encontrar	 con	 que	 apunta	 a	 algo	 completamente	 distinto	 de	 una	 forma
igualmente	intransigente.

SHERLOCK	HOLMES

Dar	una	descripción	precisa	de	lo	que	nunca	ha	ocurrido	no	es	solamente	la
ocupación	propia	del	historiador,	sino	el	privilegio	inalienable	de	los	hombres	de
artes…

OSCAR	WILDE

Al…	 artista	 se	 le	 conoce	 por	 el	 uso	 que	 hace	 de	 lo	 que	 se	 apropia,	 y	 se
apropia	de	todo.

OSCAR	WILDE

Nunca	 he	 sido	 nervioso	 con	 los	 detalles,	 y	 algunas	 veces	 se	 debe	 ser
dominante.

Sir	ARTHUR	CONAN	DOYLE
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Prefacio

En	 la	primavera	de	1988,	unos	obreros	que	estaban	 restaurando	una	casa	del	casco
antiguo	de	Londres	encontraron	una	caja	 fuerte	oculta,	que	procedieron	a	abrir	con
nitroglicerina.	Dentro	había	un	manuscrito	firmado	por	«John	H.	Watson,	Doctor	en
Medicina»	y	una	carta	 firmada	por	«Sherlock	Holmes».	No	hay	ninguna	prueba	de
autenticidad,	pero	se	conocen	algunos	hechos:

Durante	los	primeros	cuarenta	años	de	este	siglo	la	casa	perteneció	a	Sir	Frederick
Mackintosh,	 un	 abogado	 inmensamente	 próspero	 y	 amigo	 de	 muchas	 personas
notables,	 incluido	 el	 rey	 Eduardo	 VIII	 (en	 cuya	 abdicación	 Sir	 Frederick	 jugó	 un
papel	crucial,	aunque	no	hecho	público,	lo	que	le	hizo	ganar	el	rango	de	caballero).
Gracias	 a	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 era	 capaz	 de	 moverse	 entre	 todos	 los	 estratos
sociales	británicos	entre	el	final	del	reinado	de	Victoria	y	la	Segunda	Guerra	Mundial,
Sir	Frederick	demostró	ser	un	experto	en	conciliar	conflictos	que	habrían	turbado	la
sociedad	de	haber	permitido	que	llegasen	a	los	tribunales.	Su	mayor	contratiempo	fue
su	fracaso	al	no	poder	 impedir	que	Winston	Churchill	demandase	por	difamación	a
Lord	 Alfred	 Douglas,	 antiguo	 compañero	 de	 Oscar	 Wilde;	 su	 logro	 más
enorgullecedor,	la	fundación	de	un	asilo	para	niños	sin	hogar	en	Londres.

Poco	 se	 conoce	 de	 la	 vida	 privada	 de	 Sir	 Frederick,	 salvo	 que	 fue	 un	 solterón
cuya	 forma	de	vida	 juvenil	 fue	definida	por	E.F.	Benson	como	«no	convencional»,
pero	cuyos	últimos	años	estuvieron	dedicados	a	conservar	el	ideal	británico	del	hogar
y	 la	 familia.	Murió	 durante	 el	Blitz	 [1],	 a	 causa	 de	 un	 impacto	 directo	 en	 un	 baño
turco.	 Irónicamente,	 ése	 fue	 el	 sitio	 donde	 había	 conocido	 al	 Doctor	 John	Watson
poco	después	de	que	Sherlock	Holmes	se	hubiese	jubilado	y	retirado	en	las	colinas	de
Sussex.	 (Se	 ha	 especulado	 mucho	 acerca	 de	 su	 separación,	 hasta	 que	 el	 Doctor
Watson	explicase	en	la	cena	sorpresa	que	ofreció	el	Cuerpo	de	Detectives	de	Policía
en	 su	 honor,	 que	 aunque	 él	 era	 de	 Hampshire	 de	 pura	 cepa,	 prefería	 soportar	 las
molestias	 de	 Londres	 que	 «sumergirse	 en	 los	 bucólicos	 encantos	 de	 una	 granja	 de
Sussex».	En	 la	carta	de	«Sherlock	Holmes»	que	aquí	 se	publica	como	apéndice,	 se
sugiere	otra	explicación	muy	diferente.)

Salvo	 una	 breve	 reanudación	 de	 la	 práctica	 de	 la	 profesión	 (como	 médico
penitenciario),	el	Doctor	Watson	vivió	retirado	sus	últimos	veinticinco	años	con	Sir
Frederick,	 relatando	 más	 aventuras	 de	 Sherlock	 Holmes	 y	 dedicándose	 a	 una
actividad	filantrópica.	Murió	en	abril	de	1928,	de	una	enfermedad	crónica	de	corazón.

Siempre	 que	 surge	 cualquier	 nuevo	 relato	 de	 Sherlock	 Holmes	 hay	 una	 fuerte
tendencia	a	considerarlo	auténtico.	La	insaciable	demanda	del	público	ha	fomentado
una	 industria	 artesanal	 que	 suministra	 nuevos	 relatos,	 dos	 de	 los	 cuales	me	 vienen
inmediatamente	 a	 la	 cabeza:	 Elemental,	 Dr.	 Freud,	 y	 el	 erróneamente	 titulado	 La
última	aventura	de	Sherlock	Holmes.	Uno	recuerda	el	comentario	de	George	Bernard
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Shaw:	«Hasta	 lo	que	se	me	alcanza,	soy	la	única	persona	en	Londres	que	no	puede
sentarse	y	escribir	una	obra	de	teatro	de	Oscar	Wilde	a	voluntad.	El	hecho	de	que	sus
obras,	 aunque	aparentemente	 lucrativas,	 sigan	 siendo	únicas	 en	estas	 circunstancias
dice	mucho	de	la	abnegación	de	sus	plagiarios».	Uno	desearía	que	los	admiradores	de
Sherlock	Holmes	poseyesen	la	misma	abnegación.	Por	tal	razón	contemplamos	este
relato	con	escepticismo.

A	su	favor	se	encuentra	la	carta	(cuya	firma,	comparada	con	las	últimas	que	han
salido	 a	 la	 venta	 en	 Sotheby's,	 parece	 auténtica)	 y	 las	 revelaciones	 de	 la	 relación
personal	de	esta	eminente	pareja	victoriana.	En	su	contra	(además	de	la	naturaleza	de
este	retrato,	que	puede	ofender	a	alguna	persona)	hay	dos	hechos:	Una	sexta	parte	del
manuscrito	es	idéntica	a	los	pasajes	publicados	en	las	obras	del	Doctor	Watson	y	de
Oscar	Wilde,	y	 la	cronología	de	algunos	acontecimientos	difiere	 ligeramente	de	 los
documentos	históricos.	 (Esta	prueba	circunstancial	no	es	concluyente,	por	supuesto,
porque	ya	se	sabe	que	ambos	autores	se	repiten	y	al	Doctor	Watson	no	le	preocupa	lo
más	mínimo	alterar	la	cronología	para	que	un	buen	relato	parezca	mejor).

Si	el	 relato	no	es	auténtico,	 la	especulación	se	centra	en	Sir	Frederick,	un	autor
aficionado	que	se	divierte	escribiendo	historias	de	un	ladrón	de	vida	licenciosa.	Pero
esto	 da	 pie	 a	 un	 misterio	 mayor:	 ¿por	 qué	 dedica	 tanto	 tiempo	 a	 ensamblar	 las
palabras	de	otros	 autores	 con	 su	narrativa?	 ¿Era	un	 simple	 ejercicio	para	 su	propia
escritura?,	¿o	era	una	propuesta	más	sutil,	sugerida	quizá	por	la	cita	preferida	de	Sir
Frederick,	 el	 consejo	 de	 Oscar	 Wilde	 a	 los	 aspirantes	 a	 autores:	 «Crea	 la	 idea
moderna	bajo	una	forma	antigua»?

No	revelar	la	historia	hasta	verificarla	causaría	un	perjuicio	al	público.	Conforme
con	esto,	la	presentamos	sin	ninguna	garantía,	invitando	a	los	lectores	a	que	juzguen
por	 sí	mismos	—según	 las	 pruebas	 inherentes	 o	 según	 sus	 propias	 inclinaciones—
tanto	si	aceptan	como	si	rechazan	estas	sorprendentes	revelaciones.

EL	EDITOR
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1.

Intrusiones	naturales

A	Sherlock	Holmes	 le	 había	 pedido	 ayuda	mucha	 gente	 extravagante,	 pero	 el	más
extravagante	de	todos	llegó	una	mañana	de	la	primavera	de	1895.

Había	pasado	casi	un	año	desde	mi	regreso	a	Baker	Street	tras	una	ausencia	de	un
lustro,	que	había	comenzado	con	mi	matrimonio	y	había	continuado	durante	los	tres
años	 de	 la	 desaparición	 y	 supuesta	 muerte	 de	 Holmes	 en	 las	 cataratas	 de
Reichenbach,	acontecimiento	doloroso	al	que	vino	a	sumarse	la	muerte	de	mi	esposa.

Inmerso	de	nuevo	en	la	aflicción,	me	vi	devuelto	a	Baker	Street,	donde	la	señora
Hudson	y	yo	intercambiábamos	recuerdos	y	nos	absorbíamos	en	sus	álbumes	de	los
artículos	publicados	en	la	época	de	la	muerte	de	Holmes.	Me	sonrojo	avergonzado	al
recordar	cómo	me	burlaba	con	paternalismo	de	su	fe	candorosa	en	que	un	día	Holmes
volvería	 a	 entrar	 en	 nuestras	 vidas,	 lo	 que	 hizo	 el	 5	 de	 abril	 de	 1894,	 con	 tanta
brusquedad	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 me	 desmayé.	 Poco	 después,	 por
invitación	suya,	traspasé	mi	consulta	y	regresé	a	Baker	Street.

Había	sido	 ingenuo	por	mi	parte	esperar	que	Holmes	volviera	siendo	el	mismo,
pero	 una	 cosa	 que	 no	 había	 cambiado	 era	 la	 relación	 íntima	 entre	 nosotros.	 Yo
todavía	era	su	más	íntimo	amigo,	en	parte	debido	a	la	aversión	de	Holmes	hacia	las
mujeres	y	 la	poca	 inclinación	a	hacer	nuevas	amistades,	pero	debido	 también	a	mis
propias	cualidades.	«Un	cómplice	que	prevé	tus	conclusiones	y	tu	línea	de	acción	es
siempre	 peligroso	—me	 confesó—,	 pero	 alguien	 al	 que	 cada	 evolución	 le	 produce
una	perpetua	sorpresa	es,	realmente,	un	camarada	ideal».

En	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 me	 sentía	 estimulado	 por	 aquel	 hombre	 que	 había
introducido	en	mi	vida	tanta	excitación	y	aventura,	permitiéndome	participar	con	él	y
registrar	los	escándalos	oficiales	y	sociales	de	finales	de	la	era	victoriana.	Y,	aunque	a
los	cuarenta	y	 tres,	yo	 le	sacaba	dos	años,	mi	mayor	objetivo	en	 la	vida,	mi	mayor
alegría,	consistía	en	servirle.

La	solución	por	parte	de	Holmes	de	la	misteriosa	muerte	de	Ronald	Adair	había
iniciado	 un	 periodo	 de	 prodigiosa	 actividad	 que	 trajo	 gran	 cantidad	 de	 casos	 sin
resolver.	 Sus	 energías	 estaban	 agotadas	 hasta	 el	 límite,	 pero	 sus	 ganas	 de	 volver	 a
Londres,	al	centro	de	cinco	millones	de	personas,	me	animaron	porque	yo	sabía	que
nada	le	estimulaba	más	que	la	actividad	y	nada	le	hastiaba	más	que	el	ocio.	Entonces,
la	única	debilidad	de	su	naturaleza	 lo	 llevaba	a	pique	y	el	hombre	vigilante,	activo,
daba	paso	al	pálido	soñador	de	los	ensueños	creados	por	la	droga.

El	día	anterior	a	la	visita	de	nuestro	extravagante	cliente	había	sido	monótono	y
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cansado.	Confinado	 en	 el	 hogar	 por	 la	 húmeda	niebla,	Holmes	 había	 estado	dando
vueltas	sin	cesar,	lanzando	miradas	con	mucha	frecuencia	a	su	maletín	de	cuero,	con
su	contenido	mortal.	Para	procurar	distraerlo,	fui	sacando	los	álbumes	de	recortes	de
la	 señora	Hudson,	 pero	 su	 única	 respuesta	 fue:	 «Nunca	 sabemos	 lo	 que	 los	 demás
piensan	de	nosotros	hasta	que	no	estamos	muertos».	Por	último,	le	mostré	la	revista
The	Strand,	con	«El	problema	final»,	mi	relato	de	su	muerte,	esperando	que	esta	vez
su	 habitual	 indiferencia	 hacia	 mis	 tentativas	 fuese	 reemplazada	 por	 un
reconocimiento	genuino.	 ¡Ay	de	mí!,	 sólo	 lanzó	una	 risita,	 sacó	de	 la	 estantería	 un
delgado	volumen	azul,	señaló	un	pasaje	y	lo	puso	ante	mí.	No	piqué	el	anzuelo	y,	con
un	gesto	de	indiferencia,	abandonó	el	piso.

Cuando	me	levanté	al	día	siguiente,	no	me	sentía	en	absoluto	descansado,	la	bala
explosiva	 que	me	 había	 traído	 en	 uno	 de	mis	miembros	 latía	 con	 una	 persistencia
sorda.	Me	puse	la	ropa	de	cualquier	manera	y	bajé	apresuradamente	a	nuestro	cuarto
de	 estar.	 Soy	 de	 naturaleza	 bohemia	 en	 mis	 costumbres,	 pero	 el	 panorama	 que
encontraron	 mis	 ojos	 me	 llenó	 de	 indignación.	 De	 una	 pared	 a	 otra,	 la	 alfombra
estaba	llena	de	colillas	esparcidas	y	periódicos	arrugados.	Si	cada	uno	hubiera	sido	un
soldado	 muerto,	 aquello	 habría	 sido	 como	 contemplar	 la	 escena	 melancólica	 que
siguió	a	la	batalla	de	Maiwand,	donde	me	hirieron.

—¡Esta	vez	ha	ido	demasiado	lejos!	—dije	a	la	señora	Hudson,	que	entraba	con	la
bandeja	 de	 mi	 desayuno	 y	 con	 el	 rostro	 rubicundo	 y	 redondo	 lleno	 de	 jovialidad
matinal.

Haciendo	 caso	 omiso	 de	 mi	 explosión,	 emprendió	 una	 relación	 de	 los
acontecimientos	de	la	mañana,	los	cuales	captaron	instantáneamente	mi	atención.

La	había	despertado	un	telegrama	llegado	al	amanecer.	Lo	había	llevado	a	nuestro
cuarto	 de	 estar,	 donde	 se	 encontró	 «¡al	 señor	Holmes	 vestido	 de	mujer!».	 (No	me
sorprendió,	 ya	 que	 sabía	 que	Holmes	 tenía,	 en	 diferentes	 partes	 de	 Londres,	 cinco
refugios	 donde	 cambiaba	 de	 personalidad,	 y	 que	 a	 menudo	 se	 aprovechaba	 de	 la
libertad	 que	 le	 proporcionaba	 un	 atuendo	 femenino).	 Apenas	 se	 había	 retirado	 la
señora	Hudson	al	vestí	bulo	 inferior,	Holmes	bajó	 las	escaleras	dando	saltos	con	 la
cara	«airada	como	un	 trueno	y	con	una	contestación	para	el	chico	que,	 ¡bueno,	soy
una	 mujer	 respetable	 y	 nunca	 había	 oído	 una	 contestación	 igual!»	 Parecía	 que
Holmes	 se	 había	 entretenido	 después	 revisando	 todos	 los	 periódicos	 antes	 de
retirarse.

—Ojalá	se	levantase	el	señor	Holmes.	Voy	a	casa	de	la	señora	Turner	a	cuidar	de
los	niños	mientras	ella	visita	a	su	marido	en	el	hospital.	Es	el	policía	herido	ayer	en
Scotland	Yard	por	 la	 explosión	de	 los	Dinamiteros.	Estaba	en	el	 excusado	y	¡bum!
¿Se	 imagina	 hacerlo	 estallar	 allí?	 ¡Eso	 es	 no	 respetar	 las	 reglas!	 Socialistas,
anarquistas,	republicanos	rojos…	¿Por	qué	quieren	cambiar	las	cosas?	No	ha	habido
nunca	una	época	mejor	que	1895	y	nunca	la	habrá.
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Cogió	el	libro	que	Holmes	había	señalado.
—Platón.	¿Es	un	libro	de	cocina?	—Antes	de	que	pudiera	responder,	señaló	a	mis

pastillas	de	nitroglicerina—.	Me	gustaría	que	no	guardase	eso	en	mi	casa.
—Tonterías.	Las	necesito	para	mis	problemas	de	corazón.	Si	mi	querida	esposa…
—Bendita	sea	su	alma;	si	no	hubiera	sido	por	su	muerte,	usted	no	habría	vuelto	a

Baker	Street.	En	todo	hay	cosas	buenas	y	malas,	y	no	se	las	puede	separar,	igual	que
los	ingredientes	de	una	buena	sopa,	una	vez	se	han	echado	en	ella.	Y	si	se	pudiera,
bueno,	esa	sopa	sería	incomestible.	—Miró	el	maletín	de	cuero	de	Holmes	frunciendo
el	ceño—.	Eso	no	es	medicina.	¡Pone	enfermo	al	señor	Holmes!	¡Señor	Holmes!	¿Le
importaría	tomarse	el	desayuno?

La	 puerta	 del	 dormitorio	 de	Holmes	 se	 había	 abierto.	Apareció	 con	 su	 bata	 de
color	ratón	y	el	semblante	irritado.	Sin	mirarnos	a	ninguno	de	los	dos,	se	dirigió	a	la
chimenea	y	cebó	la	pipa	de	la	zapatilla	persa.

—Café	negro,	jamón	y	huevos	y	una	habitación	tranquila	para	comerlo.
La	 señora	 Hudson	 abandonó	 la	 habitación	 y	 Holmes	 volvió	 la	 cara	 hacia	 mí.

Incluso	en	bata	tenía	una	formidable	planta,	de	una	altura	de	un	metro	ochenta	y	tan
delgado	que	parecía	más	alto.	Sus	ojos	eran	agudos	y	penetrantes,	y	su	nariz	delgada
y	aguileña	daba	a	su	expresión	un	aire	de	vigilancia	y	decisión.

—Bien,	Watson,	 ha	 organizado	un	 buen	 revoltijo	 en	 esta	 habitación.	—Holmes
recogió	uno	de	 los	periódicos—.	Otro	atentado	de	 los	Dinamiteros	al	monumento	a
Nelson…	sin	éxito,	o	a	lo	mejor	tendría	que	agradecerles	que	embellecieran	Trafalgar
Square.	—Colocó	 el	 periódico	 cuidadosamente	 sobre	 el	 escabel	 y	 recogió	 otro—.
Más	aún:	nuevos	comentarios	sobre	la	muerte	de	un	aristócrata	industrial.	Menos	mal
que	no	podemos	leer	nuestras	propias	necrológicas.

—Usted	lo	hizo.
—Tocado.	Lo	confieso.	¿Qué	tenemos	en	los	apócrifos	de	la	sección	de	anuncios

personales?	 «No	 nos	 engaña.	 Esperamos	 que	 cumpla	 su	 parte	 del	 trato.	 Aguarde
instrucciones».

—Esa	queja	de	la	sección	de	anuncios	personales	no	tiene	el	menor	sentido.
—Tendría	 sentido	 si	 conociéramos	 la	 clave	 fundamental:	 ¿En	 qué	 consiste	 el

misterioso	«trato»?	Otro:	Un	lánguido	párrafo	de	Langdale	Pike	—(antiguo	amigo	de
Holmes	 y	 enciclopedia	 humana	 sobre	 todas	 las	 cuestiones	 de	 escándalo	 social	 y
chismorreo	 de	 la	 metrópolis)—.	 «Los	 amigos	 de	 un	 eminente	 detective	 están
preocupados	por	sus	obvias	tendencias.	Sólo	un	milagro	puede	evitar	un	escándalo».
¿Hopkins?	¿Lestrade?	Pero	ellos	no	son	eminentes.

—No	me	preocupa	la	peculiar	obsesión	de	Pike	por	los	asuntos	de	los	demás.
—Yo	tampoco	me	preocuparía	si	tuviera	algo	más	en	qué	ocupar	mi	mente.	«Qué

cansadas,	 rancias,	 burdas	 e	 infructuosas	 me	 resultan	 todas	 las	 costumbres	 de	 este
mundo»,	por	citar	a	un	escandinavo	melancólico.	No	hay	nada	nuevo	que	hacer;	todo
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se	ha	hecho	antes.
La	señora	Hudson	entró	con	la	bandeja	del	desayuno	de	Holmes.
—Por	favor,	mande	a	Billy	a	Bradley's	por	una	libra	de	la	picadura	más	fuerte	—

ordenó	Holmes.	 (Era	 incapaz	de	 recordar	 los	nombres	de	 los	 chicos,	y	desde	hacía
tiempo	 resolvió	 el	 problema	 llamando	 a	 todos	 nuestros	 botones	 Billy,	 y	 a	 los
encargados	de	su	fuerza	auxiliar	Wiggins).

—No	está	aquí	—protestó	la	señora	Hudson—.	Ha	debido	suceder	algo	terrible.
Tengo	un	presentimiento	y	yo	siempre	confío	en	mis	presentimientos	más	que	en	mi
cabeza.

—Yo	no	 esperaría	 lo	 peor.	—Holmes	 le	 dio	 permiso	 para	marcharse.	 Señaló	 el
Strand—.	A	propósito,	Watson,	veo	que	no	pudo	resistirse	a	exagerar	los	elementos
dramáticos	de	mi	muerte.

—No	 más	 que	 usted	 con	 los	 elementos	 dramáticos	 de	 su	 regreso.	 Estoy
avergonzado	por	haberme	desmayado	como	una	mujer.

—Usted	 conoce	 mi	 debilidad:	 Algún	 elemento	 artístico	 mana	 dentro	 de	 mí	 y
exige	insistentemente	una	actuación	bien	representada.	Pero,	mientras	extermino	este
huevo,	sea	tan	amable	de	leer	en	voz	alta	las	dos	últimas	líneas	de	su	crónica.

Cité	de	memoria:	«Este	fue	el	final	del	que	siempre	consideraré	el	hombre	mejor
y	más	juicioso	que	he	conocido	jamás».

—Muy	halagador,	aunque	poco	original.
Me	 han	 dicho	 que	 mi	 cara	 revela	 todas	 las	 emociones,	 y	 debí	 manifestar	 mi

incredulidad,	porque	Holmes	añadió:
—Coja	La	muerte	de	Sócrates	de	Platón,	que	pasó	por	alto	ayer,	y	 lea	el	pasaje

subrayado.
—«Éste	fue	el	final	de	mi	amigo,	a	quien	puedo	llamar	—mi	voz	vaciló	ante	la

tremenda	semejanza—	el	más	juicioso,	el	más	justo	y	el	mejor	de	los	hombres	que	he
conocido».	—Los	ojos	grises	de	Holmes	bailaban	divertidos	y	triunfantes—.	Tendré
que	cambiarlo	en	la	próxima	edición	—concluí	sin	convicción.

Holmes	fue	implacable:
—¿Qué?	¿«El	problema	final»	o	La	muerte	de	Sócrates?	—Señaló	mi	pastillero

con	 el	 tenedor—.	 Esos	 comprimidos	 de	 nitroglicerina	 contienen	 insinuaciones	 de
mortalidad.	Sea	buen	chico,	quítelos	de	en	medio.

—Quizá	usted	se	va	a	deshacer	de	su	maletín	de	cuero.	¿Qué	hay	ahora?
—Cocaína.	Una	solución	al	siete	por	ciento.
—Suicidio	calculado.	Y	sólo	es	una	cuestión	de	tiempo	el	que	sus	clientes	se	den

cuenta	de	las	marcas	de	pinchazos	de	sus	muñecas.
—Mi	mente	 es	 como	 un	 coche	 de	 carreras	 que	 se	 hace	 pedazos	 porque	 no	 se

ajusta	al	trabajo	para	el	que	fue	construido.
—¿Por	qué	no	atrapa	a	esos	Dinamiteros?	—preguntó	la	señora	Hudson	cuando
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volvió	para	recoger	los	platos.
—Los	médicos	se	delatan	a	sí	mismos	por	una	mancha	de	nitrato	de	plata	en	el

dedo	 índice	 derecho;	 los	 dinamiteros	 no	 anuncian	 su	 actividad,	 porque,	 si	 no,
tendríamos	que	sospechar	de	Watson.

—Deberíamos	 hacer	 lo	 que	 quiere	 Su	 Majestad:	 promulgar	 una	 ley	 contra	 la
venta	de	dinamita.	No	se	puede	cambiar	la	naturaleza	humana,	pero	siempre	se	puede
cambiar	la	ley.	¡Y	si	no	pueden	comprarla,	entonces	no	la	pueden	hacer	estallar!	Dios
mío,	casi	se	me	olvida	que	hay	una	persona	abajo	que	quiere	verle.

—Qué	 interesante	 —contestó	 Holmes	 con	 falso	 desinterés—.	 ¿Una	 persona
masculina	o	femenina?

La	señora	Hudson	reflexionó.
—Podría	ser	cualquiera,	o	ambas	cosas.
—¿Y	qué	apariencia	tiene	esa	persona	de	sexo	indefinido?
—¿Apariencia?	—Hizo	 una	 pausa	 dramática—.	 Parece	 una	 polilla	 gigante.	—

Puso	los	brazos	en	jarras	y	 los	agitó	en	una	imitación	tan	cómica	que	Holmes	y	yo
soltamos	una	carcajada—.	Su	nombre	es	Oscar	Wilde.

—Maldito	insolente.	—La	sonrisa	se	apagó	en	la	cara	de	Holmes	y	se	puso	en	pie
de	un	salto—.	Le	mandé	recado	de	que	no	le	vería.

—Me	 alegra	 oírle	 decir	 eso,	 señor	 —dijo	 la	 señora	 Hudson	 dirigiéndose	 a	 la
puerta.

La	violenta	respuesta	de	Holmes	me	intrigó.
—¿Le	conoce?	—pregunté.
—Conozco	cosas	de	él	y	de	su	famoso	padre.	—Holmes	cogió	de	 la	 librería	un

volumen	de	tapas	rojas.	Hojeando	rápidamente	hasta	llegar	a	una	página,	leyó—:	«Sir
William	Wilde,	 cirujano,	 fundador	 de	 un	 famoso	 hospital	 para	 enfermedades	 de	 la
vista	y	el	oído,	conferenciante	sobre	curiosidades	científicas	y	de	viajes,	condecorado
por	 el	 rey	 de	Suecia.	Tres	 hijos,	 uno	 llamado	Oscar	 en	 homenaje	 al	Rey	Oscar	 de
Suecia».	El	Peerage	de	Burke	solamente	relata	hechos	escuetos.	—Dejó	caer	el	libro
rojo	y	cogió	uno	verde	bilis—.	El	Golden	Treasury	of	Victorian	Scandals	de	Langdale
Pike	incluye	el	veredicto	del	proceso	a	Sir	William	Wilde	por	presunta	violación	de
una	paciente	bajo	los	efectos	de	la	anestesia.	Su	mujer	testificó	que	no	tenía	«ningún
interés»	 en	 el	 hecho	 de	 que	 él	 engendrase	 vástagos	 ilegítimos.	Anteriormente,	 ella
misma	había	figurado	en	un	proceso	como	escritora	que	colaboraba	con	el	Partido	de
la	Joven	Independencia.

—¿Y	sus	hijos…?
—Según	Pike,	Oscar	Wilde	es	el	Sumo	Sacerdote	de	los	Decadentes,	jefe	de	una

banda	 de	 estetas	 de	 Londres,	 que	 comprende	 una	 sociedad	 cabalística	 tan	 insana
como	sana	es	la	nuestra.	Cosas	que	para	nosotros	son	repulsivas	y	antinaturales,	para
ellos	son	simples	lugares	comunes	de	la	existencia.
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Sería	 estúpido	decir	 que	yo	no	 estaba	 familiarizado	 con	 este	 tipo	 de	 cosas.	Me
había	 encontrado	con	ello	 en	 la	 escuela:	 el	 compañero	 cuyo	 rostro	brillaba	 con	 luz
impía	 cuando	 el	 profesor	 de	 rugby	 describía	 a	 los	 atletas	 de	 la	 antigua	 Grecia
compitiendo	desnudos;	el	profesor	de	historia	que	se	empeñaba	en	mencionar	ciertas
tendencias	de	Eduardo	II,	Jaime	I	y	Guillermo	III;	el	profesor	de	literatura	que	insistía
en	 las	 inclinaciones	 sexuales	 de	 Sir	 Francis	 Bacon	 y	 Christopher	Marlowe,	 y	 que
incluso	 las	 insinuaba	 del	 mismísimo	 Shakespeare.	 En	 la	 facultad	 de	Medicina	 los
profesores	 lo	 calificaban	 como	 patología	 criminal,	 pero	 un	 estudiante	 aventuró	 la
opinión	de	que	el	castigo	de	estos	transgresores	(hasta	hace	poco,	en	Inglaterra,	con	la
muerte)	 era	 un	 vestigio	 de	 aquellas	 épocas	 oscuras	 en	 las	 que	 se	 azotaba	 a	 los
enfermos	mentales	 para	 que	 expulsaran	 los	 demonios.	 Sugirió	 que,	 con	 el	 tiempo,
acabaríamos	por	contemplar	a	estos	hombres	como	seres	que	sufren	una	enfermedad
carencial.

Yo	no	podía	 estar	de	 acuerdo.	Creo	que	mi	madre	 se	 acercaba	más	 a	 la	verdad
cuando	 le	 decía	 a	mi	 hermano	mayor	 que	 los	 deseos	 carnales	 eran	 perversos	 y	 se
podían	 controlar	 con	 la	 voluntad.	 (Sufro	 al	 pensar	 en	 lo	 poco	 que	 le	 sirvió	 a	 mi
desgraciado	hermano,	que	se	dio	a	la	bebida	y	a	una	vida	de	sensualidad	culpable	y
siguió	 a	 una	 aventurera	 hasta	 San	 Francisco,	 donde	 lo	 cuidé	 a	 lo	 largo	 de	 una
repugnante	enfermedad,	teniendo	que	realizar	prácticas	terribles.)

—En	 los	últimos	años	—la	voz	de	Holmes	me	distrajo	de	mis	pensamientos—,
sus	 miembros	 se	 han	 multiplicado…	 En	 el	 85,	 una	 enmienda	 a	 la	 Ley	 Criminal
estableció	 severas	 penas,	 pero	 en	 el	 89	 se	 produjo	 un	 escándalo	 en	 una	 casa	 de
Cleveland	Street,	donde	se	juntaban	hombres	y	niños.

A	medida	que	hablaba	Holmes,	surgieron	dentro	de	mí	sentimientos	de	rechazo.
Abrí	mis	labios	para	hablar,	pero…

—Mi	querido	señor	Holmes	—llegó	una	extraña	voz	desde	la	entrada.
Holmes	y	yo	nos	giramos	y	vimos	a	la	señora	Hudson	aparentemente	indecisa	al

lado	de	la	puerta.	Tras	ella	apareció	una	figura	grotesca.
Realmente	parecía	una	polilla	gigante	con	su	levita	negra,	pantalón	de	color	claro,

chaleco	de	flores	llamativas,	corbata	blanca	de	seda	con	alfiler	de	perla,	guantes	color
lavanda	pálido	y	polainas	lavanda,	un	reluciente	sombrero	de	copa	y	un	clavel	en	el
ojal.	 Bajo	 el	 corte	 de	 pelo	 estilo	 Nerón	 aparecía	 una	 sonriente	 cara	 amarillenta,
robusta,	hinchada,	tosca	y	grasienta,	con	una	pesada	papada	doble	y	un	labio	colgante
(sólo	se	redimía	de	la	grosería	por	dos	ojos	extraordinariamente	brillantes	que	daban
una	asombrosa	impresión	de	juventud).	Tal	apariencia	—alto,	macizo,	con	un	toque
de	 tosca	 inercia	 física	y	 sujetando	un	 lirio—	nos	 reveló	que	 sólo	podía	 tratarse	del
famoso	Oscar	Wilde.

—Mi	querido	señor	Holmes	—repitió,	entrando	con	paso	nervioso	y	en	zig	zag,
más	propio	de	un	elefante	que	de	una	polilla—,	me	perdonará	por	no	quedarme	abajo,
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pero	el	papel	de	la	pared	del	vestíbulo	es	tan	espantoso…	que	uno	de	los	dos	sobraba.
—¿Qué	hace	usted	con	mi	lirio?	—gritó	la	señora	Hudson.
—¡Parecía	tan	solo…!	Si	alguna	vez	vuelvo	a	nacer,	me	gustaría	volver	en	forma

de	flor.	Quizá	un	geranio	rojo…	por	mis	pecados.
—O	un	clavel	verde	—replicó	fríamente	Holmes,	con	los	labios	apretados.
—Qué	barroco	—respondió	Wilde,	ofreciéndole	el	lirio.	La	cara	de	Holmes	era	de

granito.
—Mi	interés	por	las	flores	se	limita	al	opio,	los	venenos	y	la	belladona,	en	cuyas

útiles	propiedades,	el	lirio	es	deplorablemente	limitado.
—Qué	 pena.	 Pienso	 que	 es	 mejor	 obtener	 placer	 de	 una	 flor	 que	 perseguir

manifestaciones	indiscretas	de	su	vida	subterránea.	—Le	entregó	el	 lirio	a	la	señora
Hudson,	que	lo	sacó	del	cuarto.	Yo	confiaba	en	que	Wilde	se	diese	cuenta	de	que	no
era	bien	recibido,	pero	empezó	a	quitarse	 los	guantes—.	He	leído	 tanto	sobre	usted
que	 me	 siento	 como	 un	 personaje	 de	 ficción	 insustancial	 al	 lado	 de	 su	 realidad
palpable.	—Extendió	 su	 mano.	 Holmes	 metió	 la	 suya	 en	 el	 fondo	 de	 su	 bolsillo.
Wilde	se	volvió	hacia	mí	y	golpeó	mi	mano	con	su	fofa	y	resbaladiza	aleta—.	Qué
placer	 volver	 a	 verle,	 querido	 doctor	 Watson.	 —Mi	 cara	 debió	 convertirse	 en	 un
estudio	 en	 escarlata;	 la	 de	 Holmes	 mostraba	 estupefacción	 y	 además,	 una
desagradable	y	oscura	sospecha.	En	algún	lugar	de	mi	mente	se	despertaba	un	vago
recuerdo.	¿Dónde	le	había	conocido?	—La	cena	del	editor	americano	—me	indicó—,
hace	cinco	años,	cuando	los	dos	éramos	escritores	principiantes.	Su	conversación	fue
deslumbrante.

—¡Deslumbrante!	—La	 voz	 de	Holmes	 sonó	 sarcástica—.	Nunca	 terminaré	 de
conocer	sus	límites,	Watson.	Hay	en	usted	profundidades	inexploradas.

—Es	 fácil	 deslumbrar	 cuando	 se	 está	 loco	 por	 un	 tema	 en	 concreto.	 Es	 usted
afortunado	 con	 su	Boswell,	 señor	Holmes;	 generalmente	 es	 Judas	 quien	 escribe	 la
biografía.	—Liberé	mi	mano	de	su	garra—.	El	doctor	Watson	es	claramente	uno	de
esos	 hombres	 que,	 sin	 poseer	 la	 genialidad,	 tienen	 un	 admirable	 poder	 para
estimularla.	—A	pesar	 de	 su	 apariencia	 grotesca,	 sus	modales	 halagadores	 casi	me
sedujeron—.	El	relato	que	escribió,	El	Signo	de	los	Cuatro,	merece	mayor	atención.
¿Leyó	usted	también	el	mío,	El	retrato	de	Dorian	Gray?

—«Un	 libro	 ponzoñoso,	 cargado	 de	 olores	 mefíticos	 a	 putrefacción	 moral	 y
espiritual,	 para	 nobles	 exiliados	 y	 chicos	 de	 telégrafos	 pervertidos»	 —fue	 la
sorprendente	respuesta	de	Holmes,	lector	omnívoro,	con	una	memoria	extrañamente
retentiva	para	bagatelas.

—¡Usted	 lee	 las	 críticas!	 Las	 alabanzas	 me	 hacen	 humilde,	 pero	 cuando	 me
injurian	 sé	 que	 he	 tocado	 las	 estrellas.	 Vivimos	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 solo	 los
mediocres	 son	 tomados	 en	 serio	 y	 vivo	 con	 el	 terror	 de	que	no	me	malinterpreten.
Pero	seguramente	usted	conoce	mis	obras	mejor	que	todo	eso.
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—Sé	que	contienen	 todo	 lo	que	se	puede	expresar	epigramáticamente	en	contra
de	lo	que	un	verdadero	inglés	tiene	en	mayor	estima.

—Tengo	 más	 respeto	 por	 las	 creencias	 de	 los	 ingleses	 que	 usted	 por	 los
criminales	 a	 los	 que	 persigue.	 Son	 nuestra	 Leal	 Oposición:	 sin	 ellas	 los	 dos	 nos
quedaríamos	sin	trabajo.	Lo	contrario	de	cualquier	creencia	popularmente	mantenida,
si	se	expresa	hábilmente,	ejerce	una	fascinación	irresistible	para	 la	Prensa…	la	más
valiosa	institución,	si	se	sabe	usarla.	Gracias	a	ella	no	puedo	ir	Piccadilly	abajo	sin	oír
a	la	gente	decir:	«Ahí	va	ese	maldito	loco,	Oscar	Wilde».	Es	extraordinario	lo	rápido
que	se	llega	a	ser	conocido.

—Eso	no	es	fama.	Es	notoriedad.
—Lo	que	cuenta	no	es	lo	que	se	hace	en	esta	vida,	señor	Holmes,	sino	lo	que	se

puede	hacer	que	la	gente	piense	que	uno	hace.
—Es	lo	mismo	que	he	dicho	yo	—dijo	fríamente	Holmes.
—En	Un	Estudio	en	Escarlata.	En	el	mismo	momento	en	que	lo	estaba	leyendo,

pensé:	«Me	gustaría	haber	dicho	eso».	Ahora	lo	he	hecho.
—Wilde	valoró	nuestra	habitación—.	 ¡La	Vie	Bohème!	—Cogió	 el	Peerage	 de

Burke—.	 Es	 lo	 mejor	 que	 jamás	 han	 hecho	 los	 ingleses	 en	 ficción.	—Lanzó	 una
mirada	 al	 vestido	 de	mujer	 y	 con	 una	 voz	 llena	 de	 interés,	 exclamó—:	 ¡Ah!	—A
continuación	pasó	a	mi	retrato	del	general	Gordon.

—Un	gran	hombre	—comenté	precipitadamente.
—No,	pero	sí	un	gran	cartel.	—Se	dirigió	arrastrando	 los	pies	hacia	 la	mesa	de

química	 de	 Holmes—.	 Lo	 único	 que	 sé	 de	 química	 es	 que	 el	 alcohol,	 tomado	 en
cantidad	suficiente,	produce	todos	los	efectos	de	una	intoxicación.	—Cogió	una	tira
de	papel	azul—.	¿Puedo	preguntar…?

—Un	test	infalible	para	las	manchas	de	sangre.	El	papel	de	tornasol	habla.
—¡Qué	inteligente!
La	cabeza	me	daba	vueltas.	Me	sentía	como	si	estuviera	observando	a	Holmes	en

el	 escenario	 de	 un	 crimen,	 entresacando	 detalles	 que	 le	 permitiesen	 extraer
conclusiones	acerca	de	las	personas	que	vivían	o	habían	pasado	por	allí.

—Ahora	debemos	abordar	cuestiones	profesionales	—dijo	Wilde	enérgicamente,
sentándose	también	él—.	Querido	Holmes…	no	le	importe	que	yo	le	llame	Holmes;
usted	puede	llamarme	Oscar.

—Será	usted	tan	amable	de	concederme	mi	tratamiento	cuando	se	dirija	a	mí.	Y
como	 no	 existe	 ninguna	 clase	 de	 afecto	 entre	 nosotros,	 insisto	 en	 que	 cese	 de
llamarme	«querido».

Wilde	sonrió.
—Es	impropio	en	una	relación	con	un	cliente.
—Usted	no	es	mi	cliente.
—No,	lo	es	mi	amigo.
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—No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 su	 amigo,	 como	 le	 dije	 en	mi	 contestación	 a	 su
telegrama,	que	supongo	habrá	leído.

Wilde	sonrío	a	Holmes	de	una	forma	enloquecedoramente	encantadora.
—Si	 la	 hubiese	 leído,	 no	 estaría	 aquí,	 ¿no	 le	 parece?	 ¿Tiene	 un	 cigarrillo?	—

Abrió	el	maletín	de	cuero	de	Holmes,	que	mostró	una	aguja	hipodérmica	y	ampollas
con	 la	 etiqueta	 de	Cocaína.	 Holmes,	 suavemente,	 aunque	 un	 poco	 tarde,	 bajó	 las
mangas	de	su	bata,	tapando	sus	muñecas.	Wilde	cerró	el	maletín—.	Un	cigarrillo	es	el
ejemplo	perfecto	del	placer	perfecto.	Es	exquisito	y	le	deja	a	uno	insatisfecho.	¿Qué
más	 se	 puede	 querer?	 —Holmes	 hizo	 ademán	 de	 levantarse.	 Wilde	 añadió
rápidamente—:	El	caso	es	chantaje.	—Holmes	se	hundió	en	su	silla—.	He	oído	que
en	materias	delicadas,	usted	es	de	la	máxima	discreción.

—Yo	he	oído	que	usted	no	puede	ser	chantajeado.
—¿Quién	le	ha	hablado	de	mí?	—preguntó	Wilde.
—Una	fuente	impecable:	un	chantajista.	¿Quién	le	ha	hablado	de	mí?
—Una	fuente	despreciable:	el	Marqués	de	Queensberry.	Usted	consiguió	pruebas

para	el	proceso	de	divorcio	de	su	amiga	Lady	Queensberry.
—Si	alguna	mujer	ha	sido	maltratada	por	el	bestia	de	un	marido,	ésa	ha	sido	ella.
—El	procedimiento	del	tribunal	duró	sus	buenos	quince	minutos.	Pero	el	Marqués

Escarlata	aprendió	de	sus	buenos	oficios	y	le	ha	situado	en	el	Panteón	de	sus	odios
favoritos	delante	de	la	Cristiandad.	Le	dijo	a	mi	amigo:	«Tengo	mucho	que	agradecer
a	Sherlock	Holmes	y	le	pagaré	la	deuda».

—La	vieja	canción.	¡Cuántas	veces	la	he	oído!
—No	 piense	 que	 la	 indiscreción	 es	 una	 parte	 del	 valor.	 El	 Marqués	 es	 tan

peligroso	que,	si	no	fuera	noble,	hace	mucho	tiempo	que	habría	sido	confinado	en	un
manicomio.	Ha	 sido	 rechazado	por	 los	 amigos	de	 su	misma	 clase,	 se	 ha	ganado	 la
antipatía	de	sus	hijos	y	ha	colmado	a	Lady	Queensberry	con	toda	clase	de	ocurrencias
diabólicas	 de	 crueldad	 y	 malicia,	 inundándola	 de	 cartas	 infames.	 Ése	 es	 su	 único
contacto	con	la	literatura.

—Gracias	 por	 su	 advertencia	 —dijo	 Holmes	 en	 tono	 cortante,	 desdeñando	 el
aviso.

—Los	amigos	se	pueden	escoger	al	azar,	pero	uno	debe	ser	muy	cuidadoso	en	la
elección	de	 los	 propios	 enemigos.	Pero	 vayamos	 al	 grano:	Tengo	 tanta	 experiencia
con	 los	 que	 practican	 el	 chantaje	 que	me	 he	 ganado	 una	 reputación	 entre	 los	 que
participan	de	mis	pasiones	y	mi	forma	de	vida.

Una	expresión	de	asco	apareció	en	la	cara	de	Holmes.	¿Cómo,	me	pregunté,	podía
esperar	Wilde	conseguir	la	ayuda	de	mi	amigo?

—En	 esta	 curiosa	 mezcla	 de	 romance	 y	 finanzas	 he	 llegado	 a	 ser	 un	 asesor
oficioso,	el	único	en	el	mundo.

—Soy	un	hombre	ocupado	—interrumpió	Holmes	con	más	fuerza	que	veracidad
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—.	Tenga	la	bondad	de	ir	al	grano.
—Señor	Holmes,	considero	el	chantaje	como	el	más	despreciable	de	los	crímenes,

porque	 destruye	 o	 somete	 a	 la	 esclavitud	 la	 personalidad	 de	 un	 hombre,	 esa	 parte
inmortal	cuya	pérdida	puede	ser	un	destino	peor	que	la	muerte.	—Holmes	me	había
expresado	 los	mismos	sentimientos.	Ninguna	circunstancia	podía	 ser	más	 favorable
para	excitar	su	curiosidad—.	Un	amigo	común	confesó	su	angustia	y	le	dirigió	a	mí.
He	venido	a	pedir	ayuda,	aunque	no	estoy	autorizado	a	revelar	nombres.

Holmes	se	levantó	a	cebar	de	nuevo	su	pipa.
—Su	cliente	es	un	noble.
El	efecto	que	produjo	en	Wilde	fue	extraordinario.	Sus	músculos	se	tensaron,	su

mandíbula	colgante	temblaba,	sus	labios	púrpura	se	movían	en	silencio.	Finalmente	le
contestó:

—Al	 decir	 esto	 no	 está	 usted	 muy	 equivocado.	 Tengo	 muchos	 amigos	 nobles,
incluso	uno	en	Buckingham	Palace.

Holmes	 juntaba	 y	 separaba	 nerviosamente	 las	manos	 sobre	 el	 tubo	 de	 su	 pipa.
Qué	suerte	para	Wilde	encontrar	las	cuerdas	con	las	que	vibraban	todas	las	fibras	de
Holmes.	¡Chantaje!	¡Realeza!	Era	como	si	ya	hubiéramos	salido	de	caza.

—De	ningún	modo	puede	ser	una	cuestión	de	prestigio	público	—añadió	Wilde
—,	pero	la	recompensa	económica	puede	ser	considerable.

—No	me	preocupan	ni	el	dinero	ni	el	prestigio.
—Comprendo.	El	arte	por	amor	al	arte.	—Wilde	rebosaba	de	satisfacción	por	la

consumada	habilidad	con	que	había	provocado	 tal	 cambio	en	Holmes,	y	yo	apenas
podía	contener	mi	admiración.	Entonces,	con	la	victoria	en	la	mano,	cometió	un	error
fatal—:	Y	yo	estaré	encantado	de	trabajar	con	usted.

Inmediatamente,	Holmes	volvió	a	sus	modales	distantes.
—Eso	suena	no	sólo	sórdido,	sino	también	trivial.	Debo	rehusar	comprometerme.
Resonó	el	silencio	en	 la	habitación,	sólo	roto	por	el	débil	sonido	metálico	de	 la

campanilla	de	la	puerta	de	abajo.	Los	modales	suaves	y	serenos	de	Wilde	dieron	paso
a	una	pregunta	entrecortada:

—¿Rechaza	el	caso?
—Lo	 rechazo	 a	 usted.	 Si	 nos	 encontramos	 en	 público,	 tenga	 la	 bondad	 de	 no

manifestar	que	nos	conocemos.
En	 la	 distancia,	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta	 repicó	 de	 nuevo.	Wilde	 se	 levantó

tambaleante.
—Me	ha	defraudado,	Señor	Holmes.
—Sólo	su	aprobación	podría	molestarme	de	alguna	forma.	Me	perdonará	si	no	me

levanto	para	acompañarle.	Wilde	recuperó	la	entereza.
—La	grosería	es	como	un	vino	exquisito…	Me	honra	que	me	haya	reservado	su

mejor	 cosecha.	 —Hizo	 una	 reverencia	 y	 avanzó	 pesadamente	 hacia	 la	 puerta.	 Al
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pasar	por	la	mesa,	se	detuvo	ante	el	libro	azul,	La	muerte	de	Sócrates—.	Recuerdo	el
caso:	corrupción	de	menores.

—¡Señor	Holmes!	¡Dios	nos	bendiga	y	nos	salve!	¡Socorro!
Desde	el	vestíbulo	inferior	llegaba	la	voz	de	una	mujer	con	un	violento	ataque	de

histeria.	Holmes	y	yo	nos	pusimos	de	pie	de	un	salto,	pero	antes	de	que	pudiéramos
movernos,	unos	rápidos	pies	sonaron	ruidosamente	escaleras	arriba;	había	un	tumulto
en	 el	 vestíbulo,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 Billy,	 nuestro	 desaparecido	 botones,
irrumpió	en	la	habitación,	seguido	de	la	voz	de	la	señora	Hudson:

—¡Oh,	mi	pobre	cordero!
Un	instante	después	entró,	seguida	de	un	joven	vigilante	e	impaciente	con	un	traje

de	lana	de	paisano.	Wilde	fue	el	primero	en	recuperar	la	compostura.
—Siento	que	sobro	en	este	drama.
Lanzó	una	mirada	apreciativa	al	joven,	que	a	su	vez	le	miró	con	sorpresa,	y	salió

por	la	puerta.
—¡Sálveme,	señor!	—gritó	Billy,	con	las	manos	esposadas.
—Hopkins,	¿qué	demonios	significa	esto?
—¡Está	arrestado!	—cortó	la	señora	Hudson.
Miré	 con	 simpatía	 al	 joven,	 el	 Inspector	 Stanley	 Hopkins,	 a	 quien	 Holmes

consideraba	con	aprobación	como	uno	de	los	detectives	jóvenes	más	prometedores	de
Scotland	Yard.	Su	rostro	amable	estaba	teñido	por	la	turbación.

—Señor…	 señor	 Holmes	 —tartamudeó—,	 yo,	 yo	 no	 tenía	 ni	 idea…	 señora
Hudson…

—Explíquese.
—Lo	haré,	si	la	señora	Hudson	abandona	la	habitación.
—¿Con	mi	corderito	detenido?	No,	si	quiero	tener	esperanzas	de	salvación.
—Quizá,	Hopkins,	pueda	usted	hablar	indirectamente.
—Estaba	de	servicio,	al	final	de	Charles	Second	Street,	y	el	señorito	Billy	salía	de

una	residencia	privada.
—Me	 gustaría	 ver	 cómo	 me	 arrestaba	 a	 mí	 por	 eso	 —interrumpió	 la	 señora

Hudson.
Las	palabras	de	Hopkins	parecían	arrancadas	a	la	fuerza.
—Es	 una	 casa,	 señor	 —concluyó	 con	 un	 susurro—,	 como	 cierta	 casa	 de

Cleveland	Street.
Hubo	 un	 silencio	 del	 tipo	 de	 los	 que	 yo	 recordaba	 de	 la	 guerra,	 cuando	 una

explosión	 se	 apagaba	 gradualmente	 dejando	 el	 aire	 torturado.	 Entonces	 vociferó	 la
señora	Hudson:

—¡Cleveland	Street!	¡Oh,	Señor,	apiádate	de	nosotros!
—¡Silencio!	—estalló	la	voz	de	Holmes—.	Éste	no	es	lugar	para	una	mujer.
—¡No	 es	 lugar	 para	 una	mujer!	—La	 señora	Hudson	 cubrió	 con	 sus	 brazos	 al
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tembloroso	muchacho,	con	los	ojos	resplandecientes	por	un	insólito	fuego—.	Nadie
me	echará	de	mi	sitio…	le	pido	perdón	de	la	forma	más	respetuosa,	señor.

—Había	habido	quejas	 sobre	 esta	 casa	privada	—resumió	Hopkins—.	La	gente
iba	y	venía.	Hombres	y	chicos	de	 la	clase	obrera.	Scotland	Yard	 le	había	echado	el
ojo	encima	hacía	 tiempo,	pero	alguien	debe	de	estar	protegiéndola.	Desde	 luego,	si
algún	noble	lord	se	quejara…	pero	ya	sabe	cómo	es	esto:	una	ley	para	los	pobres	y
otra	para	los	ricos.

La	voz	de	Holmes	fue	severa:
—Espero	que	no	se	esté	usted	haciendo	socialista,	Hopkins.
—Oh	no,	señor.	Yo	siempre	defenderé	el	modo	en	que	están	las	cosas,	piense	lo

que	piense	de	ellas.	—Hopkins	bajó	la	voz—.	Tengo	miedo	de	que	alguien	lo	pueda
identificar	 como	 su	 botones.	 No	 es	 un	 mal	 chico,	 señor;	 sólo	 lo	 esposé	 para
asegurarme	de	que	no	volverá	nunca.

—Es	usted	el	mejor	de	los	profesionales,	Hopkins	—dijo	Holmes,	otorgándole	el
elogio	que	habitualmente	reservaba	para	el	inspector	Lestrade—.	¡Billy!

Jamás	 he	 visto	 a	 Holmes	 más	 parecido	 a	 un	 ángel	 vengador.	 El	 muchacho	 se
adelantó	como	un	perrillo	golpeado.

—He	 perdido	 su	 confianza,	 ¿verdad,	 señor?	 —Cayó	 sollozando	 a	 los	 pies	 de
Holmes—.	¡Por	favor,	no	me	eche,	señor!	Me	moriré	si	tengo	que	dejarle.

—Mi	corderito	—dijo	la	señora	Hudson—,	no	tendrás	que	dejarnos,	no	mientras	a
Martha	Hudson	le	quede	aliento	en	su	cuerpo.

—Has	cometido	una	iniquidad	—dijo	Holmes	en	su	tono	más	magistral—,	pero
permitiré	 que	 recuperes	 mi	 confianza.	 —El	 muchacho	 intentó	 besar	 la	 mano	 de
Holmes.	Yo	aparté	la	mirada	turbado	(y	para	ocultar	mis	propias	lágrimas)—.	Señora
Hudson,	 lávele	 la	 cara	 al	 señorito	 Billy.	 Luego	 hágalo	 venir	 para	 que	 vaya	 por
picadura.

Cuando	 se	 cerró	 la	 puerta,	 apenas	 nos	 atrevíamos	 a	mirarnos	 a	 la	 cara	 unos	 a
otros.

—¡Es	 una	 vergüenza	 nacional!	 —Las	 palabras	 de	 Holmes	 crujieron—.
Comparada	 con	 ese	 lugar,	 una	 casa	 de	mala	 nota	 es	 respetable;	 por	 lo	menos,	 los
crímenes	que	allí	se	cometen	son	naturales.	Pero	estos	crímenes	golpean	 los	pilares
de	 la	 vida	 nacional,	 la	 familia,	 y	 tenemos	 la	 obligación	 de	 proteger	 a	 los	 hijos	 de
padres	respetables	de	la	lujuria	antinatural	de	hombres	maduros.

—Pero	 el	 muchacho	 no	 ha	 sido	 dañado…	 —Hopkins	 parecía	 curiosamente
impasible.

—¡No	 fue	 dañado!	—La	 contestación	 de	Holmes	 le	 hizo	 encogerse—.	 Llevará
cicatrices	el	resto	de	su	vida.	Quizá	no	haya	forma	de	cerrar	legalmente	esa	casa,	pero
voy	a	ir	allí	y	les	daré	una	paliza	a	esos	bellacos.

—¡Es	muy	peligroso!	—advirtió	Hopkins—	La	casa	está	bajo	vigilancia.
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—¡Al	diablo	la	vigilancia!	¡Al	diablo	el	peligro!	¡Y	al	diablo	esos	hombres!
Holmes	se	dirigió	a	la	bastonera	y	cogió	su	bastón	favorito.
—¡Me	alegro,	Holmes!	—grité	cogiendo	la	fusta	de	caza	lastrada.
—Señora	Hudson	—dijo	Holmes	a	la	desconcertada	mujer	que	había	reaparecido

en	la	puerta—,	vamos	a	Charles	Second	Street,	a	enseñar	a	esos	villanos	que	Londres
no	es	una	ciudad	del	Oeste.

—Pero…	 pero	 señor	—Hopkins	 tartamudeó	 frenéticamente—.	 Hay	 un	método
mejor…	—Yo	estaba	perdiendo	la	paciencia	con	Hopkins.	Había	algo	cobarde	en	su
actitud—.	El	hombre	que	estaba	aquí,	señor…

—Un	villano	a	pesar	de	sus	bon	mots	decadentes.	No	hay	loco	más	molesto	que	el
que	posee	algo	de	juicio.

—Tiene	fama	de	que	le	gustan	los	muchachos.	Los	de	Charles	Second	Street	son
peces	pequeños,	pero…

«Buen	hombre,	Hopkins»,	pensé,	recobrando	mi	fe	en	él.
—Después	de	todo,	Holmes	—dije—,	usted	no	lleva	ningún	caso	ahora.
—Es	verdad.	Creo	que	vamos	a	hacer	una	visita	al	señor	Wilde.
—¿Viene	usted,	Hopkins?	—pregunté.
—Estando	en	el	Cuerpo	no	sería	apropiado.
—Yo	 no	 estoy	 en	 el	 cuerpo	—gritó	 la	 señora	 Hudson,	 trepando	 por	 el	 sofá	 y

agarrando	 un	 látigo	 de	 la	 estantería	 de	 forma	 tan	 amenazadora	 que	 me	 apiadé	 de
cualquier	hombre	que	se	pusiera	a	su	alcance.

—Éste	no	es	un	trabajo	para	una	mujer	—dijo	Holmes—.	Ven	tú	también,	Billy.
Te	enseñaremos	cómo	tratar	con	hombres	como	el	señor	Ozcar[2]	Wilde.

Me	apresuré	tras	Holmes	y	Billy,	bajando	las	escaleras	de	la	calle	y	dejando	a	la
señora	Hudson	dando	saltos	en	el	sofá,	blandiendo	su	látigo	y	animando:

—¡Eso	es,	 señor	Holmes!	 ¡Eso	 es,	 doctor	Watson!	 ¡Denles	 su	merecido	por	mi
corderito!
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2.

Protegiendo	a	la	familia…	Un	Holmes	humillado.

Nuestro	 viaje	 en	 coche	 desde	 Baker	 Street	 a	 la	 residencia	 de	 Wilde	 fue	 lúgubre.
Holmes,	 sentado,	 erguido	 y	 silencioso,	 y	 Billy	 acurrucado	 en	 el	 rincón.	 Cuando
giramos	en	Tite	Street	y	subimos	hacia	una	casa	de	cuatro	pisos,	surgió	de	la	puerta
principal	una	pequeña	Artemisa	muy	solemne	con	grandes	rizos	castaños.

—¿Verdad	que	era	hermosa,	Holmes?	—señalé	mientras	pagaba	el	coche.
—¿Quién?
—La	verdad	es	que	usted	es	bastante	poco	observador	respecto	a	algunas	cosas.
—Watson,	usted	sabe	que	no	soy	un	ferviente	admirador	de	 las	mujeres.	Nunca

hay	que	fiarse	de	ellas,	ni	de	las	mejores.
Fuimos	introducidos	en	la	casa	por	un	pomposo	mayordomo	que	nos	informó	que

el	 señor	 Wilde	 acababa	 de	 regresar,	 y	 después	 de	 consultar	 dentro,	 nos	 invitó	 a
esperar	 en	 el	 despacho.	Era	un	modelo	de	pulcritud	y	 sobriedad:	 una	 librería,	 unas
pocas	 sillas	 y	 una	mesa	 para	 escribir.	Los	 únicos	 adornos	 eran	un	 atractivo	 cuadro
(que	había	visto	en	alguna	parte)	y	en	la	esquina,	sobre	un	pedestal,	una	estatuilla	de
estilo	 griego	 de	 un	 hombre	 desnudo,	 que	 inmediatamente	 puse	 de	 cara	 a	 la	 pared
antes	de	que	pudiera	contemplarla	Billy.

—No	 basta	 con	 que	 estén	 en	 los	 museos	—hice	 notar	 en	 el	 momento	 en	 que
Wilde	entró	y	nos	saludó	como	a	viejos	amigos.

—¡Señor	 Holmes!	 ¡Qué	 amable	 por	 su	 parte	 devolverme	 la	 visita	 tan
rápidamente!	—Extendió	 su	mano	y	de	nuevo,	Holmes	 la	 ignoró—.	Constance,	mi
mujer,	acaba	de	salir.	Se	llevará	una	desilusión;	es	una	gran	admiradora	de	usted.	—
Holmes,	yo	lo	sabía,	era	muy	accesible	por	el	lado	de	las	adulaciones,	pero	el	intento
de	Wilde	resultó	infructuoso—.	Parece	sorprendido	por	no	encontrarme	en	un	salón
de	las	Mil	y	una	Noches,	como	el	de	Thaddeus	Sholto	en	El	Signo	de	los	Cuatro.	Es
un	 pariente	 de	 mi	 amigo	 Lord	 Alfred	 Douglas.	 El	 Bourguereau	 —(me	 estremecí
cuando	 lo	 pronunció)—	 era	 de	 Sholto.	 Una	 típica	 muestra	 de	 mal	 arte	 y	 buenas
intenciones;	 realmente	 está	 hecho	 completamente	 a	 mano.	 —Me	 hizo	 girar	 para
encarar	la	mesa	de	la	ventana	delantera—.	Mi	escritorio	perteneció	a	Carlyle.

Había	admirado	mucho	a	mi	compatriota	escocés,	cuyo	aforismo	acerca	del	genio
y	 las	 penas	 me	 había	 inspirado	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 excelencia.	 Wilde	 era
innegablemente	halagador,	como	recordaba	que	lo	había	sido	durante	la	cena,	donde
había	 destacado	 entre	 todos	 nosotros,	 y	 aun	 así	 parecía	 interesado	 en	 todo	 lo	 que
pudiéramos	decir.	Juzgándolo	sólo	por	su	encanto,	podría	considerarlo	la	persona	más
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agradable	que	había	conocido.
—Supongo,	señor	Holmes,	que	ha	venido	para	aceptar	el	caso.
—Solamente	acepto	que	usted	es	un	canalla.
—Es	poco	acuerdo,	pero	al	menos	es	un	comienzo.	Usted	comparte	ese	juicio	con

la	mayoría	 de	 Londres	 y	 toda	 la	 Prensa.	 ¿Puedo	 preguntarle	 por	 qué	 va	 usted	 por
Londres	 con	 esos	 accesorios	 intempestivos?	—Señaló	 el	 bastón	 de	 Holmes—:	 Un
«abogado	 de	 Penang»,	 utilizado	 en	 los	 trópicos	 por	 las	 castas	 más	 bajas.	 Y,	 mi
querido	 Watson,	 la	 última	 fusta	 que	 vi	 estaba	 en	 las	 manos	 del	 Marqués	 de
Queensberry	en	la	caza	del	zorro:	lo	incalificable	persiguiendo	lo	incomestible.

—¡No	estamos	aquí	para	permitirnos	burlas	triviales!	—le	reprendí.
—Mi	 querido	 Watson,	 creo	 que	 deberíamos	 tratar	 seriamente	 todas	 las	 cosas

triviales	de	la	vida,	y	todas	las	cosas	serias	con	una	trivialidad	sincera	y	estudiada.
—¡Ésa	no	es	la	actitud	de	este	joven,	que	ha	sufrido	a	manos	de	los	de	su	ralea!
—Ya	veo.	¿Cómo	se	llama,	joven?	—preguntó	Wilde	a	Billy.
El	muchacho,	 sintiendo	una	aversión	evidente	hacia	Wilde,	 se	 refugió	detrás	de

Holmes	y	contestó	con	una	voz	casi	inaudible:
—Billy,	señor.
—Usted	 piensa	 que	 su	 infortunio	 está	 relacionado	 conmigo	 —dijo	 Wilde,	 al

tiempo	que	tocaba	una	campanilla.
—Estamos	aquí	—contesté—,	para	proteger	a	los	hijos	de	los	padres	respetables

de	la	lujuria	antinatural	de	hombres	maduros…	y	para	proteger	a	la	Familia.
—Mi	 querido	 doctor	 Watson,	 señor	 Holmes	—dijo	 Wilde—,	 aunque	 les	 haya

consentido	 tratarme	 de	 forma	 ofensiva	 en	 su	 escandaloso	 domicilio	 bohemio,	 no
tolero	a	nadie	que	me	hable	de	ese	modo	en	mi	casa,	la	residencia	de	un	caballero	con
familia.	 Si	 han	 venido	 aquí	 para	 injuriarme	 verbalmente,	 puedo	 vencer	 fácilmente,
como	pueden	atestiguar	muchos	de	los	que	han	cruzado	las	espadas	conmigo…	una
vez.	Si	se	proponen	atacarme	físicamente,	 les	advierto:	en	la	Universidad	estudié	el
viril	 arte	 del	 boxeo	 —reglas	 de	 Queensberry—,	 preparándome	 para	 tratar	 con
aquellos	 que	 demuestran	 su	 hombría	 intimidando,	 y	 que	 creen	 que	 soy	 su	 presa
natural.	No	consentí	que	el	Marqués	loco	y	sus	matones	profesionales	me	intimidarán
aquí,	y	no	se	lo	consentiré	a	ustedes.

La	puerta	se	abrió	para	dejar	paso	a	un	niño	de	unos	diez	años,	de	rostro	afilado.
Me	quedé	aterrado.	Había	conocido	hombres	que	exhibían	mujeres	hermosas	como
prueba	de	sus	conquistas	varoniles,	pero	nunca	imaginé	que	alguien	como	Wilde	se
atreviera	a	hacer	ostentación	de	su	efebo.	Me	levanté	para	marcharme,	cuando	Wilde
dijo:

—Éste	 es	mi	 hijo	Cyril.	—Dirigiéndose	 al	muchacho	 de	 la	 forma	más	 amable,
dijo—:	¿Recuerdas	los	relatos	que	leíamos	en	el	Strand?	Tengo	una	sorpresa	para	ti.
Éstos	son	el	señor	Holmes	y	el	doctor	Watson.
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—Estoy	 encantado	 de	 conocerle,	 señor	 —dijo	 el	 niño,	 haciendo	 una	 graciosa
reverencia	a	Holmes	y	extendiéndole	su	mano.	Holmes,	que	era	de	la	opinión	de	que
el	estrecharse	las	manos	era	una	costumbre	de	adultos,	declinó	aceptarla—.	Y	usted,
señor	—dijo	el	chico,	haciéndome	otra	reverencia—,	usted	es	un	escritor	muy	bueno.
—No	pude	evitar	estrechar	su	mano—.	Pero	si	mi	padre	hubiera	escrito	esos	relatos,
habrían	sido	más	divertidos.

Wilde	rió	indulgentemente.
—Ése	es	el	problema	de	los	elogios,	muy	a	menudo	están	teñidos	de	crítica.	Cyril

se	preguntaba,	doctor	Watson,	si	su	mujer,	después	de	El	Signo	de	los	Cuatro,	vivió
una	vida	larga	y	feliz.

—Mi	mujer	vivió	felizmente,	pero	lamento	decir	que	durante	poco	tiempo.
—Lo	 siento.	 En	 la	 literatura,	 los	 malos	 son	 siempre	 castigados	 y	 los	 buenos

recompensados	con	una	larga	vida.	Supongo	que	por	eso	se	la	llama	ficción.
—¿Puedo	irme,	padre?	—preguntó	el	niño—.	La	cocinera	está	haciendo	pastas.
—Ni	siquiera	el	 señor	Holmes	puede	competir	con	 las	pastas.	Sí,	pero	guárdale

alguna	a	tu	hermano.	Quizá	podrías	compartirlas	con	Billy,	mientras	el	señor	Holmes
y	yo	conversamos.

Recordando	a	los	egoístas	compañeros	de	mi	juventud	(y	quizá	a	mí	mismo)	no
habría	 dado	 dos	 peniques	 por	 las	 posibilidades	 de	 Billy.	 Para	 mi	 sorpresa,	 Cyril
respondió:

—Desde	luego,	padre,	si	tú	quieres.
Ante	la	mención	de	las	pastas,	la	timidez	de	Billy	desapareció.
—¿Puedo,	señor	Holmes?
Cyril	volvió	a	hacer	una	reverencia	dirigida	a	cada	uno	de	nosotros	y	luego	plantó

un	beso	en	la	mejilla	de	su	padre.
—Gracias	por	llamarme,	padre.
Cuando	 se	 cerró	 la	 puerta	 tras	 los	 niños,	 sentí	 simpatía	 por	 Holmes.	 Él	 creía

firmemente	 y	me	 lo	 había	 demostrado	 en	 «La	Aventura	 de	 Cooper	 Beeches»,	 que
observando	el	comportamiento	de	un	niño,	uno	se	puede	formar	una	idea	válida	del
carácter	de	sus	padres.	Este	niño	sano,	apacible	y	educado,	ciertamente	había	refutado
la	teoría.

—Un	buen	chico,	con	modales	de	lo	más	educado	—señalé.
Wilde	resplandeció.
—Estoy	muy	orgulloso	de	él	y	de	 su	hermano.	Lo	comprenderán	 si	 alguna	vez

tienen	hijos.	¿Puedo	ofrecerle	asiento,	señor	Holmes?	Aunque	si	prefiere	permanecer
de	pie…	da	prestancia.	—Para	mi	sorpresa,	Holmes	se	sentó—.	Estábamos	hablando
de	la	Protección	de	la	Familia…	Yo	provengo	de	una	familia.	Mi	padre	falleció,	pero
yo	 todavía	mantengo	 una	 íntima	 relación	 con	mi	 hermano,	 que	 a	 menudo	 está	 de
borrachera,	y	con	mi	madre,	por	quien	siempre	he	sentido	el	mayor	amor	y	respeto.

www.lectulandia.com	-	Página	24



Yo	existo	porque	mi	familia	posee	tendencias	distintas	de	las	mías;	los	amo	por	eso	y
a	 pesar	 de	 eso,	 y	 espero	 que	 ellos	 me	 guarden	 siempre	 la	 misma	 consideración.
Además,	he	 fundado	 una	 familia.	Tengo	una	esposa	y	dos	 espléndidos	hijos	que	 lo
son	todo	para	mí.	Respeto	sus	tendencias	como	parte	de	su	individualidad	y	porque
cuanto	más	felices	sean	con	las	suyas	menos	probable	es	que	se	ofendan	con	las	mías.
—Wilde	 concluyó,	mirándome	 fijamente	 a	 la	 cara—:	 ¿Cómo	puede	 pensar	 alguien
que	 no	 aprecio	 a	 la	 Familia?	 Sería	 como	 si	 no	 apreciara	 el	 banco	 que	 guarda	mis
ahorros,	de	los	cuales	dependo	para	mi	total	existencia.

Me	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 la	 fluida	 argumentación	 del	 hombre	 estaba
plagada	de	sofismas,	pero	encontraba	difícil	meterles	mano.

—¡Todavía	es	el	fundamento	de	la	vida	nacional!
Holmes,	que	se	mostraba	impaciente	con	las	inteligencias	menos	despiertas,	había

comentado	una	vez	que	él	sabía	exactamente	qué	sentía	una	batería	cuando	descarga
electricidad	en	un	no	conductor.	Wilde	demostraba	ahora	la	misma	impaciencia.

—Cuando	 observamos	 la	 familia,	 la	 vemos	 como	 el	Hogar	 Inglés	 apacible,	 un
oasis	 de	 tranquilidad,	 rodeado	 por	 un	 clamoroso	 desierto	 de	 crímenes.	 Cuando	 la
observo,	todo	lo	que	se	me	ocurre	es	la	impunidad	con	la	que	se	pueden	cometer	los
crímenes	dentro	de	ella,	crímenes	que	en	 la	Familia	son	meros	 lugares	comunes	de
existencia.	 Si	 pudiéramos	 flotar	 sobre	 esta	 gran	 ciudad,	 apartar	 suavemente	 sus
tejados	 y	 mirar	 furtivamente	 las	 cosas	 que	 están	 sucediendo	 en	 cada	 familia,	 nos
daríamos	cuenta	de	que	los	callejones	más	detestables	de	Londres	no	presentan	una
relación	 más	 terrible	 de	 crímenes	 que	 el	 viejo	 y	 querido	 hogar	 inglés.	 No	 hay
callejuela	tan	detestable	que	el	chillido	de	una	mujer	apaleada	o	el	grito	de	un	niño
torturado	 no	 engendre	 la	 instantánea	 indignación	 entre	 los	 viandantes	 y	 ponga	 en
marcha	la	maquinaria	de	la	justicia.	Pero	mire	esas	Familias,	cada	una	en	su	propio
reducto.	 Piense	 en	 los	 actos	 de	 crueldad	 infernal,	 la	 perversidad	 oculta	 que	 puede
seguir	 año	 tras	 año,	 sin	 que	 nadie	 se	 entere.	 Sugerir	 que	 estas	 Familias	 son	 el
fundamento	de	la	vida	nacional	es	en	sí	mismo	un	crimen,	un	sacrilegio,	una	villanía.
El	fundamento	de	la	vida	nacional	no	es	la	Familia…	es	la	Familia	feliz.

—¡Y	debemos	protegerla!
—Proteger	 la	 Familia.	 Un	 grito	 de	 guerra	 conmovedor.	 Pero	 de	 quien	 necesita

mayor	protección	la	Familia	es	de	sí	misma,	y	podemos	protegerla	mejor	asegurando
que	 la	nuestra	propia	no	esté	compuesta	por	un	grupo	de	extraños	que	permanecen
juntos	de	mala	gana	con	el	propósito	de	la	mutua	destrucción.	¿Le	ha	dicho	alguien,
señor	Holmes,	que	escucha	con	los	ojos?

—¿Le	ha	 dicho	 alguien,	 señor	Wilde,	 que	 en	 la	 argumentación	 abstracta	 es	 tan
sutil	como	una	serpiente?

—Entonces	 descenderé	 de	 lo	 general	 a	 lo	 particular.	 Usted	 conoce	 las
circunstancias	de	 la	vida	de	Lady	Queensberry	con	el	Marqués	Loco.	¿Puede	usted
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hacerse	una	idea	del	daño	causado	a	ella	y	a	sus	hijos	por	su	desprecio	hacia	ellos?
Nadie	es	más	santurrón	que	él	a	 la	hora	de	protestar	por	 las	amenazas	a	su	familia;
nadie	la	amenaza	más	que	él.

Era	 evidente	 que	 mientras	 Wilde	 estuviese	 hablando	 sobre	 este	 tema,	 nos
colocaría	en	desventaja,	pero	yo	conocía	su	punto	vulnerable.

—¡A	usted	no	le	gustan	las	mujeres!
—Querido	doctor	Watson	—contestó	en	un	tono	de	suave	razonamiento—,	adoro

a	 las	 mujeres.	 Solamente	 sería	 culpable	 de	 su	 acusación	 si	 «gustar»	 significase
sentirse	 obligado	 a	 perseguir,	 acosar,	 arrimarse,	 cortejar	 y	 fecundar	 a	 todas	 las
mujeres	 que	 aparecieran	 ante	 mi	 vista.	 Pero	 si	 «gustar»	 significa	 valorarlas	 como
individuos	y	apreciar	sus	cualidades	sensibles,	soy	un	admirador	entusiasta.	No	puedo
entender	a	los	hombres	que	proclaman	su	admiración	por	las	mujeres	pero	reprimen
cualquier	cualidad	femenina	de	sí	mismos.	No	hay	nada	que	yo	admire	que	no	quiera
convertirlo	 en	 parte	 de	 mí	 mismo,	 y	 si	 no	 lo	 quisiera,	 me	 parecería	 hipócrita
proclamar	que	 lo	valoro.	Estoy	 seguro,	doctor	Watson,	de	que	usted	 lo	comprende.
Con	su	físico	atlético	y	sus	modales	claramente	cordiales,	se	diría	que	ni	siquiera	ha
oído	hablar	nunca	de	los	libros.	Pero	no	escribiría	como	lo	hace	si	no	tuviera	un	alto
grado	de	sensibilidad	femenina.

—¡Usted	perdone,	señor!
—¿He	 entendido	 bien,	 señor	 Holmes,	 que	 usted	 no	 se	 ha	 casado	 nunca?	 Qué

pena.	 Todas	 las	 experiencias	 tienen	 su	 valor	 y	 el	 matrimonio	 realmente	 es	 una
experiencia.

—Tengo	demasiado	aprecio	por	la	vida	solitaria…
—No	 hay	 nada	 como	 el	 matrimonio	 para	 incrementar	 el	 aprecio	 por	 la	 vida

solitaria.
—…	y	una	mujer	trataría	de	reformarme.
—Las	mujeres	nos	quieren	por	nuestros	defectos.	Si	tenemos	los	suficientes,	nos

lo	 perdonarán	 todo,	 incluso	 nuestros	 intelectos.	Desde	 luego,	 para	 usted	 una	mujer
sería	una	irritación	continua:	son	todo	pistas	sin	ninguna	solución.	Recuerde	esto	por
si	alguna	vez	se	siente	tentado	de	entrar	en	una	relación	más	convencional	con	el	sexo
opuesto…	como	lo	he	hecho	yo.

—No	 veo	 ninguna	 razón	 para	 prolongar	 esta	 entrevista	 —dijo	 Holmes
levantándose.

—¿No	 fue	 la	 curiosidad	 sobre	 estas	 cosas	 lo	 que	 le	 trajo	 aquí,	 junto	 con	 la
sospecha	de	que	yo	podría	serle	de	ayuda	para	limpiar	la	reputación	de	Billy?	—La
respuesta	de	Holmes	consistió	en	recoger	su	sombrero	y	su	bastón—.	Lamento	que
no	acepte	mi	ayuda,	pero,	a	lo	mejor,	alguno	de	sus	amigos	que	es	«así»…

—No	tengo	amigos	de	su	calaña.
—Los	tiene,	y	solamente	le	resulta	tan	fácil	ser	desdeñoso	porque	usted	lo	ignora.
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Lamento	que	se	vean	obligados	a	ocultarle	su	naturaleza	más	profunda.
—Mis	ramificaciones	se	extienden	por	muchos	sectores	de	 la	sociedad,	pero	no

por	los	que	usted	parece	considerar	especialmente	como	su	reino	—dijo	Holmes.
—Lo	 lamento	 de	 nuevo.	 Se	 encontrará	 en	 gran	 desventaja	 rondando	 por	 un

mundo	cuyos	peligros	desconoce.
—¡Nadie	 conoce	 el	mundo	 criminal	 de	Londres	mejor	 que	 yo!	—dijo	Holmes,

enfureciéndose.
—Ya	veo	—replicó	Wilde—,	que	la	modestia	no	figura	entre	sus	virtudes.	Pero	el

mío	 no	 es	 el	 mundo	 criminal,	 sino	 uno	 diferente,	 desconocido	 y	 bastante
impenetrable	para	usted.	—La	mano	de	Holmes	 tocó	el	pomo	de	 la	puerta	y	Wilde
añadió	precipitadamente—:	Estoy	aburrido.	No	hay	nada	nuevo	que	escribir;	ya	se	ha
escrito	 todo	 antes.	 Le	 propongo	 una	 competición	 amistosa:	 investigaré	 el	 caso	 de
Billy	y	usted	investigará	el	de	mi	amigo	misterioso.	Le	apuesto	que	puedo	resolver	un
misterio	antes	de	que	usted	resuelva	el	otro.

—¡Perderá	la	apuesta!	—grité,	incitado	por	el	instinto	que	me	conducía	a	gastar	la
mitad	de	mi	pensión	en	las	carreras.

—Su	seguridad	en	sí	mismo	sobrepasa	los	límites	de	la	arrogancia	—dijo	Holmes.
—¡Vénzame,	señor	Holmes!	¡Humílleme	como	quiera!
—¡Usted	es	un	taimado	tentador!
—La	única	forma	de	resistir	la	tentación	es	rendirse	a	ella.
—He	 tenido	 que	 vérmelas	 con	 cincuenta	 asesinos,	 pero	 el	 peor	 de	 ellos	 no	me

produjo	nunca	la	repulsión	que	siento	por	aquellos	que	practican	su	vicio	antinatural.
—No	tenemos	necesidad	de	practicar;	ya	somos	maestros	en	nuestro	oficio.	Y	no

hay	nada	tan	tópico	como	lo	que	usted	llama	«antinatural».	Recuerde:	«Las	ideas	de
uno	deben	ser	tan	amplias	como	la	naturaleza	si	quieren	interpretar	la	naturaleza».

—¡Oiga!	—le	advertí—,	Holmes	dijo	eso	en	Un	Estudio	en	escarlata.
—El	Diablo	puede	citar	la	Biblia	para	sus	propósitos	—dijo	Holmes.
—Y	también	los	santurrones	cuando	quieren	condenar	los	pecados	que	ellos	no	se

atreven	a	cometer.	Todo	el	mundo	quiere	convertir	a	los	demás;	yo	a	eso	lo	llamo	el
Abismo	de	la	Moralidad.

—Se	lo	advierto:	yo	lucho	con	el	Diablo	todos	los	días	y	lo	venzo.
—Yo	lucho	con	el	Diablo	todos	los	días	y	nunca	lo	venzo.	Supongo	que	por	eso

tengo	un	temperamento	más	tranquilo	que	usted.
—¡No	voy	a	discutir	sobre	sus	creencias!
Por	vez	primera,	la	ira	brilló	en	los	ojos	de	Wilde.
—Yo	creo	en	la	libertad	personal	de	todas	las	almas	humanas.	Creo	que	cada	uno

debe	 hacer	 lo	 que	 le	 gusta	 y	 desarrollarlo	 como	 quiera.	 ¿Qué	 cree	 usted,	 señor
Holmes?	 Sin	 duda	 me	 considera	 un	 egoísta	 por	 vivir	 como	 quiero	 vivir.	 Pero	 el
verdadero	 egoísmo	 es	 pedir	 a	 los	 otros	 que	 vivan	 como	 uno	 desea	 vivir.	 Ser
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verdaderamente	altruista	es	dejar	a	los	demás	que	vivan	en	paz.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 una	 sola	 de	 sus	 palabras	—respondió	Holmes—,	 y

pienso	que	usted	tampoco.
—Se	lo	aseguro,	yo	casi.
—Los	extraños	rumores	sobre	su	perversidad	se	han	convertido	en	el	escándalo

de	los	clubes.
—Me	 encantan	 los	 escándalos	 sobre	 los	 demás,	 pero	 los	 escándalos	 sobre	 mí

mismo	 no	 me	 interesan:	 no	 tienen	 el	 atractivo	 de	 la	 novedad.	 En	 cuanto	 a	 la
perversidad,	no	es	sino	un	mito	inventado	por	la	buena	gente	para	explicar	el	curioso
atractivo	de	los	demás.

—¡Usted	hace	caso	omiso	de	los	dictados	de	la	moralidad	moderna!	—protesté.
—Jamás	me	he	encontrado	con	nadie	cuyo	sentido	moral	fuese	dominante,	que	no

fuera	a	la	vez	inhumano,	cruel,	vengativo,	estúpido	y	completamente	desprovisto	del
más	mínimo	sentido	de	humanidad.	Preferiría	tener	cincuenta	vicios	antinaturales	que
una	sola	virtud	antinatural.

—¡Usted	está	engañando	a	su	mujer!	—grité	exasperado.
—El	 único	 encanto	 del	 matrimonio	 es	 que	 hace	 que	 una	 vida	 de	 engaño	 sea

absolutamente	necesaria	para	ambas	partes.	Yo	engaño	a	mi	mujer	al	decirle	que	mis
frecuentes	ausencias	se	deben	al	golf;	ella	me	engaña	al	creerme.	Claustro	o	Café,	ésa
es	mi	vida;	probé	con	el	Hogar,	pero	resultó	un	fracaso.

Los	modales	de	Holmes	se	habían	calmado	y,	haciendo	una	pausa,	subrayó:
—No	puedo	comprender	cómo	un	caballero	se	puede	colocar	en	una	situación	así.
—Aburrimiento,	 señor	Holmes,	puro	aburrimiento.	Siempre	 se	debería	 tener	un

vicio	favorito:	complica	la	vida	lo	suficiente	como	para	hacerla	interesante.
Yo	no	podría	decir	 si	esto	 lo	dijo	seriamente.	Sospecho	que	desde	hace	 tiempo,

por	un	deseo	de	divertir	que	le	impulsaba	a	arrojar	por	la	ventana	la	probabilidad	en
beneficio	 de	 una	 frase	 y	 abandonar	 la	 verdad	 en	 beneficio	 de	 un	 epigrama,	Wilde
había	perdido	la	capacidad	de	distinguir	entre	lo	que	creía	y	lo	que	decía	para	causar
efecto,	como	si	fuera	un	personaje	de	una	obra	que	fingiese	de	forma	tan	efectiva	la
locura	que	terminase	loco.	Pero	el	efecto	era	extraordinario,	como	yo	recordaba	de	la
cena	 del	 editor	 americano,	 donde	 las	 palabras	 de	Wilde,	 asombrosamente	 juiciosas
iban	 seguidas	 calculadamente	 de	 necedades	 absolutas,	 girando	 unas	 sobre	 las	 otras
hasta	 que	 desistimos	 de	 distinguir	 y	 nos	 rendimos	 como	 comedores	 de	 loto	 a	 su
mente	dominadora	y	su	voz	meliflua.

—Aborrezco	la	rutina	opaca	de	la	existencia	—continuó	Wilde—.	Hay	momentos
en	los	que	la	pasión	por	el	pecado	domina	de	tal	forma	mi	naturaleza	que	todas	las
fibras	de	mi	cuerpo	parecen	estar	imbuidas	de	impulsos	pavorosos.	Pero,	al	igual	que
las	drogas,	es	un	hábito	más	fácil	de	adquirir	que	de	perder.	Usted	sabe	lo	que	quiero
decir,	señor	Holmes.
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—Usted	corta	la	vida	en	pedazos	con	sus	epigramas.	Vamos,	Watson.
—¡Ni	siquiera	todos	los	caballos	de	la	Reina	conseguirían	retenerme	aquí	durante

más	tiempo!
—No	sé	nada	acerca	de	 los	caballos	de	 la	Reina,	mis	 tendencias	no	van	en	esa

dirección.	Pero	puedo	responder	de	los	hombres	de	la	Reina,	y	quizá	por	otro	hombre
de	Londres	que	vive	más	de	una	vida	en	el	hotel	privado	donde	 tengo	habitaciones
para	escribir.	Siempre	 sale	 furtivamente	por	 la	noche,	disfrazado,	a	 los	 templos	del
vicio	y	a	las	guaridas	de	los	criminales.

—¡A	usted	lo	deberían	procesar	según	la	ley	que	se	ocupa	de	los	que	escogen	su
tipo	de	vida!	—exclamé.

—Yo	no	escogí	mi	tipo	de	vida	más	de	lo	que	mi	padre	escogió	el	suyo.	Arruinó
las	 vidas	 de	 muchachas	 ingenuas	 engendrando	 bastardos.	 Si	 hubiera	 seguido	 su
ejemplo,	 la	 Sociedad	me	 habría	 contemplado	 con	 la	misma	mirada	 indulgente	 con
que	contempló	a	mi	padre.	Pero	la	verdad	de	un	hombre	es	 la	mentira	de	otro,	y	 lo
que	se	nos	presenta	como	nuestra	propia	elección	es	tan	inalterable	y	tan	inexorable
como	 el	 destino.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 historia.	 Había	 una	 vez	 un	 imán	 y	 unas
limaduras	de	acero…

Nosotros	 no	 deseábamos	 escuchar	 una	 historia,	 pero	 en	 cuanto	Wilde	 empezó,
olvidamos	 el	 cuerpo	monstruoso,	 la	molesta	 costumbre	de	 tirarse	 de	 la	 papada,	 los
dientes	amarillos	e	irregulares;	sólo	éramos	conscientes	de	la	voz	musical.

—Un	día,	las	limaduras	sintieron	el	deseo	repentino	de	visitar	al	imán.	«¿Por	qué
no	vamos	hoy?»,	dijo	una	de	ellas,	pero	otras	eran	de	la	opinión	de	que	sería	mejor	ir
al	 día	 siguiente.	Mientras	 tanto,	 empezaron	 a	moverse	 involuntariamente	 cada	 vez
más	 cerca	 del	 imán	 hasta	 que,	 en	 una	 masa	 unánime,	 fueron	 arrastradas	 y	 en	 un
instante	 se	 encontraron	 adheridas	 firmemente	 al	 imán.	 Entonces	 el	 imán	 sonrió
porque	 las	 limaduras	 de	 acero	 no	 tenían	 ninguna	 duda	 de	 que	 estaban	 haciendo	 la
visita	por	su	propia	voluntad.	—Wilde	rompió	el	hechizo—.	Y	ustedes	saben	que	la
Enmienda	no	estaba	dirigida	contra	mí.

—No	sé	nada	de	eso	—respondió	Holmes	a	la	defensiva.
—Está	dirigida	contra	los	hombres	cuyo	apetito	sexual	por	las	niñas	pequeñas	dio

origen	 a	 un	 floreciente	 negocio	 de	 trata	 de	 blancas,	 separando	 a	 las	 niñas	 de	 sus
padres	y	obligándolas	a	satisfacer…	¿cómo	era	 la	elegante	frase	de	Watson…?	«La
lujuria	antinatural	de	 los	hombres	maduros».	El	Señor	Stead,	editor	de	 la	Pall	Mall
Gazette,	 lo	expuso	a	la	atención	pública	en	un	artículo	que	tituló	«El	Tributo	de	las
Doncellas	en	la	moderna	Babilonia»,	probablemente	para	minimizar	el	riesgo	de	que
crecieran	las	ventas.

—La	trata	de	blancas	no	entra	dentro	de	mi	campo.
—Tampoco	en	el	del	señor	Labouchere,	miembro	liberal	del	Parlamento,	a	quien

siempre	 he	 admirado	 por	 su	 brillante	 ingenio	 (el	 cual	 puede	 compararse
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favorablemente	 con	 el	mío)	 y	 por	 su	 relación	 poco	 convencional	 con	 la	mujer	 que
pasa	por	su	esposa.	Cuando	se	debatió	la	medida	sobre	la	trata	de	blancas,	elevó	una
propuesta	para	castigar	a	los	miembros	del	mismo	sexo	que	consintieran	en	lo	que	él
llamó	«familiaridades	e	indecencias».

—Los	liberales	no	tienen	fama	de	desaprobar	la	indecencia.
—No	existen	 los	 liberales,	 solamente	hay	personas	conservadoras	en	cuestiones

diferentes.	 La	 propuesta	 fue	 aprobada	 con	 penas	 rígidas	 y	 pesadas.	 Es	 curioso	 lo
atractivas	que	se	convierten	las	medidas	humanitarias	cuando	se	juntan	con	el	instinto
agresivo.	 Los	 hombres	 nunca	 dejan	 que	 el	 humanitarismo	 interfiera	 a	 la	 hora	 de
ayudar	a	la	humanidad.

Al	 pasear	 por	 la	 habitación,	Wilde	 se	 apercibió	 de	 la	 estatuilla	 desnuda	 vuelta
hacia	la	pared.	La	volvió	a	girar	mientras	Holmes	comentaba:

—Restringía	sus	prácticas.
Una	 de	 las	 particularidades	 del	 orgullo	 de	 Holmes,	 de	 su	 naturaleza

autocontenida,	era	que,	aunque	le	 llegase	a	su	cerebro	información,	fresca,	rápida	y
fielmente,	 rara	 vez	 lo	 confesaba.	Sabía	 que	 su	pose	 actual	 de	 indiferencia	 ocultaba
una	aguda	curiosidad.

—No	puede	cambiar	la	naturaleza	humana	cambiando	la	ley.	No	tuvo	más	efecto
que	 un	 impuesto.	 No	 impidió	 el	 consumo,	 sólo	 lo	 hizo	más	 caro.	 Por	 eso	 es	más
conocida	 como	 la	 Cédula	 del	 Chantajista.	 Cuando	 te	 amenazan,	 no	 te	 puedes
defender	 porque	 la	 ley	 es	 tan	 peligrosa	 para	 ti	 como	 para	 los	 chantajistas.	 ¡Es
indignante!	¡Es	intolerable!	Realmente,	si	Inglaterra	insiste	en	tratarnos	de	este	modo,
no	merece	 tenernos.	—Wilde	 se	 vio	 interrumpido	 por	 la	 reaparición	 de	 Billy,	 que
llevaba	un	plato	de	pastas	y	con	el	aspecto	de	ser	un	chico	más	feliz—.	¿Puedo	coger
una	de	tus	pastas,	Billy?

El	chico	tendió	su	plato,	abriendo	los	ojos	ante	la	visión	de	la	estatua.
—Es	igual	que	los	chicos	de	Charles	Second	Street.
—Sí	 —dijo	 Wilde,	 masticando	 la	 pasta—,	 hay	 muy	 poca	 diferencia	 entre	 las

estatuas.	El	señor	Holmes	y	yo	hemos	decidido	investigar…
—Yo	no	he	decidido	nada	de	eso.
—Trabajas	 para	 el	 señor	 Holmes	 como	 botones.	 ¿Te	 gastas	 tu	 sueldo

juiciosamente?
—Se	lo	doy	a	mi	madre.
—Nunca	se	es	demasiado	amable	con	 la	propia	madre,	como	 le	decía	al	doctor

Conan	 Doyle.	 La	 suya	 le	 decía	 que	 llevase	 franela	 pegada	 a	 la	 piel	 y	 que	 nunca
creyese	 en	 la	 condena	 eterna,	 pero	 la	 mía	 dice	 que	 no	 hay	 nada	 en	 la	 vida	 que
merezca	 la	 pena	 salvo	 el	 pecado.	 ¿No	 te	 advirtió	 tu	 madre	 que	 no	 fueras	 con
desconocidos?

—Fui	a	la	casa	con	Cartwright,	pero	no	es	un	desconocido.
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—Lo	conocías	desde	hace	tiempo	—Wilde	ofreció	otra	pasta.
—Nos	 traía	 los	 telegramas	y	su	hermano	ayudó	al	 señor	Holmes	en	el	caso	del

sabueso	fantasma.
—No	hablemos	de	él.	No	estoy	llevando	una	investigación.	El	sabueso	fantasma.

¿Es	un	caso	que	todavía	no	ha	relatado	el	doctor	Watson?
—Cuando	el	señor	Holmes	está	fuera,	el	doctor	Watson	me	invita	a	su	habitación

y	me	 cuenta	 casos.	 «Ricoletti	 el	 Cojo	 y	 su	Abominable	 Esposa»	 y	 «La	 Repulsiva
historia	 del	 político,	 el	 faro	 y	 el	 cormorán	 amaestrado»…	—Wilde	 me	 lanzó	 una
mirada	siniestra,	como	acusándome	de	fabricar	títulos	para	incrementar	el	interés	de
los	 casos	 reales	 de	 Holmes—	 y	 «El	 Pequeño	 Caso	 del	 Mensajero-Encargado
Wilson».	Pero	bueno,	es	el	encargado	de	la	oficina	de	telégrafos	de	Cartwright.

—Uno	de	mis	hermanos	se	llamaba	Wilson	—dijo	Wilde	con	indiferencia.
—¿Cómo	podía	ser	eso,	señor?
—Mi	padre	lo	prefirió	así.
—¿Vas	al	colegio,	Billy?
—Soy	alumno	externo	del	Internado.
—Supongo	 que	 te	 enseñarán	 a	 memorizar	 en	 vez	 de	 enseñarte	 a	 crecer.	 ¿Qué

estudias?
—Ciencias…
—La	lista	de	las	religiones	muertas.
—…	y	también	historia.
—El	 calendario	 criminal	 de	 Europa	 y	 la	 única	 forma	 de	 ficción	 en	 la	 que	 los

personajes	 reales	no	parecen	estar	 fuera	de	 lugar,	 fundamentalmente	 los	 soldados	y
los	marineros.

—Como	el	Jefe,	señor.
—El	Jefe	—dijo	Wilde	de	forma	ausente,	ofreciendo	el	plato.
—El	dueño	de	la	casa	de	Charles	Second	Street	era	marinero.
—No	 hablemos	 de	 él.	 Supongo	 que	 tu	 colegio	 es	 tan	 feo	 como	 cualquier	 otro

edificio	público.
—Es	como	se	supone	que	debe	ser,	¿no,	señor?
—Un	colegio	debería	ser	el	lugar	más	precioso	de	cualquier	ciudad	y	los	chicos

traviesos	deberían	ser	castigados	sin	ir	a	la	escuela	al	día	siguiente.
La	cara	de	Billy	resplandecía.
—Comprendo,	señor.	Yo	no	era	travieso	en	la	casa,	pero	el	Jefe	me	decía	que	no

debía	volver.
—Y	 no	 volverás.	 Pero	 yo	 no	 estaba	 hablando	 de	 eso,	 ¿verdad,	 señor	 Holmes?

Billy,	deberías	olvidar	todos	esos	pensamientos.
—Si	usted	lo	dice,	señor	—dijo	Billy,	aceptando	la	última	pasta.
—Para	mí,	señor	Holmes,	está	claro	que	este	niño	es	inocente.	—Me	vi	obligado
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a	aceptarlo.	Cualquier	duda	sobre	la	virilidad	de	Billy	se	desvaneció—.	Pero	detrás	de
esto	hay	alguna	finalidad	siniestra	y	 le	recomiendo	que	acepte	mi	ayuda.	No	pediré
carta	blanca…	ni	carta	lavanda.

—Si	nos	volvemos	a	encontrar,	no	me	gustaría	que	fuera	en	mis	habitaciones.
—¡Un	lugar	nuevo!	¿Puedo	sugerir	la	Sala	de	Invitados	del	Club	Diógenes?
—Imposible.	Mi	hermano	es	miembro	del	club.
—¿También	es	detective?
—Está	en	el	Foreign	Office.
—Tengo	muchos	amigos	allí.	¿Qué	otro	sitio	sugiere?
—La	Barra	de	Oro.
—¿Ese	nido	de	opio	bajo	los	muelles,	en	Upper	Swandan	Lane,	gobernado	por	un

truhán	marinero	 indio	 y	 su	 compañero	 danés?	No	me	gustaría	 que	me	 encontrasen
muerto	allí,	ni	siquiera	disfrazado.	Bueno,	usted	no	quiere	ir	a	ningún	lugar	bonito	y
yo	no	quiero	ir	a	ningún	lugar	vil.	Entonces,	¿dónde	será,	señor	Holmes?…	¿En	su
casa	 o	 en	 la	mía?	—Holmes	 avanzó	 hacia	 la	 puerta—.	Mientras	 tanto,	 si	 no	 tengo
noticias	suyas,	seguiré	adelante.

—Si	 nos	 encontramos	 en	 público,	 tenga	 la	 bondad	 de	 no	 demostrar	 que	 nos
conocemos.

—Nuestra	colaboración	no	implica	que	usted	apruebe	mi	modo	de	vida…	ni	yo	el
suyo.	—Wilde	tendió	su	mano	fofa	a	Billy,	que,	ante	mi	asombro,	la	tomó—.	Ven	a
jugar	con	Cyril	y	con	Vyvyan.	¿Qué	días	estás	libre	de	tus	obligaciones?

—Tengo	una	tarde	de	domingo	al	mes,	señor.
—Holmes	es	un	patrón	exigente,	¿verdad?	Cuide	de	Billy,	señor	Holmes.	Es	un

chaval	con	un	potencial	oculto	y	extrañamente	prometedor.
—¡Tonterías!	—exclamé—.	Sólo	es…
—Todos	 comenzamos	 siendo	 «sólo»,	 hasta	 que	 reconocemos	 nuestra	 verdadera

naturaleza	y	nuestro	destino…	Incluso	el	señor	Holmes,	que	no	se	dio	cuenta	en	un
principio	de	que	una	profesión	puede	surgir	de	una	afición.	Permítame	que	lo	ilustre.
—Wilde	colocó	la	estatuilla	sobre	la	mesa,	con	sus	desnudeces	frente	a	nosotros.

—¿Qué	está	haciendo	con	esa	repugnante…?	—protesté.
—Ah,	doctor	Watson,	qué	forma	de	negarse	a	usted	mismo	con	ese	comentario.
—¡Sólo	es	un	niño!
—Cualquier	cosa	es	buena	si	estimula	el	pensamiento	a	cualquier	edad.	—Miré

frenéticamente	hacia	Holmes,	pero	él	estaba	observando	con	fascinación	científica—.
Ésta,	 Billy,	 es	 una	 estatua	 de	 Hermes,	 dios	 de	 la	 ciencia	 y	 las	 artes,	 hecha	 por
Praxiteles.	El	original	fue	construido	hace	mucho	tiempo	por	un	hombre	en	un	lugar
distinto	de	Londres.

—¡Con	diferente	moral!	—me	apresuré	a	añadir.
—Mucha	gente	diría	que	es	«inmoral».	¿Tú	crees	que	es	«inmoral»,	Billy?
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Mi	corazón	estaba	sufriendo	por	el	pobre	chico,	acostumbrado	a	que	le	dijesen	las
cosas	 y	 que	 no	 estaba	 preparado	 para	 emitir	 un	 juicio.	 Miró	 intensamente	 a	 la
estatuilla,	luego	caminó	de	un	lado	a	otro,	examinándola	desde	todas	las	perspectivas.
Finalmente,	con	una	seguridad	desconcertante,	afirmó:

—Pienso,	señor…	que	está	muy	bien	hecha.
—¡Bravo!	—gritó	Wilde—.	No	existe	una	obra	«moral»	o	«inmoral»;	o	está	bien

hecha	o	está	mal	hecha.	Cualquier	cosa	está	bien	hecha	si	 tiene	alguna	cualidad	de
ingenio	o	belleza,	y	el	 sentido	de	 la	belleza	es	el	 sentido	más	alto	que	es	capaz	de
captar	el	ser	humano.	Estás	malgastando	tu	vida	trabajando	como	botones,	Billy.	Un
día	 serás	 el	 crítico	 de	 arte	más	 importante	 de	 Londres	 y	 tendré	 que	 abdicar	 de	mi
desprecio	hacia	los	críticos	y	me	postraré	a	tus	pies.

—¡Basta!	 —grité,	 ultrajado	 por	 la	 admiración	 y	 veneración	 con	 la	 que	 Billy
miraba	a	Wilde.	Agarré	al	chico	de	la	mano	y	lo	llevé	hacia	la	puerta.

Wilde	se	sentó	y,	reclinándose	con	una	postura	de	triunfo	fácil,	hizo	un	anillo	de
humo.

—La	evidencia	es	completa.	Es	una	infalible	prueba	del	tornasol.
Cuando	traspasamos	el	umbral,	la	voz	burlona	de	Wilde	nos	siguió:
—Perdónenme	si	no	me	levanto	para	acompañarlos.
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3.

El	resultado	de	una	investigación	infructuosa

—¡Qué	día	tan	hermoso	para	cabalgar	a	través	de	esta	ciudad	nuestra,	monstruosa	y
gris,	con	sus	miríadas	de	personas,	sus	sórdidos	pecadores	y	sus	espléndidos	pecados!
—Wilde	no	había	parado	de	hablar	desde	que,	en	respuesta	a	un	telegrama	recibido	al
mediodía,	Holmes	y	yo	habíamos	entrado	en	su	coche.

Desde	 que	 salimos	 de	 la	 casa	 de	Wilde	 el	 día	 anterior,	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 a
Holmes	hasta	la	tarde.	El	semblante	ojeroso	que	mostraba	cuando	volvió,	me	informó
de	 que	 el	 mundo	 de	 las	 tendencias	 de	Wilde	 había	 resultado	 inaccesible	 para	 sus
tácticas	habituales	de	investigación.

—He	tenido	un	día	infructuoso,	Watson	—dijo.
—Todos	necesitamos	ayuda	algunas	veces.
Su	rostro	desdeñoso	me	respondió	que	no	consideraba	que	esto	fuera	algo	que	se

le	pudiera	aplicar	a	él.	Holmes	no	era	un	hombre	que	se	diera	por	vencido	fácilmente.
Su	 orgullo	 personal,	 tanto	 como	 su	 sentido	 de	 la	 competencia	 profesional,	 sufría
intensamente	ante	la	perspectiva	de	una	derrota,	de	modo	que	yo	estaba	seguro	de	que
en	caso	de	apuro	aceptaría	la	ayuda	de	Wilde.	Ahora,	poco	después	del	mediodía	del
día	 siguiente	 a	 nuestra	 entrevista	 con	 Wilde,	 estábamos	 apretados	 en	 un	 coche,
mientras	éste	charlaba	sin	cesar.

—Es	extraño	que,	aunque	 la	vida	de	 la	ciudad	alimenta	y	perfecciona	 todos	 los
elementos	 más	 civilizados	 del	 hombre,	 una	 ciudad	 moderna	 es	 exactamente	 lo
contrario	de	lo	que	quiere	todo	el	mundo.	Las	ciudades	que	yo	he	visto	en	América
eran	incluso	peores.

—He	vivido	en	San	Francisco	—le	contesté.
—Es	curioso,	pero	todos	los	que	desaparecen,	se	dice	que	han	sido	vistos	en	San

Francisco.	 Debe	 de	 ser	 una	 ciudad	 preciosa,	 con	 todo	 el	 atractivo	 del	 mundo
venidero.	 Bueno,	 señor	 Holmes,	 veo	 que	 pasó	 todo	 el	 día	 de	 ayer	 rastreando	 el
terreno,	sin	encontrar	ninguna	huella,	por	usar	una	metáfora	del	mundo	de	la	caza.

—No	es	un	descrédito	para	un	hombre	el	tener	un	día	en	blanco	—corté	yo.
—Ya	le	advertí	que	estaría	en	desventaja.	Quizá	ahora	agradezca	mi	ayuda.
—Tengo	un	día	perfecto	—replicó	herido—,	y	estoy	deseando	investigar	el	caso

de	su	amigo,	con	tal	de	que	quede	bien	claro	que	no	me	comprometo	a	nada.
—¿Dónde	vamos?	—pregunté.
—Al	Palacio	de	Buckingham…
—¡A	Palacio!	—me	quedé	aturdido—.	No	estamos	vestidos	adecuadamente.
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—Si	vamos	al	Palacio	de	Buckingham	—dijo	Holmes—,	su	amigo	es	realmente
noble.

—No	anda	descaminado	en	ninguna	de	las	dos	cosas	—replicó	Wilde—.	Veo	que
de	repente	encuentra	el	caso	más	interesante.	Pero,	desde	luego,	se	ha	pasado	toda	la
vida	protegiendo	aquellas	leyes	que	en	Inglaterra	no	defienden	ni	a	los	débiles	ni	a	los
pobres,	 sino	que	 son	defensas	de	 la	aristocracia	que	considera	 la	explotación	como
derecho	natural.

—Usted	disfruta	de	su	compañía	—dijo	Holmes	malhumoradamente.
—Supongo	que	se	lo	diría	Lady	Queensberry.	Es	monstruosa	la	forma	en	que	la

gente	va	diciendo	cosas	a	espaldas	de	uno	que	resultan	ser	absolutamente	ciertas.	Me
gustan	los	aristócratas:	los	salva	la	elegancia	de	comprender	que	los	modales	son	más
importantes	que	la	moral.	¿Usted	no	va	a	las	fiestas	de	sociedad?

—Aborrezco	todas	las	formas	de	sociedad.
—Yo	 la	 amo.	 Para	 mí	 es	 la	 comida,	 la	 bebida	 y	 el	 oxígeno.	 ¿Por	 qué	 nos

paramos?	Supongo	que	se	estarán	manifestando	las	Sufragistas.	Mi	amigo	el	doctor
Conan	 Doyle	 dice	 que	 «sólo	 son	 hombres	 vestidos	 de	 mujer».	 Oh,	 perdón,	 señor
Holmes.	—Sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla—.	No,	es	la	manifestación	socialista	de	la
que	hablaba	ayer	el	señor	Shaw	en	el	Café	Royal…	donde	cenan	todos	los	socialistas
sensatos.

—El	objetivo	de	los	socialistas	es	la	mediocridad	igualitaria	—dijo	Holmes—,	y
la	mediocridad	odia	a	los	genios.	Me	sorprende	su	incoherencia.

—Nunca	somos	más	auténticos	que	cuando	somos	incoherentes.
—Chusma	desagradecida	—apostillé.
—Los	mejores	 entre	 los	 pobres	 siempre	 son	 ingratos.	Además	de	descontentos,

rebeldes	y	desobedientes.	Tienen	bastante	razón	para	serlo	en	cuanto	que	la	Sociedad
recomienda	a	los	pobres	que	mejoren	su	situación	mediante	la	austeridad…	Es	como
aconsejar	 a	 un	 hambriento	 que	 coma	 menos.	 ¿Qué	 le	 parece,	 señor	 Holmes?	 Es
posible	que	usted	no	vea	 clientes,	 pero	verá	 futuros	 criminales.	Al	 contrario	de	 las
opiniones	de	los	moralistas,	los	mayores	criminales	son	lo	que	sería	la	gente	corriente
si	no	tuviera	lo	suficiente	para	comer.

—No	se	le	ocurriría	al	verlos,	Watson	—dijo	Holmes—,	pero	supongo	que	todos
tienen	una	pequeña	chispa	inmortal	oculta	dentro	de	ellos.

—Eso	es	bastante	cierto	—concedí.
—Nada	es	nunca	bastante	cierto	—señaló	Wilde.	El	coche	se	puso	en	marcha—.

¿Han	 leído	mi	ensayo	El	alma	del	hombre	bajo	el	 socialismo?	Me	 lamento	de	que
una	parte	de	nuestra	sociedad	está	prácticamente	en	la	esclavitud,	pero	no	puedo	estar
de	acuerdo	ni	con	la	Sociedad,	que	trata	de	resolver	el	problema	entreteniendo	a	los
esclavos,	ni	con	los	socialistas	que	proponen	resolver	el	problema	esclavizando	a	la
comunidad	entera	 (estupidez	agravada	por	 las	buenas	 intenciones).	Si	el	 socialismo
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ha	de	tener	algún	valor,	debe	conducir	al	individualismo.	Pero	si	el	fin	es	autoritario,
el	último	estadio	del	hombre	será	peor	que	el	primero.

—La	Autoridad	es	nuestro	baluarte	contra	los	anarquistas	y	los	Dinamiteros.
—Usted	considera	que	nuestra	sociedad	es	el	mejor	de	todos	los	mundos:	 todos

están	en	 sus	puestos	de	manera	 firme	y	 tranquilizadora.	Pero	usted	violó	ese	orden
natural	 cuando	 ayudó	 a	 Lady	 Queensberry.	 Seguramente	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el
Marqués	Escarlata	 le	odia	con	tanta	furia	porque	amenazó	el	orden	que	protege	sus
placeres	 y	 privilegios	 hereditarios.	Usted	 se	 elevó	por	 encima	de	 su	 posición.	 ¡Ah,
Hyde	 Park	 Corner!	 Qué	 maravillosa	 estatua	 de	 Aquiles,	 para	 todos	 los	 que
compartimos	 las	 tendencias	de	Aquiles.	 ¿No	es	magnífico,	doctor	Watson,	 cómo	el
escultor	captó	todos	los	detalles?

En	vez	de	girar	por	Constitution	Hill	hacia	el	Palacio,	continuamos	por	Grosvenor
Place	abajo.	Wilde	se	dio	cuenta	de	mi	alarma.

—Cuando	el	señor	Holmes	dijo	que	íbamos	a	Buckingham	Palace,	le	dije	que	no
andaba	descaminado.	No	le	dije	que	estuviera	en	lo	cierto.

—Eso	es	un	juego	de	palabras	—dijo	enojado	Holmes.
—Que	 es	 mi	 juego,	 en	 el	 que	 usted	 no	 puede	 vencerme.	 —Wilde	 señaló	 un

escuadrón	 de	 soldados	 que	 desfilaban	 desde	 Knightsbridge—.	 Mire	 esas	 cabezas
rapadas	 al	 cero,	 con	 las	 orejas	 rojas,	 y	 esas	 arreboladas	 caras	 de	 boxeador.	 ¡Qué
sensación	de	animalismo	exaltado	van	dejando	tras	sí!

Con	frecuencia	había	oído	hablar	a	los	hombres	de	«una	mujer	estupenda»,	pero
jamás	había	oído	a	nadie	hablar	así	de	otro	hombre.

—¡Son	soldados	de	la	Reina!	—exclamé.
—Lo	son	—respondió	ausente	Wilde—	con	frecuencia.
Viajamos	en	silencio	hasta	que	doblamos	la	esquina	de	la	estación	Victoria.
—Estamos	cerca	de	nuestro	destino	—dijo	Wilde—.	Debo	decirle	ahora	que	mi

cliente	llevará	una	máscara.	Para	usted,	ésta	es	simplemente	otra	aventura,	pero	para
él,	 que	 lleva	 un	 nombre	 conocidísimo	 en	 todo	 el	 mundo,	 es	 una	 cuestión	 de
supervivencia	 o	 de	 desgracia.	 Por	 su	 honor,	 le	 pido	 que	 no	 intente	 desvelar	 su
identidad.

—¡El	Hotel	Buckingham	Palace!	—exclamé	cuando	estábamos	frenando.
—Ya	lo	ve,	no	andábamos	descaminados	—dijo	Wilde.
—No	ha	sido	sincero	conmigo	—le	recriminó	Holmes.
—No	necesitan	tener	reservas.	El	coche	estará	esperando.
—¿Siempre	hace	esperar	al	coche?	—pregunté.
—Si	es	un	buen	coche…	¿Qué	dice,	señor	Holmes?
Por	la	falta	de	expresión	de	la	cara	de	Holmes	no	podía	adivinar	si	continuaría	o

abandonaría	la	empresa.	Pero	mi	instinto	de	cazador	me	espoleaba	y	habría	apostado
que	a	él	le	sucedía	lo	mismo.	Después	de	una	larga	pausa,	dijo:
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—Venga,	Watson.	Le	daremos	cinco	minutos	al	misterioso	amigo	del	señor	Wilde
para	que	nos	convenza.

Salimos	del	coche…	hacia	una	de	las	aventuras	más	singulares	y	peligrosas	de	la
carrera	de	Holmes.
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4.

Una	sorpresa	innoble

Había	oído	que	el	Hotel	Buckingham	Palace	era	 el	más	 lujoso	de	Londres,	pero	 la
habitación	 a	 la	 que	 nos	 condujo	 Wilde	 era	 tan	 sencilla	 como	 la	 antesala	 de	 una
oficina.	Wilde	se	disculpó:

—No	es	como	debería	vivir	un	caballero,	pero	mi	amigo	es	un	asceta.
No	 había	 terminado	 de	 hablar	Wilde	 cuando	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 apareció	 el

hombre	en	cuestión.	Estaba	por	debajo	de	 la	estatura	media	y	vestía	con	una	 levita
solamente	respetable,	con	una	cadena	de	oro	estilo	Alberto	que	cruzaba	de	lado	a	lado
su	 chaleco.	 Entre	 el	 canoso	 cabello	 castaño	 y	 la	 tupida	 barba,	 su	 rostro	 estaba
cubierto	por	una	máscara	negra.

—¿Me	 ha	 traído	 veneno,	 señor	 Wilde?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 melancólica,
satírica,	con	ligero	acento	germánico.

—Le	he	traído	el	antídoto	soberano:	el	señor	Sherlock	Holmes.
—Habría	preferido	veneno.
—Vamos,	vamos	—le	reprendió	Wilde—.	El	suicidio	es	el	mejor	cumplido	que	se

le	 puede	 hacer	 a	 la	 sociedad,	 pero	 estar	 muerto	 debe	 de	 ser	 la	 experiencia	 más
aburrida	de	la	vida.

—No	creo	en	sus	poderes	—dijo	a	Holmes	el	hombre	enmascarado.
—Afortunadamente,	 no	 dependen	 de	 su	 fe.	 ¿No	puede	 hablar	 directamente,	 sin

una	máscara?
—Con	frecuencia	suelen	ser	más	reveladoras	que	los	rostros	—intervino	Wilde—

Póngale	una	máscara	a	un	hombre	y	le	dirá	la	verdad.
—¿Cómo	debo	dirigirme	a	usted?	—preguntó	Holmes	al	hombre	enmascarado.
—Pobre…	desgraciado…	miserable.
—Su	estado	de	ánimo	me	es	indiferente.	Usted	es	noble…
—¿De	dónde	saca	esa	idea,	señor	Holmes?
—Usted	dijo	que	era	noble,	señor	Holmes	—intervino	Wilde	rápidamente—.	Yo

le	dije	que	no	andaba	descaminado.
—Me	han	traído	aquí	con	engaños.	—La	voz	de	Holmes	era	gélida.
—¡En	 nombre	 de	 Dios!	—gritó	 el	 hombre	 en	 un	 arrebato	 de	 desesperación—.

¡Sálveme	 si	 puede!	Me	 enfrento	 a	 un	 destino	 peor	 que	 la	 muerte,	 porque	 además
implica	la	ignominia.	Estoy	muy	enfermo,	señor	Holmes.	Hay	un	punto	débil	en	mi
corazón	y	no	tardaré	mucho	en	sucumbir.

—En	un	minuto	ha	pasado	de	los	intentos	de	suicidio	a	preocuparse	por	su	salud.
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Me	parece	vislumbrar	camino	expedito	para	seguir	progresando.
El	efecto	de	las	palabras	de	Holmes	fue	milagroso.	Y	como	acostumbraba	a	hacer,

su	 personalidad	 dominadora	 controló	 la	 situación,	 transformándola	 a	 su	 gusto.	 El
hombre	enmascarado	extendió	su	mano.

En	el	rostro	de	Holmes	apareció	una	expresión	de	singular	atención	y	sus	ojos	se
fijaron	con	una	vehemente	curiosidad	en	la	mano	durante	un	largo	instante,	antes	de
estrecharla.

—¿Quién	es	éste?	—preguntó	el	hombre	enmascarado.
—Mi	amigo	y	colega,	el	doctor	Watson.	Puede	hablar	delante	de	él	de	cualquier

cosa	que	me	pueda	contar	a	mí.
Cuando	estreché	la	mano	del	hombre	noté	con	alarma	que	estaba	húmeda	y	fría.

El	 trozo	de	cara	visible	bajo	 su	 antifaz	 era	blanco,	mientras	que	 sus	 labios	 estaban
teñidos	con	una	sombra	azulada.	Obviamente	estaba	aquejado	de	alguna	enfermedad
crónica	y	mortal.

—Ordene	 sus	 pensamientos	—dijo	Holmes—	 y	 cuéntenos	 exactamente	 qué	 ha
ocurrido.

El	hombre	enmascarado	se	sentó	y	comenzó	su	singular	narración:
—Debe	usted	saber	que	mis	negocios	son	mucho	más	amplios	de	lo	que	piensa	la

gente	 corriente.	Viajo	mucho	y	mi	 correspondencia	me	obliga	a	 tener	un	 secretario
privado	que	domine	muchos	idiomas.

—Un	hombre,	desde	luego.
—Tengo	poco	que	ver	con	el	bello,	aunque	un	tanto	hogareño,	sexo.	Supongo	que

tiene	derecho	a	preguntármelo.
—Estamos	de	acuerdo	en	esa	suposición.
—Un	secretario	 rara	vez	se	queda	mucho	 tiempo	conmigo	y	cuando	me	deja	 le

recompenso	con	una	muestra	de	agradecimiento:	una	casa	o	un	pequeño	negocio.
—Una	recompensa	realmente	generosa.
—Obviaré	los	detalles	insignificantes…
—Lo	que	para	una	persona	puede	resultar	poco	importante,	para	otra	puede	ser	de

la	mayor	importancia.	Usted	ya	me	ha	contado	tanto	que	el	resto	sería	superfluo.
Con	aspecto	perplejo,	el	hombre	enmascarado	siguió	hablando:
—Hace	un	mes,	encontrándome	sin	secretario	en	Londres…
—…	el	centro	de	sus	negocios…	—apuntó	Holmes.
—Yo	 procuraba	 olvidar	 mis	 preocupaciones	 asistiendo	 al	 Saint	 James	 Hall.

Durante	el	intermedio,	me	quedaba	en	el	bar.
—Señor	Holmes	—interrumpió	Wilde—,	puede	que	no	haya	observado	que	allí	la

clientela	es	homogénea.
—Me	fijé	en	un	joven,	tan	bien	parecido	como	jamás	había	visto	otro	en	mi	vida,

de	modales	 elegantes	y	 atentos,	 una	 cara	 adorable	y	bien	vestido.	Nuestros	ojos	 se
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encontraron,	me	habló	y	enseguida	estábamos	conversando	como	viejos	amigos.	Era
de	Sudbury,	en	Suffolk,	y	aunque	había	venido	a	Londres	a	hacer	fortuna,	todavía	se
encontraba	sin	empleo.	Puede	adivinar	que	le	propuse	que	ocupara	el	puesto	vacante
de	mi	secretaría.	Como	el	Hall	se	estaba	vaciando,	me	invitó	a	casa	de	su	tío,	donde
solía	parar.

—Un	viejo	proverbio	persa	—cortó	Holmes—:	«Es	peligroso	coger	al	cachorro
de	tigre…»

—Perdóneme	 —interrumpió	 Wilde	 a	 su	 vez—,	 la	 forma	 correcta	 es:	 «Es
peligroso	ir	con	el	cachorro	de	tigre».	Al	menos	debería	ser	así.	Nunca	se	sabe	qué
puede	suceder	en	su	guarida.

—Cuando	llegamos	a	una	casa	particular	de	Charles	Second	Street,	el	 joven	me
explicó	 que	 su	 tío	 regresaría	 pronto.	 Hacía	 calor	 en	 el	 salón	 y	 sugirió	 que	 nos
quitáramos	 las	 chaquetas.	—Por	 la	 esquina	 del	 antifaz	 de	 seda	 negra	 apareció	 un
hilillo	de	sudor	y	 resbaló	por	su	mejilla.	La	parte	de	su	rostro	que	resultaba	visible
bajo	el	antifaz	se	iba	volviendo	cada	vez	más	cenicienta,	sus	finas	manos	temblaban	y
su	 respiración	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 trabajosa—.	 Señor	 Holmes,	 usted	 sabrá
perdonarme.	Se	me	hace	muy	difícil.	—Hizo	un	 ademán	 indeciso—	Nos	 sentamos
juntos	en	el	sofá.	El	joven	admiró	mi	reloj,	una	reliquia	que	heredé	de	mi	padre.	—El
hombre	enmascarado	sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco	un	reloj;	después	se	detuvo	de
repente	y	volvió	a	guardarlo—.	El	joven	me	pidió	verlo	más	de	cerca.	Al	pasárselo,
se	resbaló	desde	nuestras	manos	a	su	regazo	y,	desde	allí,	al	cojín.	Me	agaché	para
recogerlo…	—Una	 catarata	 de	 sudor	 corría	 por	 las	 mejillas	 del	 hombre	 y	 su	 voz
vibraba	con	horror—.	En	ese	preciso	momento,	la	puerta	se	abrió	de	repente	para	dar
paso	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 y	 porte	 militar.	 Su	 sonrisa	 de	 bienvenida	 se
transformó	 rápidamente	 en	 sorpresa,	 después	 en	 conmoción,	más	 tarde	 en	 horror	 y
finalmente	 en	 cólera	 intensa.	 El	 joven	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto	 balbuciendo
explicaciones,	 pero	 el	 hombre	 no	 quiso	 atender	 a	 ninguna.	 Empezó	 a	 chillarnos:
acusaciones,	 amenazas.	 Me	 ordenó	 que	 abandonara	 la	 casa.	 Me	 apresuré…	 me
apresuré…	a…	a…

De	 repente,	 con	 expresión	 crispada,	 el	 hombre	 enmascarado	 se	 levantó	 de	 su
asiento	agarrándose	con	una	mano	al	mueble	para	mantenerse	erguido,	mientras	que
con	la	otra	tiraba	del	cuello	de	su	camisa.	Se	desplomó	hacia	atrás.

—¡Es	el	corazón,	Holmes!	—exclamé	saltando	a	su	lado	y	abriendo	rápidamente
el	cuello	de	la	camisa.

—Mi	medicina	—dijo	con	voz	entrecortada.
—¿Nitroglicerina?	Tengo	la	mía.
Le	coloqué	una	de	mis	pastillas	bajo	la	lengua.	Enseguida,	su	respiración	se	hizo

regular	y	su	piel	volvió	a	tener	un	color	más	saludable.	Intenté	quitarle	la	máscara	de
seda,	pero	me	sujetó	el	brazo.	Sólo	el	Ángel	de	las	Tinieblas	revelaría	su	identidad.
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Tenía	 muy	 claro	 que	 sería	 prudente	 aumentar	 mi	 provisión	 de	 medicinas	 en	 la
farmacia	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 así	 que,	 poniéndome	 el	 sombrero	 y	 la	 capa,	me
dirigí	a	Holmes,	diciéndole:

—Siéntelo	—y	salí	corriendo	de	la	habitación.
Y	ahora	introduciré	mi	insignificante	punto	de	vista	para	explicar	algo	que	de	otro

modo	 podría	 confundir	 al	 lector.	 Después	 de	 marcharme	 sucedieron	 cosas	 que	 el
lector	debe	conocer.	La	mejor	solución	era	que	Holmes	escribiera	su	 relato,	el	cual
incluiría	aquí.

—Si	 realmente	 quiere	 pasar	 su	 jubilación	 escribiendo	 una	 disertación	 sobre	 la
resolución	 de	 casos	—le	 dije—,	 cuanto	 antes	 empiece	 a	 practicar	 sus	 habilidades
literarias,	mejor.	Acabo	de	 llegar	al	principio	del	capítulo	del	hotel.	Yo	escribiré	 lo
que	sucedió	hasta	el	momento	en	que	me	marché,	mientras	usted	escribe	lo	que	siguió
después.	 —Despejé	 la	 mesa	 y	 extendí	 dos	 fajos	 de	 papel	 y	 dos	 plumas—.	 Nos
sentaremos	uno	frente	al	otro	y	escribiremos	juntos.

Holmes	rodeó	la	mesa	como	un	perro	de	caza	olfateando	la	maleza.
—¿Tendré	que	llenar	todo	ese	papel?
—Desde	luego	que	no	—lo	tranquilicé.
Debo	 admitir	 que	 había	 malicia	 en	 mi	 método.	 Durante	 catorce	 años	 había

trabajado	para	 satisfacer	 a	Holmes	describiendo	 sus	 aventuras	 y	 triunfos,	 y	 todo	 lo
que	 le	 había	 oído	 decir	 era	 que	 yo	 había	 convertido	 lo	 que	 debería	 haber	 sido	 un
curso	de	conferencias	en	una	serie	de	cuentos,	enfatizando	los	elementos	humanos	en
detrimento	de	los	detalles	racionales.	«Recorte	la	poesía,	Watson»,	solía	decir.	Bueno,
señor	Sabelotodo,	pensaba	yo,	ahora	aprenderá	de	primera	mano	lo	difícil	que	es.

—Debe	hacer	un	esquema	antes	de	empezar,	o	sufrirá	interrupciones	—le	advertí.
—No	es	necesario	que	me	hable	como	si	fuera	un	niño.	¿Cuánto	tardaré?
—Media	hora	como	mucho	—le	respondí	falsamente—.	Comience.
Yo	 apenas	 había	 escrito:	 «4.	 Una	 sorpresa	 innoble.	 Había	 oído	 que	 el	 Hotel

Buckingham	Palace	 era	 el	más	 lujoso	de	Londres…»	Cuando	me	di	 cuenta	de	que
Holmes	estaba	sacudiendo	su	pluma.

—¿Qué	es	lo	que	no	funciona?
—Esta	pluma.
—Tonterías.	Le	he	dado	a	usted	la	mejor.
—No	se	ajusta	bien	a	mi	mano.
—Su	mano	se	adaptará.
Continué:	«…pero	la	habitación	a	la	que	nos	condujo	Wilde	era	tan	sencilla	como

la…».
Holmes	se	levantó	de	su	asiento.
—¿Qué	está	haciendo?	—pregunté.
—No	tengo	cerillas	para	encender	mi	pipa.

www.lectulandia.com	-	Página	41



—Debe	escribir	un	poco	antes	de	premiarse	con	una	pipa.
Con	una	breve	mirada	de	resentimiento,	volvió	a	sentarse	y	escuché	el	continuo

arañar	de	su	pluma	a	 través	de	 la	página…	Mientras	continué:	«…	antesala	de	una
oficina.	Wilde	 se	 disculpó:	—No	 es	 así	 como	 debería	 vivir	 un	 caballero,	 pero	 mi
amigo	es	un	asceta».	Fui	interrumpido	por	el	sonido	de	una	página	al	ser	estrujada.

—¿Cuál	es	el	problema?
—No	es	mi	mejor	trabajo.
—Bueno.	Todos	no	podemos	ser	Shakespeare.	Inténtelo	de	nuevo.
—¿De	nuevo?	—replicó	en	tono	horrorizado.
—¡Siga	con	ello,	Holmes!
Con	 una	 larga	mirada	 de	 resentimiento,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 hoja.	 A	 esta	 altura

podía	 ver	 que	 los	 acontecimientos	 seguían	 un	 curso	 satisfactorio.	 Despacio,
dolorosamente,	iba	introduciendo	una	palabra	tras	otra	en	la	hoja.	Entonces:

—¿Cómo	se	escribe…?
—¡No	le	importe	la	ortografía!
—No	me	gustaría…
—Holmes,	¡eso	es	una	pérdida	de	tiempo!	Se	levantó.
—¿Qué	hace?
—Consultar	una	de	mis	monografías	para	el	nombre	de…
—¡Escriba	primero,	investigue	después!	A	este	paso	no	va	a	terminar	para	cuando

yo	llegue	a	mi	salida.
Continué:	 «No	 había	 terminado	 de	 hablar	Wilde	 cuando	 se	 abrió	 una	 puerta	 y

apareció	el	hombre	en	cuestión».	Me	di	cuenta	de	que	Holmes	estaba	de	pie	a	mis
espaldas.	No	suelo	escribir	en	limpio	el	primer	borrador,	pero	ahora	tuve	cuidado	de
que	 ningún	 borrón	 o	 tachadura	 desfigurase	 el	milagroso	 torrente	 de	 palabras	 de	 la
hoja.	 Casi	 estaba	 asfixiado	 por	 una	 nube	 de	 humo	 de	 tabaco,	 dirigida	 a	 mi	 oreja
izquierda.

—¡Holmes,	esto	es	indigno	de	usted!
—No	 es	 necesario	 que	 sea	 hiriente.	—Se	 sentó	 de	 nuevo.	La	mano	 con	 la	 que

escribía	se	me	estaba	entumeciendo,	de	modo	que,	para	aliviarla,	me	levanté	y	rodeé
discretamente	 la	 mesa	 hasta	 quedar	 detrás	 de	 Holmes.	 Se	 detuvo—.	 No	 puedo
escribir	 con	 alguien	 mirando	 por	 encima	 de	 mi	 hombro.	 —Me	 retiré	 hacia	 el
aparador,	donde	me	preparé	un	whisky	con	soda.	De	repente,	Holmes	arrojó	la	pluma
con	tal	violencia	que	salió	volando	de	la	mesa	y	rodó	a	través	de	la	alfombra	de	piel
de	oso—.	¡Esto	es	mucho	trabajo!

—Por	 supuesto.	 ¿Cómo	 no	 me	 habré	 dado	 cuenta	 de	 eso	 tras	 haber	 descrito
veintiséis	casos	suyos?

—¡Dejemos	este	maldito	tema!
Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 chimenea.	 Mis	 sentimientos	 de	 triunfo
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quedaron	 inmediatamente	 contrarrestados	por	 la	 preocupación	por	 la	 historia.	Sería
difícilmente	inteligible	sin	los	hechos	que	sólo	Holmes	podía	aportar.	Adopté	un	tono
conciliador.

—Cada	uno	a	lo	suyo.	Lo	mío	es	escribir	y	lo	suyo	es	la	investigación.
—¡De	acuerdo!	—respondió.
—Pero,	 para	 que	 la	 historia	 no	 tenga	ninguna	 fisura,	 quizá	debería	 hacerme	un

esbozo	oral	de	los	acontecimientos	desde	que	abandoné	el	hotel	hasta	el	instante	en
que	me	reuní	con	usted	y	con	Wilde	en	la	calle.

Los	ojos	de	Holmes	mostraban	suspicacia.
—¿No	tendré	que	escribir	nada?
—Lo	haré	yo	mismo,	palabra	por	palabra.
—¿Mientras	lo	dicto?	—la	voz	de	Holmes	era	anormalmente	acuciante.
—Simplemente	relátelo	como	si	estuviera	hablando	a	un	amigo.
—De	acuerdo.
Se	desplomó	en	el	sofá	y	se	reclinó.
—Apenas-se-había-cerrado-la-puerta-tras-usted-Watson-cuando-se-abrió-otra-

puerta-y-un-gentil-joven…
—¡Holmes!
Me	miró	con	una	inocencia	enloquecedora.
—¿Voy	demasiado	deprisa?
No	me	atreví	a	responder,	porque	el	destino	de	la	historia	pendía	de	un	hilo.	Con

una	sonrisa	de	satisfacción,	Holmes	continuó	a	un	ritmo	más	lento:
—Apenas	 se	 había	 cerrado	 la	 puerta	 tras	 usted,	 Watson,	 cuando	 se	 abrió	 otra

puerta	 y	 un	 gentil	 joven	 entró.	 Tenía	 el	 pelo	muy	 rubio	 y	 unos	 sorprendentes	 ojos
azules,	una	 tenue	boca	delicada	y	unos	modales	que	combinaban	 la	 timidez	con	un
toque	 impetuoso	 de	 energía.	 Llevaba	 un	 par	 de	 botas	 que	 habría	 deseado	 echar	 el
guante,	ya	que	las	suelas	llevaban	una	arcilla	peculiar.	(¡Ay	de	mí!	Cómo	me	delato
cuando	 cuento	 la	 historia).	 Al	 ver	 el	 dolor	 de	 su	 patrón,	 dejó	 caer	 las	 botas	 y	 se
abalanzó	hacia	él	gritando:

»—¡Le	traeré	su	medicina!
»—Ya	la	he	tomado	—dijo	el	hombre	enmascarado—.	Éste	es	Sherlock	Holmes.
»—Pero,	señor,	habíamos	quedado	en	que	era	demasiado	peligroso.
»Levanté	los	ojos	de	mi	examen	de	las	botas	para	ver	a	Wilde	mirando	fijamente

al	muchacho	a	través	de	la	silla	en	la	que	estaba	sentado	nuestro	cliente,	respirando
todavía	con	dificultad.

»—¿No	 le	he	visto	 antes?	—preguntó	Wilde—	¿En	el	Alhambra	quizá,	o	 en	 el
Teatro	Real	de	Variedades?	¿Le	importaría	venir	conmigo	a	almorzar	al	Café	Royal?
Señor	Holmes,	¿qué	está	haciendo	en	esa	postura	semiyacente?

»Yo	 ya	 había	 satisfecho	 mi	 curiosidad	 acerca	 de	 los	 zapatos	 y	 pregunté	 a	 mi
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cliente	si	prefería	continuar	en	otro	momento.
»—Mi	 corazón	 late	 como	 el	 de	 un	 caballo	—respondió—,	 pero	 doy	 gracias	 a

Dios	por	 la	medicina.	Pero	bueno,	 intentaré	 llegar	al	 final	de	mi	historia:	Salí	de	 la
casa	como	un	poseso.	Hasta	que	no	llegué	al	hotel	no	me	di	cuenta	de	que	me	había
dejado	olvidado	el	 reloj.	Al	día	siguiente	hice	discretas	averiguaciones.	El	 joven	se
había	ido	de	la	casa	aquella	mañana.	Me	resigné	ante	la	pérdida	del	reloj	de	mi	padre,
con	 su	 cariñosa	 inscripción.	 Un	 día	 después,	 al	 ojear	 los	 periódicos,	 me	 llamó	 la
atención	un	anuncio	en	la	página	de	Personales.	Estaba	encabezado:	«Al	Hombre	del
Reloj»,	y	solicitaba	mi	dirección	para	que	el	reloj	pudiera	ser	restituido.	Aquí	esta.

»Miré	el	recorte	y	dije:
»—Es	del	Times.
»Por	supuesto,	el	hombre	se	quedó	asombrado.
»—La	 identificación	 de	 tipos	 es	 una	 de	 las	 más	 elementales	 ramas	 del

conocimiento	para	el	especialista	en	crímenes	—expliqué—.	Usted	contestó	mediante
un	anuncio	en	el	Times.

»—Sí,	y	mi	reloj	fue	restituido	inmediatamente	por	el	joven	con	una	excusa	por	la
conducta	 de	 su	 tío.	 Fue	 una	 confirmación	 de	 mi	 fe	 en	 la	 bondad	 de	 todos	 los
hombres…	excepto	en	la	mía	propia.	No	hay	nada	más	que	contar.

»Como	usted	sabe,	Watson,	tengo	demasiada	experiencia	para	que	se	me	engañe
con	 una	 estratagema	 así,	 especialmente	 cuando	 va	 acompañada	 de	 ese	 desafío
malhumorado	que	conlleva	el	ocultamiento	de	detalles	incriminatorios.

»—Uno	debe	ser	siempre	sincero	con	su	detective	o	con	su	médico	—le	indiqué
—.	Debería	saberlo	usted,	doctor.

»¿Se	 sorprende,	Watson?	 ¿No	 habrá	 sospechado	 que	 el	 hombre	 era	 un	 colega
médico?	 Debo	 refrescarle	 la	 memoria	 sobre	 los	 indicios	 visibles.	 Pero	 el	 hombre
contestó	inmediatamente:

»—No	soy	médico.
»Wilde	sonrió	ante	mi	lapsus	linguae.
»El	hombre	enmascarado	continuó:
»—Una	semana	más	tarde,	mi	secretario	(había	cubierto	la	vacante	con	un	joven

que	estaba	dispuesto	a	venir	por	 la	mitad	del	sueldo)	me	dijo	que	me	fijara	en	otro
anuncio.	 Se	 me	 heló	 la	 sangre.	 Estaba	 redactado	 con	 astucia	 y	 se	 refería
ofensivamente	 a	 uno	 de	mis	 primeros	 secretarios,	 citando	 incluso	 una	 carta	 que	 le
había	dirigido.	Al	día	siguiente,	otro	anuncio	acerca	de	otro	secretario.

»—Por	supuesto,	usted	tiene	los	anuncios…	—le	pregunté.
»—Yo…	los	quemé	 todos.	Nunca	 imaginé	que	 se	 llegaría	 a	esto,	 una	carta	que

llegó	hace	una	semana	junto	con	una	mía	a	un	antiguo	secretario.
»Entregó	la	carta	del	secretario	a	Wilde	y	la	suya	me	la	entregó	a	mí.	Era	la	típica

petición	 de	 dinero	 «o	 sus	 cartas	 serán	 hechas	 públicas,	 con	 detalles	 de	 sus	 otras
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actividades».	 Cuando	 señalé	 que	 las	 «actividades»	 podrían	 referirse	 al	 St.	 James,
sacudió	la	cabeza.

»—¿Cómo	pueden	saber	eso?
»—El	joven	o	el	tío…
»—Ellos	no	han	dicho	nada.	El	joven	me	lo	aseguró.
»Apenas	podía	ocultar	mi	excitación	cuando	pregunté:
»—¿Ha	estado	directamente	en	contacto	con	él?
»—Está	tan	aterrado	como	yo	con	estos	infames	acontecimientos.
»—¿Qué	piensa	de	la	carta	a	su	secretario?	—pregunté	a	Wilde.
»Leyó	una	frase:
»—«Su	 habilidad	 en	 francés	 y	 en	 griego»…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.

Alguien	 que	 lo	 deseara	 podría	 dar	 una	 curiosa	 interpretación	 a	 estos	 términos.	 Si
cartas	 como	éstas	 cayeran	 en	 las	manos	de	 los	que	 alimentan	 al	 público	 inquisidor
con	periódicos	carroñeros…	En	los	viejos	tiempos,	los	hombres	tenían	el	potro,	ahora
tenemos	a	la	prensa.

»—Lo	 juro	 por	 la	 esperanza	 que	 tengo	 en	 la	 piedad	 divina	—gritó	 el	 hombre
enmascarado—.	Soy	inocente.

»—Todos	somos	inocentes	—repuso	Wilde—,	hasta	que	nos	descubren.
»—¡Ninguno	de	ustedes	lo	entiende!	—protestó	el	hombre	con	la	cara	deformada

por	 el	 miedo—.	 Seguramente	 usted,	 señor	 Holmes,	 con	 su	 reputación	 a	 escala
mundial,	 que	 valora	 por	 encima	 de	 todo,	 entenderá	 que	 debo	 estar	 a	 salvo	 de	 toda
sospecha,	como	la	mujer	del	César.

»—A	César	se	le	conocía	como	«el	marido	de	todas	las	mujeres»	—dijo	Wilde—,
y	«la	mujer	de	todos	los	maridos».

»—Se	 precipita	—dije—,	 al	 afirmar	 que	 los	 grandes	 personajes	 comparten	 sus
tendencias.

»—No	 tanto	 como	 usted,	 señor	 Holmes,	 al	 dar	 por	 sentado	 que	 comparten	 las
suyas.

»Me	dirigí	al	hombre	enmascarado.
»—Así	 que	 está	 en	 poder	 de	 unos	 sinvergüenzas	 que	 pronto	 le	 informarán	 del

rescate	que	pretenden	exigir…»
—Ya	lo	han	hecho.
»—¿El	precio?
»—Muy	alto,	pero	no	más	allá	de	mis	posibilidades.
»—No	ha	pagado.
»—Esperaba	otro	mensaje	que	me	proporcionara	más	detalles.	Nunca	llegó.	Sólo

otro	anuncio:	«Cambio	de	planes.	Observe	y	espere».
»Era	 el	 primer	 punto	 sorprendente	 del	 caso,	Watson,	 que,	 o	 bien	 indicaba	 una

complicación,	o	bien	una	oportunidad	de	un	beneficio	mayor.	Indagué	qué	otra	acción
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había	emprendido.
»—El	 mismo	 recurso	 desesperado	 que	 usted	 utilizó	 en	 un	 tiempo	 de	 parecido

peligro	—contestó—.	He	creado	la	ilusión	de	que	he	muerto.
Dejé	 de	 escribir	 y	 miré	 boquiabierto	 a	 Holmes.	 Yo	 sólo	 había	 relatado	 sus

subterfugios	 al	 escapar	 de	 las	 cataratas	 de	Reichenbach	 a	mis	 amigos	más	 íntimos
(debo	admitir	que	lo	había	hecho	tan	a	menudo	que	Holmes	me	había	advertido:	«Si
publica	alguna	vez	el	relato,	pensarán	que	es	una	reedición»).	Al	parecer,	entre	mis
amigos	había	alguno	que	pertenecía	al	círculo	del	hombre	enmascarado.

—Sí,	Watson,	un	toque	inconfundible.	Lo	que	el	señor	Wilde	llamaría:	«La	vida
imitando	al	arte».

»—La	Prensa	publicó	mi	necrológica	y	hubo	artículos	sobre	mi	vida	y	mi	forma
de	 ser	 —continuó	 el	 hombre	 enmascarado—.	 Nunca	 sabemos	 qué	 piensan	 de
nosotros	los	demás	hasta	que	nos	hemos	muerto.	Por	primera	vez	me	di	cuenta	de	la
mala	 reputación	 que	 dejaba	 tras	 de	 mí.	 No	 soy	 un	 hombre	 feliz.	 A	 menudo	 he
pensado	que	mi	miserable	existencia	debería	haber	terminado	el	día	que	nací,	cuando
exhalé	mi	primer	aliento	clamoroso.	He	acumulado	riquezas	más	allá	de	 los	sueños
más	avariciosos,	pero	jamás	he	conocido	el	amor,	aunque	toda	mi	vida	he	anhelado	el
amor	desprovisto	de	pasión.	Mi	corazón	me	dice	que	 tengo	 los	días	contados,	pero
siento	que	nunca	me	he	atrevido	a	vivir	mi	propia	vida.

»—A	menudo	la	verdadera	vida	es	la	que	no	se	ha	vivido	—interrumpió	Wilde—.
La	mayor	parte	de	la	gente	se	muere	de	una	especie	de	sentido	común	progresivo	y
descubre	 que	 las	 únicas	 cosas	 de	 las	 que	 nunca	 se	 arrepiente	 uno	 son	 los	 propios
errores.	La	mayor	parte	de	la	gente	no	posee	su	alma	antes	de	morir.	Son	otra	gente.
Sus	pensamientos	 son	 las	opiniones	de	otros,	 sus	vidas	una	 imitación,	 sus	pasiones
una	cita.	Pero	si	 tenemos	algún	objetivo	aquí	en	la	tierra,	es	el	de	comprendernos	a
nosotros	mismos.

»—No	pretendo	 ser	mejor	que	nadie,	pero	 jamás	he	 sumergido	mis	 sentidos	en
placeres	 degradantes,	 ni	 he	 descendido	 a	 los	 vicios	 más	 bajos,	 que	 es	 mejor	 no
mencionar.

»La	respuesta	de	Wilde	me	asombró	por	su	fuerza:
»—Arrepentirse	de	 los	propios	deseos	 es	 poner	una	mentira	 en	 los	 labios	de	 la

propia	vida.	No	es	sino	una	negación	del	alma.	Por	supuesto,	uno	siente	 terror	ante
las	 pasiones	 y	 sensaciones	 que	 son	más	 fuertes	 que	 uno	mismo…	sensaciones	 que
han	permanecido	en	estado	salvaje	porque	el	mundo	ha	intentado	hacerlas	morir	de
inanición	resignadamente	o	matarlas	violentamente.	Pero	se	nos	castiga	por	nuestras
negativas.	Cada	 impulso	que	nos	 afanamos	 en	 estrangular	 anida	 en	 la	mente	y	nos
envenena.

»El	amigo	de	Wilde	se	giró	hacia	mí	buscando	consuelo.
»—¿No	es	mi	vida	 inútil	y	patética?	Me	esfuerzo,	agarro,	¿y	qué	queda	en	mis
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manos?	 Una	 sombra…	 sufrimiento.	 ¿Ha	 tenido	 alguna	 vez,	 señor	 Holmes,	 una
pesadilla	en	la	que	notaba	que	había	alguna	cosa	de	suma	importancia	que	buscaba	y
que	sabía	que	estaba	allí,	pero	que	siempre	quedaba	más	allá	de	su	alcance?

»—No	le	culpo	por	sentir	eso;	le	culparía	si	actuara	según	ese	sentimiento.
»Mi	comentario,	desafortunadamente,	en	vez	de	acabar	con	las	confesiones,	sólo

estimuló	otras	más	personales.
»—Yo	 debería	 haber	 sido	 poeta,	 como	 deseaba	 serlo	 cuando	 era	 un	 niño

enfermizo	 que	 compartía	 la	 habitación	 de	mi	madre	 y	 oía	 jugar	 a	 los	 demás	 niños
fuera.	Pero	mi	padre	decía:	«La	poesía	es	solamente	para	las	mujeres	ociosas».	Ahora
pienso	 en	 el	 dolor	 que	 debió	 sentir	 cuando	 fue	 excluido	 de	 nuestras	 vidas.	 Si	 me
hubiese	comportado	de	otro	modo,	podría	no	haber	estado	resentido	conmigo	el	resto
de	 mi	 vida	 cuando	 sobrepasé	 sus	 éxitos.	 Me	 habría	 gustado	 que	 hubiese	 estado
orgulloso	de	mí.	Y	de	ese	modo,	yo	podría	haber	estado	orgulloso	de	mí	mismo,	en
vez	de	sentir	que	soy	inferior,	como	una	doncella	envejecida,	como	una	solterona.

—Le	 he	 contado	 esto,	 Watson,	 debido	 a	 su	 obsesión	 con	 los	 toscos	 aspectos
humanos	de	mis	casos,	pero,	naturalmente,	no	tendrán	cabida	en	el	relato	final.

—Por	 supuesto,	 Holmes	 —respondí	 observando	 de	 nuevo	 con	 pesar	 cuan
repugnantes	 eran	 todas	 las	 emociones	 para	 esta	 fría,	 precisa,	 admirablemente
equilibrada	y	sumamente	perfecta	máquina	de	razonar…	un	cerebro	sin	corazón.

Holmes	continuó:
»—¿Creyeron	los	chantajistas	que	había	muerto?	—pregunté.
—Holmes	—le	interrumpí—,	no	puede	decir	«pregunté»	otra	vez.	Lo	ha	utilizado

ya	por	lo	menos	cinco	veces.
—No	 me	 parece	 usted	 el	 más	 indicado	 para	 quejarse	 de	 las	 repeticiones,	 si

tenemos	en	cuenta	su	interminable	sucesión	de	«hermosos»	y	«aguileños».
—¿Y	qué	pasa	con	sus	«siete	explicaciones	distintas»?	Y	gritaré	si	vuelvo	a	oírle

decir:	«Cuando	se	ha	eliminado	lo	imposible,	lo	que	queda…»
—¿Qué	me	dice	de	sus	Wilsons	y	Violets?	¿Cómo	pueden	llamarse	así	todos	los

que	conocemos…?
—Tengo	 una	memoria	 excelente.	 Volviendo	 al	 delicado	 punto	 de	 la	 redacción:

«pregunté…»
—Proporcióneme	otro	verbo.	No	pienso	tomarme	la	molestia.
—Si	tengo	que	hacerlo	todo	por	usted…	—Fui	a	la	estantería—.	Nos	ayudaría	si

tuviéramos	un	diccionario	de	sinónimos.	Mire	estos	libros:	American	Encyclopaedia,
Continental	Gazetteer,	Almanach	de	Whitaker…	todos	son	suyos.

—Nada	le	impide	comprarse	un	diccionario	de	sinónimos.
—¡Comprarlo	yo…!	—Toda	la	frustración	por	la	arrogancia	de	Holmes	estalló—

¿Qué	hay	de	malo	en	que	usted	compre	uno?	Realmente	saca	bastante	beneficio	de
los	clientes	atraídos	por	mis	historias	en	el	Strand.
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—Mi	mejor	propaganda	ha	venido	de	boca	de…
—…	¿Clientes	satisfechos?	¿Consideró	«satisfecha»	a	mi	querida	esposa,	a	pesar

de	 que	 su	 herencia	 quedó	 esparcida	 de	 una	 punta	 a	 otra	 del	Támesis?	 ¿O	 a	Hilton
Cubitt,	muerto	de	un	disparo	en	el	corazón	poco	después	de	contratarle?	Me	faltan	las
palabras	para	narrar	cuántos	esfuerzos	me	ha	supuesto	cubrir	sus	fallos.

—¿Realmente	 cree	 que	 le	 debo	 a	 usted	 parte	 de	 mi	 fama	 como	 El	 Detective
Consultor	Más	Importante	Del	Mundo?

—Usted	ha	dicho…
—Yo	 he	 dicho:	 «Al	 percibir	 sus	 errores,	 en	 ocasiones	me	 veo	 guiado	 hacia	 la

verdad».	¡Si	considera	eso	un	elogio…!	Pero,	¿qué	más	podría	esperar	de	alguien	que
es	condescendiente	con	el	gusto	popular?

—¿Qué	 era	 cuando	 me	 junté	 con	 usted?	 ¿Y	 qué	 habría	 sido	 si	 no	 lo	 hubiera
hecho?

—¿Qué	 era	 usted	 cuando	 le	 admití?	 Un	 ex	 médico	 del	 Ejército	 con	 media
pensión,	que	vivía	a	costa	del	subsidio	público	y	llevaba	una	precaria	existencia	en	un
hotel	de	segunda	clase…	—Hizo	una	pausa	dramática—.	De	tercera	clase;	bebía	en	el
Cri	y	malgastaba	su	pensión	en	las	carreras	de	caballos…

—¡Cuando	me	admitió!
—Stamford	se	apiadó	de	usted	cuando	le	dijo	que	preferiría	tener	un	compañero	a

estar	solo.	Podría	haber	elegido	entre	muchos	que…
—…no	habrían	hecho	nada	para	que	su	carrera	progresase,	¡como	lo	he	hecho	yo!

«Un	compañero	leal	es	siempre	útil,	y	un	cronista	más	aún»,	¿recuerda?
—Compartir	los	gastos	de	alquiler.	¡C'est	à	rire!	¿Se	da	usted	cuenta	de	los	gastos

de	nuestra	cómoda	vida	de	solteros,	cuando	viene	a	pedirme	su	talonario	de	cheques
para	satisfacer	su	adición	al	juego	en	las	carreras?

—¡Mi	adicción!	¿Qué	hay	de	la	suya?
—Es	mi	único	vicio.	Lo	dijo	usted	mismo	en	«La	Cara	Amarilla».	—Eso	era	para

el	consumo	público.	Yo	no	aireo	cuestiones	domésticas	en	público.
—Entonces,	quizá	las	podríamos	airear	en	privado.	Durante	quince	años	éste	ha

sido	nuestro	hogar…
—¡Hogar!	No	lo	es	más	que	la	sala	de	espera	de	la	estación	de	Paddington,	por

donde	usted	pasa	brevemente	en	su	camino	hacia	 lugares	más	estimulantes.	Y	¿qué
hace	realmente	en	esos	«cinco	pequeños	refugios»	que	admite	poseer	en	Londres?	¿Y
dónde	estuvo	realmente	durante	el	Gran	Hiato?

—Florencia,	Montpellier…	¿dónde	iba	a	estar	sino	persiguiendo…?
—¿Persiguiendo	qué,	Holmes?	Hay	muchísimo	más	que	contar.
—Entonces	contémoslo.	 ¿Se	ha	preguntado	alguna	vez	acerca	de	aquella	noche

en	casa	de	los	St.	Clair,	mientras	estábamos	desentrañando	la	aventura	de…?
—«El	hombre	del	labio	retorcido».	Me	acuerdo.	Escribí	la	historia.
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—Entonces	quizá	recuerde	cómo	pasamos	la	noche.
—La	señora	St.	Clair	nos	proporcionó	una	habitación	con	una	cama	doble…
—Que	usted	ocupó…
—…mientras	usted…
Mi	mente	se	negó	a	continuar.
—Siga	 —sugirió	 Holmes	 con	 alegría	 demoníaca—.	 «Acumulé	 almohadas	 y

cojines	 e	 hice	 una	 especie	 de	 diván	 oriental	 sobre	 el	 que	 estuve	 sentado	 toda	 la
noche.»

—¡Holmes!	—exclamé—.	¡Esto	es	monstruoso!
Me	marché	al	dormitorio	de	Holmes	y	cerré	la	puerta,	dando	un	portazo.	Desde

fuera	llegó	su	voz	burlona:
—Recuerde,	yo	no	empecé	esta	conversación.	Lo	hizo	usted.
—Holmes,	trasladaré	mis	cosas	esta	noche.
—¿Dónde	va	a	ir?	¿Qué	va	a	hacer?
—Me	haré	con	nueva	clientela.	Me	casaré	otra	vez.
—¿Otra	boda	sin	besos?
Las	 palabras	 de	Holmes	 atravesaron	 la	 puerta	 y	 penetraron	 en	mis	 oídos	 como

puñales.	Abrí	la	puerta.	Estaba	de	pie	ante	la	chimenea	llenando	su	pipa.
—Holmes	—dije;	 toda	mi	furia	quedó	consumida	en	cenizas	amargas—,	resulté

herido	en	la	guerra.
—En	el	hombro.	¿Se	lo	enseño	en	el	Beeton?
—También	fui	herido	en	otro	sitio	más.	Puedo	mostrárselo	en	el	Lippincott.
—No	me	interesan	sus	lesiones,	dondequiera	que	las	haya	recibido.	Pienso	que	es

mejor	que	se	vaya.
—Está	 decidido.	 —Aguantando	 las	 lágrimas,	 miré	 la	 habitación	 donde	 había

pasado	tantos	años	felices—.	Me	llevaré	el	gasógeno,	por	supuesto.
—No	se	llevará	el	gasógeno.	Fue	un	regalo	de	cumpleaños	para	mí.
—Fue	comprado	el	día	de	su	cumpleaños,	pero	era	un	regalo	para	los	dos.
—No	puede	llevárselo.	He	llegado	a	acostumbrarme	a	él.
—Yo	 también	 he	 llegado	 a	 acostumbrarme.	 No	 tiene	 sentimientos,	 Holmes,	 o

comprendería	lo	duro	que	es	abandonar	algo	a	lo	que	uno	ha	llegado	a	acostumbrarse.
—Eso	no	es	asunto	mío	—dijo	Holmes,	ablandándose	un	poco.
La	señora	Hudson	apareció	en	la	puerta.
—Me	había	parecido	oír	gritos.
—El	doctor	Watson	y	yo	estábamos	discutiendo.
—No	recuerdo	haberlos	oído	hablar	tan	alto.
—Nunca	lo	habíamos	hecho	en…	—se	me	quebró	la	voz—,	quince	años.
—Señora	Hudson.	El	doctor	Watson	se	va	de	Baker	Street.
—¿De	viaje,	señor?	Pero	nunca	se	había	marchado	fuera	sin	el	señor	Holmes.
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¡Maldita	mujer!	Cada	palabra	me	atravesaba	el	corazón.
—¿Se	lo	explica,	Watson?
—Yo…	me	voy	de	Baker	Street	para	no	volver.
—No	me	puedo	hacer	a	la	idea	de	que	se	marche	para	no	volver.	Caballeros,	¿ha

habido	un	malentendido	entre	ustedes?
—No,	señora	Hudson	—dijo	Holmes—,	por	fin	estamos	de	acuerdo.
—Es	una	vergüenza,	después	de	quince	años	juntos,	incluido	el	tiempo	que	usted

estuvo	muerto,	señor,	y	el	doctor	Watson	siguió	viniendo	por	aquí.	¡Cómo	sufrió!	No
podía	ocultar	sus	sentimientos;	se	le	podían	ver	siempre	en	la	cara.

—Señora	Hudson	—corté—	no	debe…
—Y	usted,	señor	Watson.	¿No	recuerda	aquel	día	del	pasado	abril	cuando	subió

mis	escaleras	corriendo	con	la	cara	radiante	y	gritó:	«¡Está	vivo!	¡Holmes	está	vivo!»
Y	yo	le	dije:	«Sí,	ya	lo	sé,	señor.	Ha	estado	entrando	y	saliendo	hoy	como	un	viejo
vendedor	de	libros»?

—¡Ya	basta!	—dije,	girándome	para	que	Holmes	no	me	pudiera	ver	la	cara.
—Quince	años.	¡Vaya!,	es	más	tiempo	del	que	muchas	parejas	permanecen	juntas,

incluidos	el	señor	Hudson	y	yo.	El	señor	Holmes	dice	que	trabajará	otros	diez	años.
Piense	en	todas	las	aventuras	que	podrían	tener	todavía.	Piense	en	las	historias	para	el
Strand.	Bueno,	no	creo	que	su	público	consienta	que	se	separen.	Les	quieren	tanto	a
los	dos	que	esperan	fuera,	delante	de	las	oficinas	del	Strand,	el	día	de	la	publicación.
Venga,	yo	he	vivido	más	años	que	ustedes	y	se	lo	pediré	por	todos	nosotros:	¿No	se
van	a	reconciliar?

Entre	 todos	 los	momentos	 en	 que	 pensé	 que	mi	 vida	 pendía	 de	 un	 hilo,	 nunca
había	sentido	tal	temor.	Cerré	los	ojos	y	esperé.

—Quizá	—dijo	 Holmes—	 fui	 demasiado	 hiriente.	 Algunas	 cosas	 es	 mejor	 no
decirlas.

Mi	corazón	dio	un	vuelco.
—¿Lo	admite,	Holmes?	Entonces	yo…
—Guárdese	 los	sentimientos,	Watson	—dijo	Holmes	con	un	gesto	de	desagrado

—.	Podemos	dar	por	zanjado	este	asunto.
La	señora	Hudson	sonreía	todo	lo	que	era	capaz,	porque	la	paz	en	la	casa	era	su

premio.
—No	 obstante	 —añadió	 Holmes	 amenazadoramente—,	 soy	 consciente	 de	 que

todo	lo	que	se	dice	en	este	piso	se	ve	reflejado	en	el	Strand.	No	quiero	aparecer	como
la	parte	antipática.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	Holmes?	—supliqué.
—Quiero	 que	 escriba	 esta	 discusión	 y	me	 la	 enseñe	 antes	 de	 continuar	 con	mi

narración.
—Lo	 haré	 inmediatamente.	 —Cogí	 el	 papel—.	 Por	 supuesto,	 antes	 de	 que
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terminen	de	leerlo	habrán	olvidado	qué	está	pasando	con	el	cliente…
—¡Señora	Hudson!
—¡Ya	lo	hago!
Lo	escribí,	lo	aprobó	y	entonces	continuó.
»—Hizo	 creer	 que	 había	 muerto	 —le	 dije	 al	 hombre	 enmascarado—.	 ¿Le

creyeron	los	chantajistas?
»Me	contestó	con	una	risa	sardónica.
»—Mire	en	la	página	de	anuncios	de	ayer:	«No	nos	ha	engañado.	Esperamos	que

cumpla	el	pacto.	Espere	instrucciones».	¿Cómo	supieron	que	estaba	vivo?	Nadie	sino
mis	socios	más	cercanos…

»—Entre	ellos	hay	un	Judas.
»—Yo	creo	que,	si	se	confía	sin	reservas	en	la	gente,	ellos	serán	merecedores	de

esta	confianza.
»—Cuando	abordas	la	naturaleza	humana	—dijo	Wilde—,	espera	siempre	lo	peor.

Rara	vez	quedarás	defraudado.
»—Este	cambio	de	planes	entraña	 las	connotaciones	más	siniestras	—advertí—.

Pero	 usted	 solamente	 puede	 esperar	 que	 ellos	 lleguen	 hasta	 usted.	Mientras	 tanto,
advierta	a	sus	secretarios.

»—Lo	hice	 cuando	 aparecieron	 los	 primeros	 anuncios.	 ¿Salieron	 las	 cartas?	—
preguntó	al	gentil	secretario,	que	permanecía	inmóvil.

»—Sí,	señor,	 las	eché	yo	mismo.	Es	parte	de	mis	obligaciones	—me	explicó—,
aparte	de	abrir	y	subdividir	la	correspondencia.

»—Buen	chico.	Manténgase	ojo	avizor	con	los	anuncios.	Y	lleve	estos	zapatos	a
limpiar.	Esta	tierra…

»—No	puede	conocerla	—dijo	el	hombre	enmascarado—.	Es	rara.
»—Es	diatomácea.
»—¿Pero	cómo…?	—exclamó	el	hombre	con	los	ojos	desorbitados.
»—Puedo	 distinguir	 diferentes	 tierras	 con	 una	mirada.	 Ésta	 ha	 sido	 encontrada

cerca	de	Hannover.
(—También	 se	 desorbitan	 sus	 ojos,	 Watson.	 Nuestra	 Reina	 es	 de	 la	 Casa	 de

Hannover.	—Holmes	soltó	una	risita	sofocada—.	Pero	quizás	esto	sea	insignificante.)
»—¡Usted	 es	 un	mago!	—gritó	 el	 hombre	 enmascarado—.	Acabo	 de	 llegar	 de

inspeccionar…	esto	es,	de	visitar…
»—Wir	sind	gewohnt	das	die	Menschen	verhöhnen	was	sie	nicht	verstehen[3]	—

dije	al	joven,	que	me	miró	sin	comprender.
»—El	alemán	es	la	lengua	más	expresiva,	¿no?	—dijo	Wilde—.	Excepto	cuando

se	utiliza	en	la	música.	La	de	Wagner	es	la	mejor;	no	es	tan	mala	como	suena.
»—¿Pero	 me	 puedo	 atrever	 a	 tener	 esperanzas?	 —interrumpió	 el	 hombre

enmascarado.	Ya	no	quedaba	ni	 rastro	del	hombre	arrogante	que	había	hablado	con
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tanta	descortesía	cuando	entramos.
»—Algunos	 puntos	 de	 este	 caso	 no	 están	 desprovistos	 de	 interés.	No	 obstante,

actualmente	no	veo	despejado	el	camino	para	poderle	prestar	mi	atención.
»—Está	ofendido	por	las	implicaciones	morales	—dijo.
»—Espero	 que	 no	 —dijo	 Wilde—.	 No	 hemos	 venido	 a	 este	 mundo	 a	 airear

nuestros	prejuicios	morales.
»—Su	 llegada	 me	 proporcionó	 vida	 y	 esperanzas	 renovadas	—dijo	 el	 hombre

enmascarado,	hundiéndose—.	Ahora	me	resigno	a	cualquier	cosa	que	me	reserve	el
destino…	incluso	la	muerte.

»—No	se	deprima	tanto	—dije—,	incluso	aunque	yo	no	esté	haciendo	nada.	—
Subí	 mi	 voz	 con	 estas	 palabras.	 No	 creo	 que	 averigüe	 usted	 por	 qué,	 Watson—.
Mientras	 tanto,	 no	 dé	 ni	 un	 solo	 paso	 sin	 mi	 consentimiento,	 por	 su	 honor	 de
caballero	inglés.

»—No	soy	inglés	—contestó.
Wilde	volvió	a	sonreír	ante	mi	segundo	error,	pero	lo	ignoré	diciendo:
»—Entonces	no	le	pediré	que	prometa.	Gracias	por	animar	lo	que,	de	otra	forma,

habría	sido	un	día	aburrido.
»—Me	 alegra	 haberle	 divertido.	 Le	 sugiero	 que	 demos	 por	 concluida	 esta

entrevista.
»El	hombre	enmascarado	se	levantó	y,	sin	despedirse,	desapareció	por	una	puerta

interior.
—Y	ahora,	Watson,	ya	conoce	todo	lo	que	aconteció	durante	su	ausencia	y	puede

continuar	 su	 narración	 desde	 el	 punto	 en	 que	 Wilde	 y	 yo	 salimos	 por	 la	 puerta
principal	 del	 hotel.	 Mientras	 tanto,	 me	 prepararé	 una	 copa	 en	 mi	 gasógeno	 y	 me
entretendré	observándole	en	sus	esfuerzos	literarios.	Para	lo	cual…	—Holmes	sonrió
condescendiente—	no	está	usted	completamente	incapacitado.
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5.

Extraña	virtud	y	advertencia	siniestra

Cuando	volví	al	hotel,	Holmes	y	Wilde	estaban	saliendo.	Wilde	parecía	nervioso:
—¿Dónde	está	mi	coche?	Tendré	que	buscar	otro.
Dado	que	la	parada	de	coches	estaba	una	manzana	más	allá,	no	me	resultaba	un

inconveniente	atroz.
—¿Qué	piensa	de	esto,	Watson?	—preguntó	Holmes.
—Parece	de	lo	más	trivial…
—Persiguiendo	lo	trivial,	hemos	topado	con	lo	sensacional.
—Y	sin	embargo,	rechaza	el	caso	—dijo	Wilde.
—Lo	acepté	tan	pronto	como	conocí	a	su	amigo.	Estamos	ante	un	crimen	notable.

Él	 no	 es	 el	 fin,	 sino	 el	 medio	 para	 ello,	 y	 no	 se	 debe	 consentir	 que	 los	 canallas
adquieran	dominio	sobre	él.

—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudar?	—preguntó	Wilde.
—Puede	informar	a	su	amigo	de	que	estoy	investigando	el	caso,	pero	en	absoluto

secreto,	 o	 estamos	 perdidos.	Hasta	 ahora	 los	 chantajistas	 solamente	 han	 pedido	 un
precio	elevado.	El	próximo	será	realmente	un	precio	muy	elevado.

—¿Sospecha	qué	pedirán?
—Sé	qué	van	a	pedir,	y	su	amigo	se	enfrentará	a	una	terrible	elección	que	afectará

las	vidas	de	todos	nosotros.
—¿Usted	cree	su	historia	del	St.	James?	—aventuré.
—Creo	que	él	 la	cree,	y	eso	me	basta.	No	voy	a	 investigar	en	 la	mente	de	otro

hombre	como	un	psicólogo	cerrajero.
—La	 psicología	 está	 en	 su	 infancia	 como	 ciencia	—dijo	 Wilde—.	 Espero,	 en

interés	del	Arte,	que	permanezca	siempre	así.
—Su	 amigo	 tendrá	 que	 responder	 de	 muchas	 cosas	 algún	 día	 ante	 el	 Tribunal

Celestial,	pero	no	del	delito	del	que	se	le	está	acusando	ahora.
—¿Dónde	vamos	a	ir	ahora?	—inquirió	Wilde.
—No	vamos	 a	ninguna	parte.	Vuelva	a	 su	«residencia	 familiar»	y	conceda	a	 su

esposa	su	infrecuente	compañía.	Y	si	nos	encontramos	en	público,	tenga	la	bondad	de
no	manifestar	que	nos	conocemos.

—Supongo	que	empezará	por	desentrañar	la	curiosa	conducta	de	mi	amigo	en	el
bar	del	St.	James.

—Su	amigo	no	hizo	nada	en	el	bar	del	St.	James.
—Ésa	 fue	 la	 curiosa	 conducta.	 Pero,	 desde	 luego,	 usted	 es	 el	 experto	 en	 el
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«mundo	criminal	de	Londres».
En	ese	instante	un	pequeño	landó	de	dos	caballos	muy	elegante	pasó	delante	de

nosotros	y	se	oyó	una	voz	de	mujer:
—¡Tenga	cuidado!	¡Está	en	peligro	de	muerte!
El	 conductor	 fustigó	 inmediatamente	 a	 los	 caballos	 y	 el	 landó	 echó	 a	 rodar

velozmente.	Holmes	fue	sacado	de	su	abstracción.
—¡Rápido,	Watson!	¡No	deje	que	se	escape!
Sin	 pensar	 en	 su	 seguridad,	 salió	 precipitadamente	 en	 una	 salvaje	 persecución,

corriendo	 entre	 los	 coches	 y	 autobuses.	 Se	 me	 considera	 ágil	 de	 piernas,	 pero
Holmes,	 que	 siempre	 se	mantenía	 en	 una	 condición	 física	 soberbia	 a	 pesar	 de	 sus
hábitos	sedentarios,	pronto	me	dejó	atrás.	No	obstante,	el	 landó	llevaba	una	ventaja
insuperable	y	en	seguida	desapareció.	Holmes	estaba	furioso.

—¡Qué	mala	suerte!
Seguimos	nuestro	camino,	el	paso	de	Holmes	más	enérgico	que	el	mío,	porque	yo

era	consciente	de	un	peso	alarmante	en	mi	pecho.	Preocupado	como	estaba,	no	me
vio	administrarme	mi	medicina	milagrosa.

—¿Vio	 usted	 quién	 era?	 —preguntó	 Holmes	 a	 Wilde,	 que	 permanecía	 en	 el
mismo	punto,	fumando	despreocupadamente	su	cigarrillo.

—Ni	 siquiera	 vi	 el	 landó	 hasta	 que	 no	 hubo	 pasado.	 Pero,	 ¿el	 aviso	 era	 para
usted…	o	para	mí?

—Podía	ser	para	uno	de	los	dos…	o	para	ambos.
—Tengo	la	sensación	de	haber	oído	antes	esa	voz	—dijo	Wilde.
—Yo	también	tengo	la	impresión	de	haberla	oído	—dijo	Holmes.
Durante	 un	 instante,	 los	 dos	 permanecieron	 silenciosos,	 absortos	 en	 sus

pensamientos.
—Es	aburrido	permanecer	aquí	—dijo	Wilde	finalmente,	y	silbando	a	un	coche	de

la	fila,	se	alejó.
—¡Vaya,	enhorabuena!	—exclamé—.	¿Dónde	vamos	ahora,	Holmes?
Holmes	observó	el	coche	en	silencio	hasta	que	desapareció.	Entonces,	estalló	con

excitación:
—¡A	 Cadogan	 Place!	 Ahora	 tenemos	 unos	 cuantos	 hilos	 en	 nuestras	 manos	 y

espero	que	allí	encontremos	el	final	de	nuestra	madeja	enmarañada.	¡En	dirección	al
oeste	y	marcha	rápida!
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6.

Un	círculo	familiar.	Sufrimiento,	violencia,	miedo

Media	hora	después	fuimos	introducidos	en	el	gran	salón	de	cortinas	amarillas	de	una
elegante	residencia	de	Cadogan	Place.

—Hay	otra	visita	en	el	estudio	—se	disculpó	el	mayordomo.
Holmes	había	viajado	en	silencio	y	yo	había	evitado	hablarle,	sabiendo	cómo	le

gustaba	llevar	la	iniciativa	y	sorprender.	Pero	ahora	estallé:
—Supongo	que	sabe	quién	es	esa	mujer.
—La	 memoria	 para	 las	 voces	 generalmente	 me	 funciona	 bien	 cuando	 he	 oído

durante	 cierto	 tiempo	 y	 atentamente	 a	 un	 cliente.	 No	 puedo	 imaginar	 cómo	 supo
dónde	 podíamos	 estar	 y	 por	 qué	 escogió	 ese	 método	 para	 avisarnos.	 Alguna
circunstancia	terrible	debe	haber…

—Pero,	¿quién	es	ella,	Holmes?
—Ella	es…
—Lady	Queensberry	—anunció	el	mayordomo	cuando	la	doble	puerta	se	deslizó

para	revelar	la	presencia	más	regia	que	jamás	había	adornado	nuestras	habitaciones.
Aunque	no	tendría	menos	de	cincuenta	años,	todavía	era	bella.	El	delicado	encanto	y
el	 hermoso	 color	 de	 su	 cara,	 como	 una	 flor,	 apacible	 y	 triste,	 aún	 transmitía	 la
impresión	de	hermosura	juvenil,	mientras	que	la	nobleza	de	su	porte	y	la	bizarría	de
su	desafiante	mentón	la	proclamaba	inequívocamente	como	perteneciente	a	esa	clase
que	es	honra	y	prez	de	la	nación	británica.

—Mi	 querido	 señor	 Holmes,	 qué	 amabilidad	 por	 su	 parte	 al	 honrarme	 con	 su
visita.

Holmes	 se	 inclinó	 de	 una	 forma	 cortés	 y	 respetuosa.	A	 pesar	 de	 su	 antipatía	 y
desconfianza	hacia	el	sexo	femenino,	tenía	una	notable	amabilidad	y	cortesía	en	sus
relaciones	con	las	mujeres.

—Lady	Queensberry,	el	honor	es	nuestro.
—Había	 pensado	 invitarle	 a	 una	 de	 mis	 recepciones,	 pero	 recordé	 que	 apenas

hace	vida	social.
—Desapruebo	esas	 inoportunas	 invitaciones	que	 le	 llevan	 a	uno	a	hastiarse	o	 a

mentir.	¿Puedo	preguntar	dónde	estuvo	esta	tarde	Su	Señoría?
—¿Dónde	estuve	esta	tarde?	—repitió	Lady	Queensberry	con	un	tono	de	alarma

que	se	afanó	en	ocultar	con	un	extraordinario	esfuerzo	de	autocontrol	aristocrático—.
¿Dónde,	si	no	aquí,	en	mi	casa?	Apenas	me	puedo	permitir	salir	debido	a	los	términos
de	esa	ley	escocesa	que	es	tan	dura	con	las	mujeres	que	se	divorcian	de	sus	maridos.

www.lectulandia.com	-	Página	55



—¿Su	Señoría	no	ha	estado	viajando	en	landó,	con	el	brazo	apoyado	en	la	puerta,
mientras	se	asomaba	para	hablar	con	alguien…	—Las	manos	de	Lady	Queensberry
apretaron	los	brazos	de	su	sillón	y	las	uñas	rosas	se	volvieron	blancas—…	y	de	este
modo	adquirir	un	poco	de	barro	de	Londres	donde	la	manga	sobresaldría	del	coche?

—Si	hubiese	usted	vivido	hace	unos	cuantos	siglos,	habría	sido	quemado	como
una	bruja.

—Hechicero	 es	 el	 equivalente	masculino.	 El	mundo	 está	 lleno	 de	 cosas	 obvias
que	solamente	observo	yo.	Con	las	damas,	siempre	observo	primero	sus	mangas.

—Es	inútil	intentar	engañarle,	señor	Holmes.
—Desde	luego,	si	es	una	cuestión	personal	que	sólo	atañe	a	Su	Señoría…
—Más	bien	al	contrario.	Es	una	cuestión	que	le	atañe	a	usted.
Holmes	 difícilmente	 podría	 haberse	 sorprendido	 menos	 que	 yo,	 pero	 su

comportamiento	fue	despreocupado.
—Tanto	más	lógico	me	parece	que	debería	estar	enterado	de	ello,	y	de	este	modo

podría	liberar	a	Su	Señoría	de	la	carga.
La	esperanza	y	la	discreción	lucharon	en	su	hermosa	cara.	Después	dijo:
—Es	 terrible	 ver	 que	 un	 acontecimiento	 espantoso	 se	 prepara	 ante	 tus	 ojos,

viendo	claramente	hacia	donde	conduce,	y	ser	incapaz	de	impedirlo.	He	vivido	en	un
valle	de	terror,	sabiendo	que	cualquier	día	podía	ocurrir	algo	espantoso.

—¿A	quién?
—A	usted.	—Los	ojos	gris	acerado	de	Holmes	eran	 inescrutables—.	Desde	que

Lord	Queensberry	se	enteró	de	su	amable	ayuda	hacia	mí,	se	ha	comportado	como	un
loco.	 La	 última	 vez	 que	 hablé	 con	 él	 me	 dijo:	 «Sherlock	 Holmes	 no	 se	 ha	 hecho
ningún	bien,	porque	he	destrozado	a	hombres	mejores	que	él».	Y	en	una	de	sus	cartas,
no	 se	puede	 imaginar	qué	cartas,	 escribía:	«Veré	a	ese	hombre	en	el	barro	con	mis
pies	sobre	su	maldita	cara».

—Mi	querida	Lady	Queensberry,	siempre	estoy	en	guardia.
Lady	Queensberry	movió	la	cabeza	tristemente.
—Estoy	convencida	de	que	ha	puesto	en	marcha	una	conspiración	monstruosa	y

de	que	querría	atormentarme	tanto	con	los	preparativos	como	con	el	hecho	en	sí.	Esto
llegó	ayer	—cogió	un	libro	color	verde	bilioso—,	y	esta	nota	venenosa	hoy.

Holmes	echó	una	ojeada	a	la	nota	y	después	me	la	arrojó	desdeñosamente.	Alcé
mis	 cejas	 ante	 el	 mensaje	 garabateado:	 «Para	 Sherlock	 Holmes:	 ¡Muerte!	 ¡O	 algo
peor!»

—¿Qué	puede	haber	peor	que	la	muerte?	—señalé	con	perplejidad.
—Si	 nadie	 puede	 imaginárselo,	 Lord	 Queensberry	 sí	 podrá.	 Me	 viene	 a	 la

memoria	otra	cosa	que	dijo:	«No	sólo	voy	a	ajustarle	las	cuentas	a	Sherlock	Holmes,
sino	que	haré	algo	más	que	asustárselas».	¿Puede	explicármelo?

—Agradecería	no	verme	obligado	a	ello	—dijo	Holmes	despreocupadamente.
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Supe	que	estaba	pensando	en	 las	palabras	de	Wilde:	«Usted	siempre	estuvo	por
encima	de	su	situación	en	la	vida».

—Mi	marido	es	cazador.	Le	he	visto	perseguir	a	su	presa	con	inexorable	energía
hasta	dar	con	ella	en	tierra	para	que	sus	sabuesos	la	hicieran	trizas.	Le	veo	como	al
cazador,	y	a	usted…

—El	 zorro,	 Señoría,	 un	 animal	 astuto	 por	 derecho	 propio,	 y	 se	 sabe	 que	 con
frecuencia	burla	al	cazador.

Durante	un	brevísimo	 instante,	el	alivio	 iluminó	el	 rostro	de	Lady	Queensberry,
para	sumirse	otra	vez	en	el	dolor.

—Cuando	decidí	sufrir	la	inimaginable	ordalía	del	divorcio,	tuve	la	esperanza	de
enterrar	 el	 pasado	 y	 recuperar	mi	 propia	 vida.	 Pero	 Lord	Queensberry	 todavía	me
persigue.	Hace	gala	de	su	ateísmo	y	del	amor	 libre	como	si	desafiara	a	 la	Sociedad
para	que	le	llamara	al	orden.	Pero	si	se	lleva	a	cabo	alguna	pesquisa	policial	acerca	de
esto,	no	sé	cómo	sobreviviré.

—Su	 Señoría	 ha	 superado	 toda	 esta	 situación	 insoportable.	 Pero,	 ¿por	 qué	 le
envió	Victorian	Scandals	de	Langdale	Pike?

—Por	el	capítulo	sobre	su	familia,	«El	viejo	Q»,	con	sus	amantes	y	el	 juego;	el
padre	de	Lord	Queensberry	con	sus	pérdidas	en	el	 juego	y	 la	muerte	por	 su	propia
mano;	 el	 hermano	 de	 Lord	 Queensberry,	 muerto	 por	 su	 propia	 mano	 de	 aquella
horrible	manera;	mi	 hijo	 Francis,	muerto	 de	 un	 disparo	 entre	 horribles	 rumores	 de
autodestrucción.	Todos	los	sórdidos	detalles	de	nuestro	matrimonio:	mi	abandono	por
parte	de	Lord	Queensberry	para	perseguir	sus	obsesiones	con	el	boxeo,	la	caza	y	los
caballos;	 su	 petición	 de	 que	 aceptara	 un	ménage	 à	 trois	 con	 la	 mujer	 que	 trajo	 a
nuestra	casa	en	Ascot	Week;	incluso	su	matrimonio	con	una	chica	de	diecisiete	años	y
su	abandono	el	día	después	de	la	boda.	—La	noble	dama	miró	implorante	a	Holmes
—.	¿Cómo	podemos	soportar	mis	hijos	y	yo	leer	que	nuestra	familia	es	«una	con	la
cual	 el	matrimonio	 es	 horrible	 y	 la	 amistad	 funesta,	 y	 que	 se	mata	 a	 sí	misma	o	 a
aquellos	a	los	que	ama»?

—¿Y	Lord	Queensberry…?
—¡Se	vanagloria	de	ello!	Porque	me	causa	dolor.	Por	eso	me	lo	envió	a	mí	y	a	sus

hijos,	que	 le	 llaman	«ese	bruto»	y	han	 tomado	partido	por	mí	en	 la	 separación.	Ha
escrito	tales	cartas	a	la	mujer	de	Percy,	que	Percy	se	ha	peleado	con	él	en	la	calle.	Y	a
mi	querido	Bosie,	a	quien	siempre	he	amado	y	protegido	más	que	a	mis	otros	hijos.
¿Puede	imaginar	los	sentimientos	de	un	joven	al	que	su	padre	le	escribe:	«Me	pone
enfermo	oírte	decir	que	eres	mi	hijo.	Pero	además,	nunca	creí	que	fueras	realmente
mi	hijo»?

—Pero,	sin	él,	la	casa	estará	más	alegre	—aventuró	Holmes.
—Fue	una	casa	más	alegre	con	él,	al	principio,	cuando	me	llevó	a	vivir	a	la	casa

de	Kinmount.	—Levantó	 la	cabeza	y	 tuve	una	visión	de	 la	 joven	vivaz	y	orgullosa
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que	 en	 un	 tiempo	 fue—.	 Era	 un	 joven	 lord,	 heredero	 de	 una	 propiedad	 inmensa,
amable,	 un	 príncipe	 de	 las	 carreras	 de	 caballos	 y	 del	 boxeo.	 Pero	 no	 compartía
ninguno	de	mis	intereses:	el	arte,	la	música	y	los	viajes.	Apenas	paraba	en	casa	y	yo
estaba	 enteramente	ocupada	 en	 el	 cuidado	de	mis	hijos,	 a	 los	 que	 él	 veía	 rara	vez.
Pienso	que	mi	querido	Bosie	sería	un	hombre	mejor	si	no	se	hubiese	sentido	odiado	y
abandonado	por	el	padre	al	que	adoraba.	Pero	también,	mi	marido	podría	haber	sido
un	hombre	mejor	si	su	padre	no	se	hubiera	matado	cuando	Lord	Queensberry	no	era
más	 que	 un	 niño.	 ¡Cuántos	 de	 los	 suplicios	 del	 mundo	 son	 causados	 por	 familias
infelices,	 y	 qué	 terrible	 es	 cuando	 producen	 la	 locura!	 Un	 destino	 oscuro	 recorre
nuestra	familia,	un	círculo	de	sufrimiento,	violencia	y	miedo.

La	 voz	 de	 la	 noble	mujer	 atormentada	 se	 desvaneció	 en	 un	 silencio	 pensativo,
durante	 el	 que	 reflexioné	 acerca	 de	 la	 anomalía	 de	 que	 siendo	 una	 mujer,
probablemente	 con	el	 organismo	más	 sensible,	 pudiera	 exhibir	 todavía	 tal	 fortaleza
mental	y	de	carácter.

—Su	Señoría	no	debe	atormentarse	—dijo	Holmes—.	Lord	Queensberry	es	uno
de	esos	hombres	que	han	traspasado	su	verdadera	generación.	Debería	haber	sido	un
petimetre	en	tiempos	de	la	Regencia…

—Ahora	 ha	 vendido	 Kinmount	 —continuó	 tristemente	 Lady	 Queensberry—.
Vive	una	existencia	incómoda	y	sin	sentido	en	los	hoteles	e	hipódromos	de	Londres.

—El	comportamiento	de	Lord	Queensberry	presenta	tendencias	hereditarias	de	lo
más	diabólico.	Todos	hemos	nacido	con	una	determinada	naturaleza	y	 la	naturaleza
propia	aflorará.	Perdóneme	por	parecerme	a	Oscar	Wilde.

El	efecto	del	nombre	de	Wilde	fue	extraordinario.
—¡No	me	mencione	ese	nombre!
Tal	respuesta	acobardó	al	propio	Holmes.
—Perdóneme.	Tenía	entendido	que	era	amigo	de	Su	Señoría.
—Él	 no	 tiene	 amigos,	 sólo	 aduladores.	 Todo	 el	mundo	 le	 teme	 y	 le	 complace;

tiene	una	lengua	viperina.	Un	hombre	lamentablemente	dividido,	incapaz	de	conciliar
su	 goce	 de	 los	 privilegios	 y	 placeres	 de	 la	 aristocracia	 con	 su	 simpatía	 sensiblera
hacia	 las	 clases	 más	 bajas.	 El	 alma	 del	 hombre	 bajo	 el	 socialismo.	 ¡Claro!	 ¿No
tenemos	alma,	nosotros,	que	alimentamos	su	ego	atrozmente	inflado?	Es	como	esos
políticos	 que	 votan	 a	 los	 liberales	 y	 cenan	 con	 los	 conservadores.	 Respecto	 a	 sus
puntos	de	vista	peculiares	sobre	la	moralidad,	Bosie	dice:	«El	alimenta	mi	alma	con
la	miel	del	pensamiento	agridulce».	Bosie	compara	su	«amistad»	con	la	de	Platón	y
Sócrates,	 David	 y	 Jonatán,	 Shakespeare	 y	 Willie	 Hewes.	 Bosie…	 —Mis	 oídos
captaron	los	tonos	inconfundibles	de	la	angustia	de	una	madre—	dice	que	ya	se	había
formado	esas	ideas	antes	de	conocer	a	Wilde.	¿Cómo	pudo	hacerlo?

Con	el	mayor	tacto,	Holmes	señaló:
—Ya	veo	por	qué	Su	Señoría	no	quiere	recibirle	en	sociedad.
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—Usted	no	 tiene	hijos,	 señor	Holmes,	 y	no	puede	 imaginarse	que	 eso	no	haría
más	que	reafirmar	la	resolución	de	permanecer	juntos.	Le	recibí	con	el	fin	de	rogarle
que	moderase	su	«amistad»,	al	menos	en	público,	antes	de	que	 la	 reputación	de	mi
hijo	quedase	irremediablemente	dañada.	Además,	está	la	mujer	de	Oscar.	Estoy	más
cerca	de	ella	que	la	madre	de	Oscar,	y	me	da	lástima	porque	no	se	imagina	la	relación
que	 existe	 entre	 ellos.	 Ella	 quiere	 a	 su	marido	 ciegamente,	 hasta	 la	 muerte,	 y	 me
apena	pensar	en	las	duras	pruebas	a	las	que	tendrá	que	enfrentarse.	Pero,	en	cuanto	a
Oscar	Wilde,	ese	bruto	que	ha	acabado	con	el	alma	de	mi	hijo…	—la	voz	de	Lady
Queensberry	fue	subiendo	hasta	un	crescendo	terrible—,	¡me	gustaría	matarlo!

Se	abrió	la	doble	puerta,	revelando	una	grotesca	figura	de	rostro	sonriente.
—Los	viajes	acaban	en	encuentros	entre	amantes	—dijo	Wilde,	irrumpiendo	en	la

habitación—.	Parecen	sorprendidos.	Soy	un	visitante	habitual	de	esta	casa.	Me	gusta
particularmente	esta	habitación;	el	papel	de	las	paredes	hace	resaltar	mi	cabello.	La
mayoría	 de	 las	 mujeres	 de	 Londres	 decoran	 sus	 habitaciones	 con	 orquídeas,
extranjeros	y	novelas	francesas.	Pero	aquí	tenemos	la	habitación	de	una	dulce	santa:
flores	 frescas,	 cuadros	 que	 se	 pueden	 contemplar	 sin	 sonrojarse,	 libros	 que	 no	 nos
sobresaltan…	excepto	éste.	—Señaló	un	grueso	volumen—.	«Después	del	Rey	Isabel,
tenemos	a	la	Reina	Jaime».	Cuando	pienso	en	el	mal	que	ha	hecho	este	libro,	pierdo
la	esperanza	de	escribir	uno	igual.

—Oscar	—dijo	Lady	Queensberry—,	si	mis	plegarias	fueran	atendidas…
—Las	plegarias	nunca	pueden	ser	atendidas.	Si	lo	fueran,	dejarían	de	ser	plegarias

y	 se	 convertirían	en	una	correspondencia.	—Wilde	blandió	un	 fajo	de	cartas—.	He
estado	leyendo	las	últimas	cartas	del	Marqués	Loco	a	Bosie:	«Miserable»	se	escribe
con	be	y	«reptil»	con	una	pe.	Su	confesión	de	que	«ha	cometido	un	crimen	al	traer	al
mundo	una	criatura	así»	puede	ser	utilizada	como	prueba	si	alguna	vez	lo	llevan	a	los
tribunales.	Escribe	 igual	que	habla:	 con	 jeroglíficos	púrpuras.	—Wilde	 revolvió	 los
papeles—.	En	cuanto	a	las	cartas	que	le	dirige	a	usted,	obviamente	su	composición	le
produce	 gran	 deleite,	 y	 en	 casi	 todo	 deleite	 halla	 su	 lugar	 la	 crueldad.	 Con	 Lord
Queensberry	 la	vulgaridad	empieza	en	casa:	 te	conduce	a	 la	 letrina	y	 te	encierra	en
ella.	¿Querría	leerlas,	señor	Holmes?

—No	sé	si	conciernen	al	censor	o	al	fiscal.
—Ambos	 las	 considerarían	 dentro	 de	 su	 jurisdicción.	 ¿Nunca	 se	 ha	 encontrado

con	el	Aullante	Marqués	Escarlata?
—Sólo	con	el	rastro	de	sus	infamias,	que	he	seguido.
(A	este	respecto,	le	llevo	ventaja	a	Holmes.	En	el	Bar	Criterion,	donde	se	reúnen

los	aficionados	a	 las	carreras	de	caballos,	una	vez	fui	abordado	por	un	hombre	con
ropa	vulgar	y	modales	toscos.	Al	saber	que	yo	había	escrito	«La	Aventura	de	Estrella
de	 Plata»,	 insistió	 en	 hablar	 del	 famoso	 antepasado	 del	 caballo,	 a	 quien	 llamó
«Isomdomy».	Cuando	más	 tarde	 pregunté	 quién	 era,	me	dijeron:	 «Es	 el	 jinete	más
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temerario	de	Inglaterra,	el	Marqués	de	Queensberry»).
Wilde	informó	a	Holmes:
—Parece	más	un	mozo	de	cuadra	que	un	noble	Lord,	con	su	 labio	 torcido	y	su

estúpida	sonrisa,	como	un	personaje	de	una	leyenda	rural.	En	su	juventud	se	entregó	a
todos	los	vicios	decentes	con	un	celo	que	le	situaría	entre	Gilles	de	Rais	y	el	Marqués
de	 Sade,	 pero	 en	 su	 madurez	 exhibe	 la	 decadencia	 de	 una	 depravación	 realmente
notable.	Y	esas	son	las	opiniones	de	sus	amigos.

—No	le	puedo	permitir	que	hable	de	ese	modo	de	Lord	Queensberry	—reprobó	la
gentil	dama—.	Yo	nunca	le	critico	delante	de	mis	hijos;	es	su	padre.	Usted	es	padre	y
puede	entender	que	ningún	padre	quiere	ver	que	su	hijo	se	descarría.

—Todos	 lo	 hacemos.	 ¿Debemos	 discutir	 cuestiones	 domésticas	 delante	 de
extraños?

—El	 señor	 Holmes	 goza	 de	 mi	 entera	 confianza.	 No	 sé	 cómo	 ha	 llegado	 a
conocerle.	 Bosie	 solamente	 me	 dijo	 que	 usted	 iba	 a	 ir	 a	 mediodía	 al	 Hotel
Buckingham	 Palace.	 Pero	 conozco	 el	 peligro	 que	 corre	 el	 señor	 Holmes	 y	 le	 he
advertido.	 Gracias	 al	 primo	 de	 Bosie,	 también	 sé	 que	 Lord	 Queensberry	 está
preparando	 alguna	 jugarreta	 para	 la	 noche	 del	 estreno	 de	 su	 obra.	 Ya	 lo	 ve,	 señor
Holmes,	somos	una	casa	dividida	contra	sí	misma,	con	espías	en	cada	uno	de	los	dos
bandos.

—Hoy	en	día	ya	no	sirven	de	nada	los	espías	—dijo	Wilde—.	Su	trabajo	lo	hace
la	prensa.

—No	debería	bromear	sobre	esto.	Usted	conoce	las	cartas	insultantes	de	Bosie	a
su	padre.

—Son	firmes	réplicas	a	sus	cartas	insultantes.
—Cuando	escribe	a	su	padre:	«Qué	hombrecillo	tan	cómico	eres»,	¿no	cree	que	lo

único	que	hace	es	azuzar	a	un	hombre	peligroso?	Los	dos	tienen	en	la	sangre	el	amor
al	 escenario	 y	 a	 la	 tragedia.	 Ambos	 están	 imbuidos	 de	 egolatría,	 autocompasión,
arrogancia	y	temperamento	violento,	y	en	ellos,	el	amor	y	el	odio	están	tan	mezclados
que	no	creo	que	conozcan	la	diferencia.	¿No	se	da	cuenta	de	que	Bosie	lo	defiende	a
usted	a	 riesgo	de	su	vida?	Usted	conoce	 las	habladurías	a	 las	que	ha	dado	 lugar	su
«amistad».

—Del	 séquito	 que	 rodea	 al	 Marqués:	 parásitos	 aficionados	 a	 los	 caballos,
boxeadores	de	guardarropía,	vulgares	jugadores	y	ayudas	de	campo	afeminados,	que
envenenan	su	mente.

—Algún	día	Bosie	deberá	ocupar	su	puesto	en	la	sociedad,	en	vez	de	llevar	una
vida	de	ocio	y	autocomplacencia.

—Desde	que	va	conmigo	ha	abandonado	el	juego	y	las	carreras	de	caballos…
—Para	sustituirlos	por	 las	 interminables	comidas	en	el	Café	Royal,	donde	usted

fomenta	su	vanidad	y	su	extravagancia.
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—No	le	puedo	permitir	que	hable	así	de	Bosie.
—¡No	me	lo	puede	permitir!
—Le	digo:	«Nadie	tiene	derecho	a	ser	poco	amable	con	su	madre».
—¡Gracias	por	defenderme	ante	mi	hijo!
—Puede	que	tenga	que	defender	a	Lord	Queensberry	de	su	hijo,	ahora	que	Bosie

lleva	una	pistola	que	no	vacilará	en	utilizar.	Se	le	disparó	en	el	Berkeley	y	yo	intenté
advertirle	 de	 que	 cualquier	 arma	 que	 pueda	 utilizar	 contra	 su	 padre	 podría	 ser	 tan
peligrosa	 para	 él	mismo	 como	 para	 otras	 personas	 inocentes.	 Estoy	 atrapado	 entre
ambos…

—En	 una	 trampa	 de	 su	 propia	 invención.	 No	 le	 estoy	 pidiendo	 que	 rompa	 su
«amistad».	Solamente	le	advierto,	como	lo	hago	con	Lord	Queensberry,	para	que	sea
más	discreto.

—No	querría	que	se	me	comparase	con	él,	ni	quiero	oír	nada	más	en	contra	de
Bosie.

Lady	Queensberry	tocó	la	campanilla.
—Muy	bien.	Ya	se	lo	he	advertido,	igual	que	se	lo	he	advertido	al	señor	Holmes.

Los	dos	corren	un	peligro	terrible.	Cada	uno	debe	usar	su	propio	parecer…	o	carencia
de	él.

—No	necesitamos	abusar	de	 la	paciencia	de	Su	Señoría	por	más	 tiempo	—dijo
Holmes.

—Ha	 sido	 un	 placer	 volver	 a	 verle.	 —Se	 abrió	 la	 doble	 puerta	 y	 Lady
Queensberry	se	dirigió	hacia	ella—.	Oscar,	dígale	a	Constance	que	la	esperaré	en	mi
recepción.	Y	a	usted	también,	si	no	está	jugando	al	golf.	—Cuando	Lady	Queensberry
se	dirigió	hacia	nosotros	desde	la	puerta,	pensé	que	jamás	había	visto	una	presencia
tan	 regia—.	 Señor	 Holmes,	 espero	 que	 comprenda	 que	 tiene	 todo	 el	 derecho	 a
protegerse.	Pero	por	mucho	daño	que	me	haya	hecho	Lord	Queensberry,	no	le	deseo	a
él	 ninguno.	 Cualquier	 sufrimiento	 que	 se	 le	 cause	 será	 un	 sufrimiento	 para	 mí,	 y
cualquier	desgracia	que	 caiga	 sobre	 su	 cabeza	 redundará	 sobre	 la	mía	y	 las	de	mis
hijos.	Confío	en	su	discreción.	—Y	mirando	fijamente	a	Wilde,	añadió—:	Y	Oscar,
por	 favor,	 medite	 sobre	 esto:	 por	 muy	 doloroso	 que	 sea	 tratar	 con	 el	Marqués	 de
Queensberry,	piense	que	mucho	más	doloroso	es	ser	el	Marqués	de	Queensberry.

A	través	de	un	húmedo	velo	que	descendió	sobre	mis	ojos,	observé	desaparecer	su
regia	figura	a	través	del	umbral	y	cerrarse	la	doble	puerta	tras	ella.
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7.

Una	invitación	privada

—Es	difícil	tocar	la	pureza	sin	mancharse	—señaló	Wilde	cuando	salimos	a	la	calle
—	Lady	Queensberry	es	demasiado	gentil	y	bondadosa	para	el	rôle	que	la	vida	le	ha
asignado.	El	mundo	es	un	escenario,	pero	los	papeles	de	la	obra	están	mal	repartidos.

—Por	favor,	recuérdelo	—dijo	enérgicamente	Holmes—,	cuando	se	sienta	tentado
a	 denigrar	 a	 la	 aristocracia.	 Son	 nuestro	 baluarte	 contra	 la	 decadencia	 inglesa;	 nos
recuerdan	nuestro	deber.

—¿Le	ha	dicho	alguien,	señor	Holmes,	que	es	plus	royaliste	que	le	roi?
—¿Le	ha	dicho	alguien,	señor	Wilde…?	—Holmes	irradió	una	ira	tal	que	temí	un

desagradable	enfrentamiento.
—¿Qué	 hora	 es?	—pregunté	 rápidamente.	Holmes	 se	 giró	 y	 se	 alejó	 a	 grandes

zancadas	hacia	Sloan	Square.
—No	tengo	reloj	—respondió	Wilde—,	y	el	sol	siempre	lleva	horas	de	adelanto.

Confío	en	la	poco	fiable	luna.
Me	apresuré	 tras	Holmes,	que	se	había	detenido	en	 la	plaza	una	vez	agotada	su

ira.
—Quiero	 hablar	 con	 usted,	 Watson.	 —Me	 cogió	 del	 brazo	 y	 me	 condujo,

hablando	con	una	emoción	apenas	disimulada—.	De	todos	nuestros	casos,	no	hemos
tenido	ninguno	más	fantástico	que	éste.	Poseemos	algunas	cartas	y	empiezo	a	 tener
una	pequeña	percepción	de	la	verdad.	Este	caso	Queensberry,	como	el	del	amigo	de
Wilde,	puede	resultar	más	sutil	de	lo	que	sospechaba.

—¡Hola,	 chicos!	 —Cuando	 Holmes	 y	 yo	 íbamos	 andando,	 un	 hombre
extravagantemente	 vestido	 había	 entrado	 en	 la	 plaza	 y	 se	 había	 quedado
observándonos.	 Ahora	 avanzaba	 hacia	 nosotros—.	 Hola,	 chicos.	 Una	 pareja	 bien
parecida.	Puedo	ver	que	ustedes	son	mis	hombres	y	yo	el	suyo,	ya	saben	lo	que	les
digo.	 —Nos	 extendió	 unas	 tarjetas	 de	 visita—.	 Represento	 a	 la	 Casa	 íntima	 de
Charles	 Second	 Street:	 ambiente	 agradable	 y	 cómodos	 catres	 para	 retozar,	 gente
guapetona	 para	 todos	 los	 gustos,	 elegantemente	 vestida	 o	 completamente	 desnuda.
Actuaciones	en	directo	todas	las	noches,	para	que	corra	la	savia,	ya	saben	lo	que	les
digo.

La	 tarjeta	 llevaba	 una	 dirección	 y	 el	 texto	 Poses	 Plastique.	 Pregunté	 qué
significaba	 aquello,	 arrepintiéndome	 inmediatamente	 de	 haber	 hecho	 la	 pregunta,
cuando	el	hombre	 representó	una	serie	de	posturas	como	un	 forzudo	exhibiendo	su
físico,	tapándose	con	la	mano	sus	partes	pudendas.	Abrió	los	dedos	y	guiñó	un	ojo.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Arrojé	la	tarjeta	al	suelo.
—¡No	puedo	creer	que	esto	ocurra	en	Londres!
—Muy	bien,	señor.	Usted	no	es	evidente,	pero	se	le	ve	la	pluma.	—Se	dirigió	a

Holmes—	 Cuando	 le	 entre	 el	 deseo,	 olvide	 Hyde	 Park	 y	 las	 pistas	 de	 patinaje,	 y
especialmente	el	bar	del	St.	James.	Traiga	a	sus	íntimos	a	la	Casa	Intima.	Su	deseo	y
un	poco	de	pasta…	Nosotros	somos	el	lugar	donde	gastará	las	dos	cosas,	ya	sabe	lo
que	le	digo.	Encantado	de	conocerle.	Y	si	no	le	molesta	un	consejo	dado	con	buena
intención,	sean	más	discretos	al	cogerse	del	brazo.	Hace	que	 los	de	 la	otra	clase	se
pongan	nerviosos.

Se	alejó	despacio,	casi	chocando	con	Wilde,	que	nos	había	seguido	hasta	la	plaza.
—¡Holmes,	esta	ciudad	de	Londres	no	es	más	que	una	cloaca	de	corrupción!
—Están	 de	 suerte	 —dijo	 Wilde,	 acercándose	 hasta	 llegar	 donde	 estábamos

nosotros—.	Pero	le	aconsejo	que	no	use	esas	tarjetas;	no	tiene	aptitudes.
—Pienso	que	podemos	seguir	esta	investigación	mejor	sin	sus	comentarios	—dijo

Holmes—.	Cazamos	por	parejas,	no	por	tríos.	Y	si	nos	encontrásemos	en	público…
—Tendré	 la	bondad	de	no	manifestar	que	nos	conocemos.	 ¿Vendrán	conmigo	a

comer	 al	 Café	 Royal?	 Lo	 encontrarían	 provechoso.	 ¿No?	 Entonces	 les	 dejaré	 que
«cacen	por	parejas».	Espero	que	encuentre	a	su	hombre.

—La	afabilidad	de	algunas	personas	—dijo	Holmes	cuando	desapareció	el	coche
de	Wilde—	es	más	mortífera	que	la	violencia	de	caracteres	más	toscos.

—¿Dónde	vamos	ahora?	¿A	Charles	Second	Street?
—Me	 imagino	 que	 con	 el	 tiempo	 mis	 investigaciones	 se	 dirigirán	 en	 esa

dirección,	pero	por	el	momento	tengo	que	hacer	unos	pocos	recados	insignificantes,	y
usted	no	viene.

—Entonces,	usted	no	va.
—No	hay	amenaza	de	peligro;	si	la	hubiera,	no	me	movería	sin	usted.	A	la	hora

de	 la	 acción,	 solicitaré	 su	 ayuda.	 Sarasate	 toca	 esta	 noche	 en	 el	 St.	 James.	 ¿Nos
fiaremos	el	uno	del	otro	hasta	entonces?

Engañado	 por	 el	 tono	 casual	 de	 Holmes,	 y	 acobardado	 ante	 sus	 modales
autoritarios,	asentí.

—Pero	no	estaré	satisfecho	—le	dije	después—	hasta	que	no	le	vea	de	vuelta	en
Baker	Street…	—y	añadí,	con	un	súbito	presentimiento—:	sano	y	salvo.
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8.

Sucesos	callejeros

Un	poco	después,	 aquella	misma	 tarde,	 los	 londinenses	 se	 asombraron	de	 ver	 a	 un
caballero	 de	mediana	 estatura	 y	 complexión	 robusta	 corriendo	 Baker	 Street	 abajo,
agitando	sus	manos	al	paso	de	los	coches	de	punto	y	maldiciendo	en	voz	alta	cuando
los	 conductores	 fustigaban	 a	 los	 caballos	 para	 poner	 distancia	 entre	 ellos	 y	 un
aparente	 lunático.	 Pero	 no	 debo	 adelantarme	 a	 los	 acontecimientos.	 Como	 dice
Holmes:	«Las	cosas	se	deben	hacer	con	orden».

Después	 de	 que	 Holmes	 me	 dejara	 en	 Sloane	 Square,	 pasé	 varias	 horas	 en	 el
ventanal	 delantero	 de	 mi	 club	 de	 Pall	 Mall,	 leyendo	 periódicos	 y	 observando	 el
caleidoscopio	 siempre	 cambiante	del	 gran	Londres	 artesanal.	Pero	mi	mente	 estaba
tan	turbada	por	la	preocupación	por	Holmes	que	me	dirigí	a	los	baños	turcos.

Stamford,	mi	 joven	ayudante	en	el	Barts,	cuando	era	cirujano	 interno,	me	había
hecho	aficionarme	a	 los	baños	y	más	tarde,	cuando	me	licenciaron	por	 invalidez	en
Afganistán,	 destrozado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 y	 sintiéndome	 solo	 en	 la	 gran	 ciudad,	 a
menudo	iba	allí	para	disfrutar	de	 la	compañía	de	hombres	que	estaban	tan	faltos	de
amistad	 como	 yo.	Hice	 que	Holmes	 se	 aficionara	 a	 los	 baños	 durante	 uno	 de	 esos
periodos	en	los	que	la	presión	de	casos	difíciles	tensaba	tanto	su	constitución	que	yo
temía	una	crisis.	En	principio,	se	negó,	como	hacía	siempre	ante	cualquier	sugerencia
de	 que	 sus	 energías	 eran	 limitadas	 y	 que	 debía	 dosificarlas.	 Pero	 le	 convencí
explicándole	 que	 el	 baño	 turco	 es	 lo	 que	 los	 hombres	 de	 medicina	 llamamos	 una
alternativa;	un	punto	de	partida	nuevo,	un	depurador	del	sistema.	Esta	idea	caló	en	su
mente	metódica.

Una	vez	probado,	 lo	 encontró	 placentero,	 y	 poco	después	 los	 dos	 íbamos	 tan	 a
menudo	a	Nevill's	que	Holmes	 se	 refería	 jocosamente	a	nosotros	mismos	como	 los
Compañeros	del	Baño.

Con	gran	satisfacción,	descubrí	que	no	solamente	era	terapéutico	para	su	sistema,
sino	 también	 beneficioso	 para	 nuestra	 amistad.	 Mientras	 fumaba	 en	 la	 placentera
lasitud	de	la	habitación	de	secado,	tumbados	el	uno	al	lado	del	otro	en	dos	canapés,
parcialmente	tapados	por	una	toalla,	se	volvía	menos	reticente	y	más	humano	que	en
ningún	otro	sitio.	No	hay	un	lugar	mejor	que	el	baño	para	conocer	a	un	hombre.

En	 esta	 ocasión,	 no	 obstante,	 sin	 Holmes	 a	mi	 lado,	 no	 sentía	 ninguno	 de	 sus
beneficios	tranquilizadores,	de	modo	que	salí	y	caminé	por	Northumberland	Avenue
abajo	hacia	la	parada	de	coches	junto	al	quiosco	de	periódicos	de	Trafalgar	Square.
Casi	 había	 llegado	 cuando,	 desde	un	 coche	que	pasaba,	 oí	 la	 inconfundible	 voz	de
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Wilde	que	decía:	«Pare	en	ese	quiosco».	Aunque	no	me	había	visto,	en	un	 instante
descendería	y	me	sometería	a	otro	discurso	interminable.	Buscando	una	escapatoria,
me	di	cuenta	de	que	los	edificios	de	al	lado	del	quiosco,	que	aparentemente	estaban
siendo	 restaurados,	 estaban	 separados	 de	 la	 acera	 por	 una	 valla	 de	 toscas	 tablas,
algunas	de	 las	cuales	estaban	sueltas.	Movido	por	un	 impulso,	pasé	a	 través	de	una
puerta	improvisada.

—¿Tiene	periódicos	de	la	tarde?	—preguntó	Wilde	al	quiosquero.
—Llegarán	de	un	momento	a	otro,	señor	—contestó	una	voz	juvenil.
Llegados	 a	 este	 punto,	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 estupidez	 de	 mi	 situación,

porque	mis	esperanzas	de	que	Wilde	se	fuera	enseguida	quedaron	hechas	trizas.
—¿No	le	he	visto	con	Alfred	Taylor?	—preguntó	la	voz	juvenil.
—Tomo	té	en	sus	habitaciones	de	Little	Cottage	Street.
—Ése	es	un	vecindario	muy	escabroso,	¿no,	señor?
—Quizá.	Está	muy	cerca	de	las	casas	del	Parlamento.
—¿Es	 cierto	 que	 tiene	 dobles	 cortinas	 en	 las	 ventanas,	 de	modo	 que	 la	 luz	 no

penetra	nunca,	y	que	siempre	hay	perfume	ardiendo?
—¿Dónde	ha	oído	eso?
—Me	 lo	dijo	Charlie	Parker,	 el	 criado	de	un	caballero.	Taylor	 le	dijo	a	Charlie

que	podría	conseguir	dinero	de	cierta	forma,	si	quería.
—Cenamos	en	Kettner.	A	Charlie	le	encantan	las	botellas	heladas	de	«chico».
—¿«Chico»,	señor?
—¿No	ha	oído	llamar	«chico»	al	champán?
—No	puedo	imaginar	por	qué.
—Quizá	porque	se	comportan	de	la	misma	forma	cuando	sacas	el	corcho…
—Muy	 bien,	 señor.	 Fred	 Atkins	 me	 dijo	 que	 iba	 a	 París	 con	 usted	 para

encontrarse	con	un	sobrino	de	la	esposa	del	Subfiscal	de	la	Corona.
—Supongo	que	será	verdad,	si	se	lo	ha	dicho.
—Walter	Grainger	dijo	que	usted	le	había	dado	una	pitillera	de	plata.
—Los	chicos	de	 su	 clase	 fuman	mucho.	 ¿De	qué	otra	manera	podría	 llevar	 sus

cigarrillos?	Parece	perplejo.
—No	somos	de	la	misma	clase	social	que	usted.
—A	mí	no	me	importa	de	qué	clase	social	sea	una	persona,	cuando	está	asociada

conmigo.
—Ésos	no	son	los	principios	habituales	de	su	clase,	señor.
—A	mí	me	gustan	más	las	personas	que	los	principios,	y	más	que	nada	me	gustan

las	personas	sin	principios.	¿Por	qué	estas	preguntas?
—Estoy	 sin	 un	 penique.	 No	 tengo	 dinero,	 pero	 gasto	 mucho,	 ya	 sabe	 lo	 que

quiero	decir.	Si	un	caballero	se	encaprichase	de	mí,	sería	muy	simpático.
No	 podía	 dar	 crédito.	 Sabía	 que	 había	 chicos	 en	 Londres	 que	 estaban
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involucrados	 en	 actos	 inmorales,	 pero	 nunca	 imaginé	 que	 nadie	 los	 solicitara.
Atrapado,	no	tenía	otra	elección	que	escuchar	y	descubrí	que,	poniendo	mi	ojo	en	un
agujero,	podía	verlo	todo,	menos	el	interior	del	quiosco.

—Me	 gustan	 los	 jóvenes	modestos	 y	 de	 apariencia	 amable,	 y	 usted	 tiene	 unos
modales	muy	agradables.	Pero	yo	no	recluto.

—Es	sabido	que	soy	«así».
—Usted	no	es	del	tipo	de	los	que	acaban	suplicando	que	le	compren	unas	botas.
—Atkins	dice	que	a	usted	no	le	importa	lo	que	paga	si	se	encapricha	de	un	tipo.
—Hola,	chicos.
La	nueva	voz,	que	llegaba	desde	más	allá	del	quiosco,	era	de	mujer.	Pude	verla

moviendo	 los	 ojos:	 una	mujer	 de	 la	 calle,	 con	 adornos	 de	 oropel	 y	 una	 boa	 raída
alrededor	de	su	cuello.	Se	dirigió	a	dos	hombres	que	venían	desde	el	baño:

—¿Queréis	compañía,	chicos?	Precio	especial	para	tríos.
Los	hombres	se	cogieron	del	brazo	y	pasaron	delante	de	ella.
—¿Por	qué	no	prueban	algo	diferente?	—les	gritó	al	pasar	con	una	voz	pastosa

que	revelaba	los	efectos	de	la	bebida.
Entonces	cambió	su	camino	entre	el	 tráfico	y	se	dirigió	hacia	nosotros.	Su	cara

era	 juvenil,	 pero	 tan	ajada	por	 el	pecado	y	 las	penas	que	 se	podían	 leer	 en	ella	 las
terribles	huellas	que	habían	dejado	los	años.

—Hola,	 chico	 —saludó	 a	 Wilde.	 Y	 después—:	 ¡Oh,	 cielos,	 otro	 más!	 Se
reproducen	como	conejos.	¿Cómo	se	lo	hace?

—¿Perdón?	—dijo	Wilde	cortésmente.
—Si	todo	el	mundo	se	vuelve	maricón,	¿de	dónde	sacará	los	niños	que	recluta?
—Mi	querida	señora…
—No	soy	la	«querida»	de	nadie.	¿Por	qué	no	prueba	algo	nuevo,	guapo?
—Ya	lo	he	probado	—dijo	Wilde	amablemente—.	Era	como	el	asado	frío.
—¡Guau!	¡Qué	cosa	tan	fina	para	decírselo	a	una	dama!
—A	una	dama	no	se	lo	diría	—dijo	Wilde	con	sus	modales	más	encantadores—,

pero	sí	a	una	mujer	que	me	está	injuriando.
—Podría	enseñarle	libros	sobre	injurias,	guapo,	empezando	por	el	que	mi	propio

padre	me	leía	antes	de	que	yo	aprendiera	el	alfabeto.	Pero	hay	leyes	que	protegen	a
las	gentes	decentes	como	nosotros	de	los	de	vuestra	calaña.

—Buenas	tardes,	agente	—llegó	la	voz	de	aviso	del	chico	del	quiosco.
—Señor,	¿le	está	molestando	esta	mujer?
—No	había	reparado	en	ella.
—Esto	es	la	permisividad	liberal.	Incluso	el	Primer	Ministro	iba	detrás	de	ellas.

Muévase,	señora.
—Me	voy	 a	 cenar	 con	un	nuevo	 amigo	 al	Kettners	—dijo	Wilde—,	 en	Church

Street,	¿no?
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—Lo	conozco	bien,	señor	—llegó	la	voz	del	chico	del	quiosco.
—Llegaré	a	las	nueve.	Dese	prisa,	cochero,	por	favor.
—Voy	a	arrear	a	la	vieja	yegua	—gritó	el	cochero.
Cuando	 el	 coche	 arrancó	 y	 el	 policía	 se	 marchó	 Northumberland	 abajo,	 quise

irme.	 Pero	 la	 mujer	 se	 quedó	 conversando	 con	 el	 chico	 del	 quiosco	 y,	 aunque
escuchar	 voluntariamente	 podría	 resultar	 indigno,	 pensé	 que	 no	 sería	 indiscreto
mientras	no	hiciera	un	esfuerzo	especial	para	escuchar.	De	nuevo	puse	mi	ojo	en	el
agujero.

—¡Guau!	Otra	carga	de	dinamita,	ya	veo.	Es	malo	para	mi	negocio.	¿Cómo	van
los	tuyos,	chico?

—No	muy	bien,	Emma.
—Es	muy	duro	ser	honesto,	¿verdad?	¿No	te	vas	a	echar	atrás?
—Haré	lo	que	tenga	que	hacer,	como	todo	el	mundo.
—¿Te	 gusta	 mi	 boa	 nueva?	 Es	 de	 un	 admirador	 de	Whitechapel.	 Dice	 que	 le

gustan	mis	mejillas	sonrosadas.	¡Oh,	no!
—¿Difundiendo	la	doctrina	en	el	Dilly,	Charlie?	—saludó	el	chico	del	quiosco.
—Trayendo	 la	 buena	 nueva	 a	 los	 creyentes	 —dijo	 el	 hombre	 que	 nos	 había

hablado	a	Holmes	y	a	mí—.	Buenas	tardes,	Emma.
—No	me	des	las	buenas	tardes.	Si	no	estuvieras	por	aquí,	alguno	de	esos	vendría

conmigo.
—No	es	probable.	Nuestros	clientes	no	serían	tan	felices	contigo	como	los	tuyos

con	nosotros.	Hay	para	todos,	así	que	vive	y	deja	vivir.
—Eso	vale	para	 ti,	que	 tienes	un	sueldo	del	Jefe.	Yo	 tengo	que	alimentar	a	una

familia.
—Si	quieres	criarlos,	luego	tienes	que	alimentarlos.	Mejor	no	empezar	la	cadena.
—¡Eso	 es	 lo	 que	 piensan	 los	 de	 tu	 calaña!	 No	 cambiaría	 mis	 pequeñines	 por

vuestras	ropas	elegantes	y	vuestra	buena	comida.	Y	no	criaré	ni	educaré	a	mi	pequeña
para	la	calle,	como	hicieron	conmigo.

—¿Cómo	van	los	negocios?	—preguntó	el	chico	del	quiosco.
—Habríamos	 hecho	 una	 gran	 fortuna	 si	 no	 tuviéramos	 que	 pagar	 a	 ya	 sabes

quién.	Los	 que	 gritan	 «¡Qué	 vergüenza!»	 en	 público,	 son	 los	 primeros	 en	 poner	 la
mano	 para	 que	 les	 den	 una	 propina.	 Esta	 noche	 tenemos	 un	 nuevo	 espectáculo,
maravillas	con	grandes	talentos,	ya	sabes	lo	que	te	digo.	Pásate	por	allí	y	los	verás.	Y
buena	suerte,	Emma.

—¡Mala	suerte	para	 ti	y	para	 los	de	 tu	 ralea!	—exclamó	 la	mujer—.	Lo	siento,
amor.	Es	 tan	 duro	 criar	 a	 los	 chavales…	Si	mi	marido	 no	 se	 hubiera	muerto	 en	 la
cárcel…	 ¡Ay!,	 ¿por	 qué	 hablamos	 de	 cosas	 tristes?	 Chao,	 chico.	 Ven	 a	 ver	 a	 los
chiquillos	cuando	tengas	un	ratito.

La	mujer	desapareció	momentáneamente	de	mi	vista.	Entonces,	una	de	las	tablas
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cedió	y	el	olor	de	pachulí	agredió	mi	olfato.
—¡Hola,	 chico!	 Me	 había	 parecido	 que	 algo	 se	 movía	 por	 aquí.	 ¿Por	 qué	 no

sales?	Págame	una	ginebra	y	te	haré	feliz.
—No,	muchas	gracias.
—¡Agh!	Otro	más.	Ésta	es	mi	noche.	Vuelve	por	aquí	cuando	te	decidas,	guapo.
Antes	 de	 que	 cualquier	 otra	 cosa	me	 lo	 impidiese,	 salí	 de	 detrás	 de	 la	 valla	 y

llamé	 a	 un	 coche.	 Nunca	 me	 había	 parecido	 tan	 largo	 el	 trayecto	 desde	 Trafalgar
Square,	pero	mi	espíritu	renació	cuando	giramos	por	Baker	Street,	porque	sabía	que
Holmes	estaría	esperándome	en	casa.

Hasta	 que	 no	me	 giré	 para	 pagar	 al	 cochero	 y	 se	 hubo	marchado,	 no	 vi,	 en	 el
escalón	más	 alto,	 el	 espectáculo	más	 desolador	 que	 se	 puede	 imaginar:	 el	 pequeño
Billy,	con	el	rostro	lleno	de	lágrimas,	estrujando	un	periódico	arrugado.

—Le	han	matado,	señor	—sollozó.
—¿Quién?	—pregunté	 estúpidamente,	 con	mi	 corazón	 pugnando	 por	 salírseme

del	pecho.
—El	señor	Holmes,	señor.	Ha	muerto.
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9.

Un	simón	afortunado

Le	arrebaté	el	periódico	y	devoré	con	horror	los	titulares:

SHERLOCK	HOLMES	SALVAJEMENTE	GOLPEADO
AL	BORDE	DE	LA	MUERTE

EN	EL	HOSPITAL	DE	CHARING	CROSS

Por	 segunda	vez	 en	mi	vida,	 la	 tierra	parecía	 tambalearse,	 pero	 esta	vez	no	me
desmayé.	Al	ver	que	no	había	ningún	coche	en	la	parada,	me	marché	andando	por	mi
cuenta	por	el	camino	que	habría	seguido	mi	coche.	Habían	pasado	dos	décadas	desde
que	fui	capitán	del	equipo	de	rugby	de	Blackheath,	y	siete	años	desde	que	Holmes	y
yo	 perseguimos	 al	 sabueso	 fantasma,	 así	 que	 descubrí	 con	 consternación	 que	 mis
hábitos	sedentarios	me	habían	dejado	apenas	sin	aliento.	Enseguida	me	vi	obligado	a
ir	 más	 despacio	 y	 después,	 avisado	 por	 los	 ominosos	 dolores	 de	 pecho,	 tuve	 que
pararme,	mirando	en	vano	a	mi	alrededor.	Ningún	coche	se	detenía	en	respuesta	a	mi
frenética	agitación,	y	no	me	quedaba	ninguna	esperanza	de	que	el	que	se	aproximaba
lo	 hiciera.	 Ante	 mi	 sorpresa,	 las	 puertas	 se	 entreabrieron	 y	 una	 voz	 aflautada
preguntó:

—¿Puedo	ayudarle,	doctor	Watson?
—¡Hospital	de	Charing	Cross!	¡Cuestión	de	vida	o	muerte!	—exclamé.
Sólo	cuando	íbamos	volando	hacia	Charing	Cross,	reconocí	a	mi	benefactor.	Era

del	 tipo	 exquisito,	 de	 nariz	 respingona	 y	 grandes	 ojos	 y,	 como	 de	 costumbre,	 me
recordó	a	una	criatura	venenosa	y	resbaladiza.	Era	Langdale	Pike.

Desde	 que	 Holmes	 y	 Pike	 habían	 sido	 estudiantes	 en	 Cambridge,	 Pike	 había
proseguido	una	activa	carrera	de	actor	bajo	el	nombre	de	Brookfield,	mientras	hacía
ingresos	de	cuatro	cifras	por	 los	párrafos	con	 los	que	cada	semana	contribuía	a	 los
periódicos	sensacionalistas.	Holmes	ayudaba	discretamente	a	Pike	en	 la	adquisición
de	 información,	 y	 ocasionalmente	 él	 le	 había	 devuelto	 el	 favor.	 Me	 disgustaba
profundamente	el	hombre	porque	violaba	la	conducta	propia	de	los	caballeros.	Desde
que	 publiqué	 mis	 primeras	 crónicas	 de	 los	 casos	 de	 Holmes,	 yo	 había	 rechazado
ofertas	teatrales	para	que	nos	representaran	en	el	escenario.	Imaginen	mi	indignación
cuando	 Pike	 escribió	 una	 «extravaganza»	 en	 la	 que	 nos	 caricaturizaba,	 con	 Pike
haciendo	de	Holmes.

—Mi	 querido	 doctor	Watson	—dijo	 con	 su	 voz	 lánguida	 y	 afectada—,	 ¿puedo
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preguntarle	qué	pasa?
Sin	decirle	una	palabra,	le	pasé	el	periódico.
—¡Ay!	 Los	mejores	 planos…	por	 supuesto	me	 refiero	 a	 los	 del	 señor	Holmes.

Usted	tiene	que	estar	destrozado,	siendo	un	amigo	tan	íntimo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Solamente	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 viperina—	 que	 estoy	 seguro	 de	 que	 sería

feliz	volviendo	a	vivir	con	Sherlock,	después	de	su	matrimonio,	más	convencional.
—¡Mi	esposa	murió,	señor!	—respondí	con	la	voz	rota.
—De	todos	los	fantasmas,	los	fantasmas	de	nuestros	viejos	amores	son	los	peores.

Pero	veo	una	entrada	de	Nevill	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.	¿Ha	estado	divirtiéndose
en	los	baños?	Es	tan	cómodo	como	el	bar	del	St.	James,	¿no?

—¿Qué	sabe	del	St.	James?	—pregunté	alarmado.
—Sólo	—dijo	con	una	risa	sofocada—	que	es	tan…	así…
—No	tengo	la	más	remota	idea	de	qué	quiere	decir.
—Creo	que	no…	pobre	hombre.
Encima	de	mi	cabeza	se	abrió	de	repente	la	escotilla	y	se	asomó	la	cara	jovial	de

nuestro	conductor.
—Charing	Cross,	señor.	He	batido	todas	las	marcas	desde	Naker	Street.
—Llévese	el	coche	—dijo	Pike—.	Tengo	que	ver	a	un	amigo	en	este	vecindario

para	contarle	lo	de	Sherlock.
Las	emociones	pugnaron	dentro	de	mí,	pero	la	cortesía	triunfó.	Con	unas	gracias

apresuradas	y	una	orden	a	nuestro	conductor:	«¡Espere!	¡No	importa	el	tiempo!»,	me
abalancé	hacia	la	puerta	del	hospital.

—Acaba	de	salir	del	quirófano,	señor,	habitación	C-33.	¡Espere,	señor!	¡No	puede
pasar!	¡Llamaré	al	Director!

Salté	por	el	suelo	encerado	y	subí	las	escaleras.	Ante	la	puerta	marcada	con	C-33,
reuní	valor	y	abrí.

¡Cómo	podría	olvidar	nunca	aquella	visión!	Un	grupo	de	doctores	alrededor	de	la
cama	y,	en	el	centro,	la	cara	blanca	y	ojerosa	de	mi	amigo,	con	la	cabeza	rodeada	de
vendajes	con	manchas	púrpuras.

—¡No	puede	entrar	ahí!	—llegó	una	voz	a	mis	espaldas,	y	después—:	Vaya,	es
Watson.

—¡Stamford!	 —exclamé,	 reconociendo	 a	 pesar	 de	 un	 formidable	 bigote	 a	 mi
antiguo	ayudante	en	Barts—.	No	sabía	que	estuviera	aquí.

—De	director,	desde	el	mes	pasado.	Sus	noticias	están	atrasadas.
Me	disculpé,	conteniendo	mi	irritación	ante	los	pomposos	modales,	tan	distintos

de	los	del	joven	al	que	había	conocido	dos	décadas	antes.
—Es	 usted	 bien	 recibido	 —añadió	 con	 una	 condescendencia	 extravagante—,

aunque	lo	tenemos	todo	controlado:	contusión,	posible	conmoción	cerebral,	pequeña
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pérdida	 de	 sangre,	 shock…	 las	 cosas	 habituales	 que	 sufre	 alguien	 a	 quien	 han
aporreado.

Desde	la	cama	llegó	un	gemido	apagado.
—Está	repitiendo	su	nombre	—dijo	un	médico.
Me	incliné	sobre	la	cama.
—Holmes,	soy	yo…	Watson.
Fui	recompensado	con	una	leve	sonrisa	de	reconocimiento.
—A	casa…	lléveme	a	casa.
—Pero	Holmes,	no	está	en	condiciones	de…
—¡A	casa!	—se	oyó	 la	voz	apremiante,	y	ante	el	horror	de	 todos,	 la	cadavérica

figura	 se	 esforzó	 por	 sentarse,	 apoyándose	 trabajosamente	 en	 las	manos.	Me	miró
suplicante.

—¡A	casa!
Todo	 mi	 instinto	 médico	 se	 rebelaba	 al	 pensarlo,	 pero	 incluso	 en	 los	 casos

extremos,	la	personalidad	fuerte,	autoritaria	de	Holmes,	predominaba.
—Imposible	—dijo	Stamford—.	Nuestra	responsabilidad…
—Yo	 asumiré	 la	 responsabilidad.	—Me	 oí	 a	 mí	 mismo,	 tan	 apremiante	 como

Holmes—.	Soy	su	consejero	médico.
—¡Esto	es	una	locura!	—El	bigote	de	Stamford	se	estremeció	como	el	de	una	rata

almizclera,	pero	mi	corazón	saltó	cuando	me	di	cuenta	de	que	había	ganado—.	Venga
a	mi	despacho.	Hay	que	firmar	algunos	formularios.

«Algunos»	 era	 una	 increíble	 metáfora,	 concluí,	 cuando	 me	 tendió	 uno	 más	 y
declaró	con	aire	de	suficiencia:

—Son	 idea	 mía,	 basadas	 en	 mi	 observación	 de	 la	 mala	 gestión	 del	 doctor
Mortimer	cuando	era	cirujano	residente.	Me	permiten	ejercer	el	control	absoluto.

No	 atreviéndome	 a	 hacer	 ningún	 comentario,	 me	 enfrenté	 a	 los	 restantes
documentos	 que	 reflejaban	 tristemente	 la	 corrupción	 a	 la	 que	 había	 conducido	 el
poder	 absoluto	 a	 alguien	 que	 parecía	 tan	 lleno	 de	 posibilidades	 de	 ayudar	 a	 la
humanidad.	La	necesidad	de	ganarnos	la	vida	nos	fuerza	a	todos	a	tomar	decisiones
terribles	y,	a	menudo,	a	traicionar	lo	mejor	de	nosotros	mismos.

En	 la	 puerta	 de	 entrada	 encontré	 a	Holmes,	 atendido	por	 nuestro	 conductor,	 un
hombre	enorme	con	un	rostro	sonrosado	y	un	bigote	heroico	que	le	daba	la	apariencia
de	un	benévolo	león	marino.

—¿Por	qué	no	me	dijo	a	quién	estaba	esperando?	—preguntó—.	Es	un	gran	honor
conocerlos	a	los	dos.	Mi	mujer	y	yo	hemos	leído	todas	sus	historias	en	el	Strand.

—Tenemos	que	llevar	a	casa	al	señor	Holmes	inmediatamente.
—Desde	luego,	señor	—dijo	 tocándose	el	 flequillo	como	suelen	hacer	 los	de	su

clase.
Con	 una	 ternura	 que	 difícilmente	 podría	 haberse	 esperado	 de	 su	 apariencia,
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levantó	a	Holmes	como	si	cargara	con	una	pluma	y	lo	llevó	escaleras	abajo	hasta	el
coche.

—Conozco	la	dirección	como	si	fuera	la	mía,	señor.
Mientras	 recorríamos	nuestro	camino,	 la	puerta	 se	abrió	encima	de	 la	cabeza	y,

mirando	hacia	abajo	desde	su	asiento,	parloteaba:
—Buenos	 vehículos,	 estos	 simones.	 «Las	 Góndolas	 de	 Londres»,	 los	 llamó	 el

viejo	Disraeli.	Antes	he	estado	al	servicio	de	nobles.	Llegamos	a	Londres	y	en	cuanto
los	vi,	me	dije:	Harry	 (ese	es	ni	nombre,	Harry	Baskerville),	 ésta	 es	 la	vida	que	 te
conviene.	Y	nunca	me	arrepentí.	Se	sorprendería	de	 la	gente	 tan	 interesante	que	he
conocido.	Por	ejemplo,	el	señor	Pike.	He	conocido	todo	tipo	de	personas	a	través	de
él.	La	semana	pasada	lo	llevé	con	un	tío	que	parecía	un	mozo	de	cuadra,	con	patillas
rojas,	piernas	torcidas	y	pinta	de	imbécil.	Suelo	conducir	para	algunas	personas.	Por
ejemplo,	el	señor	Oscar	Wilde.	Hoy	lo	llevé	hasta	el	Café	Royal	para	comer	con	una
gentil	 dama	que	me	mandó	 recoger	 en	Brixton.	Siempre	 le	digo	a	mi	mujer	que	 si
pudiera	 hablar	 como	 el	 señor	 Oscar	Wilde,	 vendería	 la	 mula	 y	 también	 me	 haría
escritor.	 «No	 puedes	 ganarte	 la	 vida	 así	 —me	 dice	 ella—.	 Sigue	 con	 el	 coche	 y
escribe	en	tu	tiempo	libre».	Es	una	tipa	rara	mi	señora	Beryl	(era	Beryl	Kornet	antes
de	 que	 nos	 casásemos).	 «Harry	 —dice—,	 deberías	 tener	 más	 cuidado	 con	 tus
pretensiones	literarias	o	la	gente	te	tomará	por	uno	de	ellos.»	…Ya	sabe,	señor,	ellos,
los	de	las	muñecas	fláccidas.	Yo	le	digo:	«¿Parezco	yo	uno	de	esos	tallos	de	sauce?
Ciento	 ocho	 quilos	 descalzo:	 eso	 es	 un	 hombre.	 Pero,	 si	 quieres	 más	 pruebas…»
Bueno,	aquí	fue	donde	se	acabó	la	discusión.

»Una	vez	 le	mencioné	 al	 señor	Wilde	 que	 tenía	 aspiraciones	 literarias,	 y	 él	me
dijo	que	por	mi	charla	diría	que	tenía	una	habilidad	natural	para	expresarme	y	debería
poner	cosas	en	el	papel	regularmente.	Le	pregunto	si	es	la	forma	en	que	él	lo	hace,	y
me	dice	que	pone	su	genio	en	la	vida	y	su	talento	en	su	trabajo;	de	ese	modo	escribe
sus	obras,	«de	vacaciones».	Ya	casi	he	terminado	mi	libro:	Veinte	años	en	un	coche
de	 Londres.	 Antes	 de	 enviarlo	 a	 St.	 Michael	 Press,	 quizá	 podría	 darme	 algunas
indicaciones	 provechosas,	 aunque,	 francamente,	 no	 veo	 cómo	 podría	 mejorarlo.
Desde	 luego,	 nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 dirán	 los	 puñeteros	 críticos.	Algunas	 veces	me
pregunto	si	leemos	los	mismos	libros,	pues	no	parece	que	haya	ningún	parecido	en	lo
que	 vemos.	 Pero	 supongo	 que	 tiene	 adiestrado	 su	 ojo	 para	 su	 oficio,	 igual	 que	 el
señor	Holmes.	Usted	ve	pero	no	observa,	lo	repite	siempre	en	sus	historias.	Algunas
veces	me	pregunto	qué	es	lo	que	dejo	de	ver	en	la	gente,	como	aquel	tío	pelirrojo	que
iba	con	el	señor	Pike.

»Casi	estamos	donde	la	señora	Hudson,	señor.	Puedo	ver	su	ventana	salediza,	por
la	que	fue	disparada	la	escopeta	de	aire	comprimido,	según	le	decía	alguien	al	señor
Pike.	Le	ayudaré	a	subir	las	escaleras	con	el	señor	Holmes,	diecisiete	peldaños	hasta
Baker	Street	y	hasta	entrar	por	esa	puerta.	Señor,	me	siento	como	si	hubiera	vivido
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toda	 mi	 vida	 en	 esta	 morada	 de	 solterones	 aristocráticos.	 Lo	 acostaremos	 en	 esta
cama.	¡Mire	los	retratos	de	criminales	célebres	en	la	pared!	Ése	tan	guapo	debe	de	ser
John	Clay,	el	falsificador.	Y	la	serpiente	disecada	ante	la	que	hemos	pasado	en	la	sala
de	 estar,	 ¿no	 era	 la	 de	 la	Banda	 de	Lunares?	 ¿Piensa	 que	 el	 doctor	Roylott	 quería
realmente	mantener	a	su	hijastra	en	su	casa	para	conseguir	su	herencia?	Ya	sabe	qué
diría	un	psicólogo	sobre	él	cuando	metía	aquella	serpiente	por	las	ranuras	que	había
entre	su	dormitorio	y	el	de	su	hija.

»Sí,	señor,	estaré	encantado	de	subir	a	 la	sala	de	estar.	Es	muy	generoso	por	su
parte,	señor,	pero	hay	algo	que	para	mí	significa	más	que	los	chelines.	Tengo	aquí	un
ejemplar	 del	 Strand	 y	 un	 lápiz.	 ¿Me	 firmaría	 aquí	 en	 la	 tapa?	 no	 es	 para	 mí,	 ya
comprende,	 es	 para	mi	mujer.	Sí,	 señor,	 ya	me	marcho.	Una	 cosa	más,	 señor,	 si	 el
señor	Holmes	pudiese	firmar	también…	Desde	luego,	comprendo	que	está	demasiado
débil	para	escribir	ahora.	Sí,	señor,	ya	me	voy.

»Quizá	podría	volver	otra	vez	y	conseguir	su	firma.	¿Le	parece	bien	el	lunes	de	la
semana	 que	 viene?	 Gracias,	 señor.	 Ya	 sé	 que	 tiene	 que	 atender	 al	 señor	 Holmes.
Seguiré	mi	camino	para	que	usted	pueda	volver	con	su	paciente	interno.
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10.

Extrañas	revelaciones

Al	 acercarse	 el	 anochecer,	 la	 respiración	 de	 Holmes	 se	 hizo	más	 regular,	 el	 pulso
volvió	a	la	normalidad,	y	cayó	en	un	sueño	profundo.	Varias	veces	me	quedé	medio
dormido,	así	que	decidí	llamar	a	la	señora	Hudson	para	que	trajera	café	para	pasar	la
vigilia	 nocturna.	Cuando	 cerré	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 un	 cariacontecido	Hopkins
miró	hacia	arriba	desde	una	silla	junto	al	fuego.	Me	dejé	caer	pesadamente	en	otra.

—La	 señora	 Hudson	 me	 dejó	 entrar	 antes	 de	 irse	 a	 casa	 de	 la	 señora	 Turner.
Parece	que	algunos	de	mis	colegas	del	Yard	se	alegraron	al	oír	lo	del	señor	Holmes.
Se	sienten	dolidos	cuando	irrumpe	con	métodos	que	ellos	no	pueden	utilizar.

Asentí,	 reflexionando	amargamente	 sobre	 la	 lacra	de	 la	naturaleza	humana,	que
impulsa	a	la	mediocridad	cuando	se	siente	ofendida	por	la	genialidad.

—Ha	estado	terriblemente	cerca,	pero	una	vez	que	se	diluyó	la	sangre,	las	heridas
no	parecían	tan	graves.	No	podremos	estar	seguros	hasta	que	despierte.

—¿No	estaría	mejor	en	el	hospital?
—No	 quería	 quedarse.	 Ya	 sabe	 usted	 lo	 autoritario	 que	 es	 incluso	 cuando	 está

medio	 muerto.	 —Hopkins	 hizo	 una	 mueca	 y	 yo	 me	 maldije—.	 Además,	 aquí	 le
podemos	proteger	mejor.

—En	nombre	de	Dios,	doctor	Watson,	¿qué	significa	todo	esto?
—Significa	 asesinato,	 y	 estoy	mortalmente	 seguro	 de	 que	 no	 se	 detendrán	 ante

nada	hasta	que	no	 lo	aniquilen.	—Me	estiré	hacia	el	 cajón	de	 la	mesa	de	al	 lado	y
saqué	mi	viejo	revólver	Adams	de	seis	balas—.	No	lo	he	utilizado	desde	Afganistán,
pero	si	alguien	intenta	entrar	en	esta	habitación…

—Todo	pasa	demasiado	deprisa	para	mí	—dijo	Hopkins,	con	una	cara	que	era	un
monumento	 a	 la	 perplejidad—.	 Primero	 los	 Dinamiteros,	 y	 ahora	 esto.	 Pero,
¿quién…?

Inmediatamente	 le	 di	 detalles	 de	 lo	 que	 nos	 había	 contado	 Lady	 Queensberry.
Lanzó	un	tenue	silbido.

—¿Y	está	seguro	de	que	es	Lord	Queensberry	quien	está	detrás	de	esto?	—Iré	al
Yard	y	presentaré	una	denuncia.

—Señor,	aquí	y	ahora	la	ley	requiere	pruebas,	y	¿qué	tiene	usted?	Además,	es	un
noble.	Ya	sabe	cómo	se	protegen	los	unos	a	los	otros.	Incluso	apostaría	a	que	Lady
Queensberry	no	testificaría	lo	que	ella	misma	ha	dicho.	Su	deuda	con	Holmes	quedó
saldada	con	su	advertencia.

Mis	ánimos	se	derrumbaron	de	nuevo.	¿Para	qué	servía	que	Holmes	recobrase	la
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salud?,	¿para	que	 lo	derribasen	de	nuevo	 los	mismos	matones?	Nos	 levantamos	 los
dos	cuando	el	timbre	de	abajo	resonó	con	un	ruido	tremendo.

—Billy	tiene	órdenes	de	no	dejar	pasar	a	nadie	—me	tranquilizó	Hopkins.
—¡Señor!	—gritó	una	voz	alarmada	en	la	planta	de	abajo—.	¡No	puede	subir!
Di	un	salto	para	situarme	cerca	de	la	puerta,	con	el	revólver	preparado.	Hopkins

agarró	 un	 bastón	 y	 se	 colocó	 en	 el	 otro	 lado.	 Se	 oyeron	 unos	 pasos	 pesados	 en	 el
pasillo	y	se	detuvieron	ante	la	puerta.	Alguien	giró	el	pomo.

—Tengo	una	pistola	—grité—.	Dé	un	paso	más	y	disparo.
Esperamos	 en	 silencio	 durante	 un	minuto…	uno	 de	 esos	minutos	 que	 jamás	 se

pueden	olvidar.	Y	después:
—Realmente	debería	hacer	algo	con	ese	papel	pintado.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—pregunté,	abriendo	de	golpe	la	puerta.
—Aparecen	 artículos	 en	 todos	 los	 diarios	 de	 la	 tarde.	 Sabía	 que	 quería	 que

viniese.	 —Su	 presunción	 era	 enloquecedora,	 pero	 no	 contradecía	 su	 genuina
preocupación—.	¿Puedo	preguntar…?

—Dos	 heridas	 incisivas	 en	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 considerables	 contusiones.	 Le
han	inyectado	morfina…

El	rostro	de	Wilde	se	iluminó.
—No	 hay	 mal	 que	 por	 bien	 no	 venga.	 —Entró	 con	 su	 habitual	 e	 insolente

seguridad	en	sí	mismo.	Miré	desconsolado	a	un	estupefacto	Hopkins—.	Entiendo	que
espera	otra	amenaza	—dijo	Wilde,	apartándose	del	cañón	de	mi	revólver.

—He	enviado	a	buscar	a	la	fuerza	auxiliar	de	muchachos	de	Holmes.
Ante	 el	 repentino	 interés	 de	 Wilde,	 me	 arrepentí	 instantáneamente	 de	 mi

revelación.
—Me	quedaré	hasta	que	lleguen.	Le	felicito	por	su	presteza	y	por	su	valor.
Me	sentí	contento	conmigo	mismo	porque	los	viejos	instintos,	tan	bien	inculcados

en	Afganistán,	todavía	me	funcionaban.
—Soy	un	veterano.	No	perdí	 los	 nervios	 ni	 cuando	vi	 a	mis	 camaradas	 hechos

pedazos	en	Maiwand.
—He	visto	el	monumento	en	Reading;	pero,	¿no	perdimos	la	batalla?
—¡No	por	falta	de	coraje!	—Los	recuerdos	de	aquel	día	fatídico,	27	de	julio	de

1888,	 me	 volvieron	 a	 asaltar—.	 Cuando	 cargaron	 los	 ghazis,	 nuestros	 hombres
permanecieron	alineados	con	las	espadas	prestas.	Yo	fui	herido	en	el	hombro	por	una
bala	explosiva,	y	habría	caído	en	manos	de	aquellos	salvajes	de	no	haber	sido	por	—
mi	garganta	 tembló	de	la	emoción—	la	devoción	y	el	valor	del	soldado	Murray,	mi
fiel	asistente.	Me	tumbó	a	lomos	de	una	bestia	de	carga	y	me	llevó	a	salvo	a	las	líneas
británicas.	Que	Dios	le	premie,	dondequiera	que	esté.

Sin	pensarlo,	bajé	la	foto	que	estaba	encima	de	la	chimenea.
—No	hay	recuerdo	más	excelso	que	los	de	la	experiencia	de	la	guerra.	Supongo
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que	el	peligro	es	parte	de	sus	atractivos.	¿Quién	es	el	 joven	oficial	 tan	erguido	que
está	a	su	lado?

—El	 capitán	 Galbraith,	 el	 hijo	 del	 coronel,	 muerto	 en	 la	 carga	 en	 la	 que	 me
hirieron.	Establecimos	una	amistad…

—Ocurre	frecuentemente	en	el	ejército	y	en	prisión.
—¡No	puede	entenderlo!	Durante	un	año	terrible	de	lucha	estuvimos	juntos	para

lo	bueno	y	para	lo	malo.	El	fue	mi	compañero…	y	eso	significa	mucho	en	el	ejército.
—¿Quién	es	el	muchacho	que	está	al	otro	lado?
—Mi	asistente,	el	soldado	Murray.
—Qué	 chico	 tan	 atractivo.	—Volví	 a	 colgar	 con	 precipitación	 la	 foto	 sobre	 la

chimenea,	 sin	 atreverme	 a	mirar	 a	Hopkins.	Wilde	 cogió	 uno	 de	mis	 recuerdos—.
¿Un	trozo	de	mineral	de	plata?

—Practiqué	la	medicina	en	San	Francisco,	donde	estaba	muriendo	mi	hermano.
—Di	conferencias	allí	en	el	82	—añadió	Wilde—.	El	conocimiento	del	arte	es	tan

infinitesimal	al	oeste	de	 las	Montañas	Rocosas	que,	de	hecho,	un	mecenas	artístico
demandó	 por	 daños	 y	 perjuicios	 al	 ferrocarril	 porque	 su	modelo	 de	 escayola	 de	 la
Venus	de	Milo	le	fue	entregado	sin	brazos.	Y	lo	que	es	peor,	¡ganó	el	caso!

La	 risa	 que	 salió	 de	 mi	 garganta	 se	 paralizó	 cuando	 vi	 la	 cara	 de	 Hopkins
congelada	por	el	horror.	Estaba	contemplando	la	puerta	del	dormitorio,	donde	estaba
Holmes	como	si	estuviera	viendo	algún	fantasma	horrible.

—¡Holmes!	¡Debería	quedarse	en	la	cama!
—Imposible.	Hay	 trabajo	que	hacer.	Además,	Scotland	Yard	está	solo	sin	mí,	y

eso	 produce	 una	 agitación	 insana	 entre	 las	 clases	 criminales.	 —Avanzó
dolorosamente	 por	 la	 habitación—.	 Qué	 ironía:	 atacado	 mientras	 exploraba	 en
Charles	Second	Street.

—¿Qué	vio	allí?
—Lo	que	esperaba	ver.	Siéntese,	Watson,	me	pone	nervioso.	—Holmes	se	relajó

en	 su	 silla	 de	 terciopelo	 a	 rayas,	 junto	 a	 la	 chimenea—.	Esto	 hiere	mi	 orgullo.	 Se
convierte	en	una	cuestión	personal,	y	si	Dios	me	da	salud,	les	pondré	la	mano	encima
a	esas	criaturas.

—Podría	haber	sido	una	tragedia	—dije—,	si	no	hubiera	sido	por…	¿quién	dijo
que	llegó	en	su	ayuda?

—Un	mozo	de	cuadra…	con	pantalones	de	cuero	y	polainas.	Salió	de	 la	nada	e
irrumpió	 entre	 aquellas	 bellezas	 como	 una	 furia	 vengadora.	 Debe	 de	 haber	 sido
luchador	en	días	mejores.	Salió	por	pies	ante	los	silbatos	de	los	policías,	pero	no	antes
de	decir:	«Le	deseo	lo	mejor,	señor	Sherlock	Holmes».

—¿Cómo	le	conoció?
—Un	misterio.	Por	su	aspecto,	no	nos	movemos	en	los	mismos	círculos	sociales.
—Yo	lo	investigaré	—dijo	Wilde—.	No	comparto	su	aversión	por	las	clases	bajas.
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Sus	prejuicios	están	trasnochados,	pero	hay	mucho	que	decir	de	sus	principios.
—Fue	 la	 Providencia	 la	 que	 colocó	 allí	 al	mozo	 de	 cuadra,	 igual	 que	 a	mí	me

otorgó	al	soldado	Murray	en	Maiwand.
—Bajo	 las	actuales	circunstancias	 tengo	mis	dudas	en	preguntarle	—dijo	Wilde

—,	pero,	¿ha	hecho	algún	progreso	en	el	caso?
—He	pedido	informes	a	Wilson,	el	Director	de	los	mensajeros.	Le	ayudé	una	vez.
—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	Wilde.
—Sidney	 Cartwright,	 que	 trajo	 a	 Billy	 a	 casa,	 es	 hermano	 de	 un	 chico	 que

demostró	 habilidades	 en	 el	 caso	 del	 sabueso	 fantasma.	 Wilson	 niega	 cualquier
conocimiento	de	su	paradero.	Los	otros	chicos	creen	que	Cartwright	ha	ganado	dinero
recientemente.	Me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	Shinwell	 Johnson,	 un	 delincuente	 de
Parkhust	 en	 libertad	 condicional,	 para	 que	 busque	 al	 chico.	 Cuando	 lo	 encuentre,
obtendré	detalles	 sobre	Billy	y	 la	 información	 suficiente	 sobre	 la	 célebre	 casa	para
poner	punto	y	final	al	dilema	de	su	amigo.

Holmes	se	reclinó	con	una	actitud	satisfecha	y	yo	estuve	a	punto	de	aplaudirle.
—Supongo	que	ahora	se	arrepiente	de	haber	propuesto	esta	estúpida	competición

—reproché	a	Wilde.
—Acabo	 de	 violar	 mi	 propia	 regla:	 Nunca	 trates	 de	 batir	 a	 un	 hombre	 en	 su

propio	 juego…	 especialmente	 cuando	 comienza	 la	 caza.	 No	 obstante,	 mi	 propia
investigación	no	ha	sido	totalmente	estéril.	Sidney	Cartwright	ha	estado	viviendo	en
Brixton	 con	 un	 profesional	 que	 se	 sobresaltó	 cuando	 anoche,	 durante	 la	 cena,	 le
comenté	las	actividades	de	Cartwright.	El	chico	ha	dejado	el	trabajo	en	telégrafos	con
dinero	pagado	por	una	persona	con	aspecto	de	reptil	que	insinuó	que	estaba	actuando
en	nombre	de	un	noble.	Cartwright	intentó	retener	a	Billy	todo	el	tiempo	posible	en	la
casa,	eso	dijo.

—¡Eso	dijo!	—exclamé.
—Hoy,	 durante	 el	 almuerzo	 en	 el	 Café	 Royal.	 Cartwright	 es	 un	 muchacho

simpático,	con	una	de	esas	caras	británicas	características	que,	una	vez	vistas,	nunca
recuerdas,	 y	 un	 gusto	 sin	 cultivar	 por	 la	 buena	 comida	 y	 el	 vino.	 Comeremos	 de
nuevo	la	semana	que	viene.

—¡Indignante!
—No	pudo	contarme	mucho	sobre	la	Casa	Privada	—(sonreí	triunfante)—,	salvo

lo	que	había	visto	u	oído	de	los	demás	chicos	que	van	allí	a	«trabajar»,	si	se	puede
aplicar	 este	 tedioso	 término	a	un	empleo	 tan	placentero.	El	dueño	de	 la	 casa	 es	un
hombre	 en	 la	mitad	 de	 la	 treintena;	 su	 atractivo	 y	 joven	 socio	 le	 llama	 «Johnny»;
todos	los	demás	le	llaman	Jefe.	Ha	estado	al	servicio	de	la	Reina,	posiblemente	como
marinero.	Una	vez	mencionó	el	navío	militar	Orontes.

—¡El	barco	en	el	que	volví	de	Afganistán!
—Tengo	la	garganta	seca	de	tanto	hablar.	¿Le	molestaría	darme	un	vino	con	soda?
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—Ante	el	asentimiento	de	Holmes,	apreté	el	sifón	y	serví	la	bebida.	Wilde	levantó	un
vaso	para	brindar—:	Por	Inglaterra,	el	hogar	y	la	belleza.

—Un	brindis	tradicional	en	la	Marina	Británica.
—La	Marina	Británica	sólo	tiene	dos	tradiciones:	el	ron	y	la	sodomía.	Cartwright

sabe	que	el	Jefe	y	Jackie	han	atraído	con	engaños	a	caballeros	(«así»	y	no	«así»)	a	la
casa,	 y	 bajo	 circunstancias	 comprometedoras	 les	 han	 pedido	 dinero	 con	 amenazas.
También	 utilizan	 la	 Casa	 Privada	 como	 lugar	 de	 citas	 para	 chicos	 que	 son	 medio
hombres	y	hombres	que	son	medio	chicos.

—¡Hombres!	—No	pude	reprimir	el	comentario.
—Los	chicos	implicados	en	la	caza	de	unos	buenos	chelines	son	«así».	Cartwright

dice	que	el	Jefe	los	trata	bien	y	que	les	anima	a	ahorrar	sus	ingresos	para	cuando	sus
encantos	 se	marchiten.	Déjeme	 ver,	 ¿me	 olvido	 de	 algo?	—Wilde	 hizo	 ademán	 de
reflexionar—.	 El	 Jefe	 también	 adquiere,	 por	 mediación	 de	 sirvientes	 desleales	 o
codiciosos,	 cartas	 comprometedoras,	 que	 ofrece	 para	 suprimirlas	 o	 venderlas.	 Hay
una	 caja	 fuerte,	 metálica,	 en	 un	 hueco	 cubierto	 con	 una	 cortina	 en	 el	 salón	 de	 la
planta	baja.	Tiene	una	cerradura	de	disco	triple.	Señor	Holmes,	temo	que	eso	es	todo
lo	que	he	podido	averiguar.

Rompí	el	desagradable	silencio	para	señalar:
—Supongo	 que	 Wilson	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 Cartwright	 de	 muy	 buen	 grado,

porque	él	es	uno	de	los	suyos.
—El	Director	 de	Mensajeros	Wilson	 (quien	 pensábamos	 que	 estaba	muerto)	 es

medio	 hermano	mío,	 el	 resultado	 de	 una	 trasgresión	 de	mi	 padre,	 que	 rara	 vez	 se
puede	atribuir	a	 los	que	comparten	mis	 tendencias.	Wilson	no	es	«así»;	es	 la	oveja
blanca	de	la	familia.

—Supongo	 que	 deberemos	 estarle	 agradecidos	 por	 explotar	 a	 uno	 de	 los
muchachos	pervertidos	de	esta	decadente	metrópoli.

—La	explotación	fue	mutua;	mi	cuenta	en	el	Café	Royal	ascendió	a	más	de	una
libra.	 Y	 Cartwright	 no	 es	 londinense.	 Muchos	 de	 esos	 muchachos	 han	 llegado	 de
lugares	como	Hampshire	(donde	nació	usted,	doctor	Watson)	y	Yorkshire	(donde	he
oído	decir	que	nació	el	señor	Holmes).	Fueron	procreados	allí	por	padres	«normales»,
y	no	estarían	aquí	si	no	fuera	por	la	crueldad	que	les	condujo	a	abandonar	el	hogar	y	a
afrontar	los	riesgos	de	una	ciudad	extraña.	Unos	pocos	poseen	rasgos	viciosos,	tales
como	 una	 tendencia	 al	 chantaje,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 aprecia	 patéticamente
cualquier	 amabilidad,	 como	 el	 hecho	 de	 conversar	 con	 ellos	 como	 si	 fueran
importantes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 sería	 tan	 severo	 con	 Cartwright	 si	 oyera	 la
historia	de	su	infancia;	es	suficiente	como	para	asquearme	de	la	naturaleza	humana.
Ahora,	señor	Holmes,	¿qué	va	a	hacer	con	esta	información	que	posee?

Holmes	estaba	 tumbado,	con	su	 flaca	 figura	extendida,	 la	cabeza	hundida	hacia
adelante	 y	 apoyada	 en	 las	 manos.	 Cuando	 la	 levantó,	 vi	 que	 sus	 mejillas	 estaban
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teñidas	de	color	y	sus	ojos	tenían	casi	tanto	brillo	como	antes	de	su	lesión.
—El	arte	del	razonador	debería	ser	usado	más	bien	para	el	examen	de	los	detalles

que	para	la	consecución	de	pruebas	palpables.
—Cierto.
—No	consiento	que	los	casos	coincidan	parcialmente.	Es	bastante	duro	jugar	con

un	solo	mazo	de	naipes;	jugar	con	dos	es	prácticamente	imposible.	Pero	los	casos	de
Billy	 y	 su	 misterioso	 amigo	 tienen	 que	 estar	 conectados.	 Eso	 va	 más	 allá	 de	 la
coincidencia.	 En	 el	 caso	 de	Billy	 nos	 debemos	 preguntar	 por	 qué	 alguien	 se	 tomó
tanto	trabajo	para	llevarlo	allí.

—Quizá	para	atraer	a	alguien	más.
—Exacto.	 La	 emboscada	 de	 hoy	 puede	 haber	 sido	 su	 intención	 originaria.	 —

Holmes	se	reclinó	en	su	sillón,	colocando	las	yemas	de	los	dedos	juntas	y	cerrando
los	 ojos	mientras	 reflexionaba—:	Hay	 una	 gran	 fuerza	 conductora	 detrás	 de	 todos
estos	 misterios.	 Creo	 que	 es	 el	 Jefe	 de	 la	 Casa	 Privada	 el	 que	 está	 prestando	 sus
servicios	 al	Marqués	 para	 un	 complot	 contra	mí,	 al	 igual	 que	 para	 amenazar	 a	 su
amigo.	Cuando	se	elimina	 lo	 imposible,	 lo	que	queda,	por	 improbable	que	parezca,
debe	ser	la	verdad.	Mis	excusas,	Watson.

—Yo	siempre	puedo	creer	lo	imposible	—dijo	Wilde—,	pero	nunca	puedo	creer
lo	improbable.	Cartwright	me	dijo	que	el	Jefe	se	había	enfadado	con	él	por	llevar	a
Billy	 y	 le	 ha	 prohibido	 ir	 a	 la	 Casa.	 Usted	 no	 sabía	 esto,	 su	 teoría	 es	 demasiado
improbable.

—Es	improbable	tal	como	lo	ha	planteado,	y	por	lo	tanto	debo	haberlo	planteado
mal.	 Pero	 mi	 instinto	 sintió	 la	 presencia	 de	 la	 caja	 fuerte.	 Es	 necesario	 para	 la
actividad	que	llevan	a	cabo.	Afortunadamente,	la	apertura	de	cajas	fuertes	es	una	de
mis	aficiones	preferidas.

—¿Cómo	lo	haría?	¿Con	nitroglicerina?	—preguntó	Hopkins.
—Demasiado	 ruidoso,	 inconcebiblemente	 sucio	 y	 bastante	 innecesario.	 Una

cerradura	de	disco	no	es	más	que	un	ejercicio	elemental	de	matemáticas.
—Usted	es	el	primero	en	su	profesión,	Holmes	—dije.
—Y	usted	—dijo	Wilde—,	 es	 el	mejor	 de	 los	 discípulos.	 Permanece	 detrás	 del

trono	y	susurra	que	él	es,	después	de	todo,	inmortal.	Pero,	señor	Holmes,	¿no	es	ilegal
cogerla	y	llevársela?

—Está	moralmente	justificado	en	tanto	que	nuestra	finalidad	no	es	coger	objetos,
salvo	aquellos	que	están	siendo	usados	con	propósitos	ilegales.

—Veo	que	la	ley,	como	la	virtud,	tiene	sus	grados.
—Es	un	alivio	que	esté	del	lado	de	la	justicia,	señor	Holmes,	y	no	contra	ella	—

dijo	Hopkins.
—Y	una	lástima,	señor	Holmes,	que	no	esté	a	cargo	de	los	ferrocarriles:	haría	que

los	trenes	llegasen	a	su	hora.
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—¿Seguirá	con	este	plan,	señor	Holmes,	cuando	se	restablezca?
Asintió.
—Todavía	no	están	preparados	para	hacer	su	movimiento,	o	lo	habríamos	sabido

por	 la	 sección	 de	 anuncios	 personales.	 ¿Qué	 periódicos	 tiene	 ahí?	 —preguntó	 a
Wilde.

—Las	últimas	ediciones.	¿Quiere	usted	leer	sobre	su	ataque?
—La	sección	de	anuncios	personales	es	particularmente	instructiva.	Alcáncemela.
Mientras	Holmes	la	examinaba	con	detenimiento,	Wilde	y	yo	ojeamos	las	otras.
—Creo	 realmente	 —reflexionaba	 Wilde—,	 que	 el	 periodismo	 justifica	 su

existencia	 por	 el	 gran	 principio	 darwiniano	 de	 supervivencia	 de	 los	 más	 vulgares.
Pero,	por	lo	menos,	no	estamos	tan	mal	como	en	América,	donde	el	Presidente	reina
durante	cuatro	años	y	el	periodismo	gobierna	eternamente.

Haciendo	caso	omiso	de	esta	charla,	busqué	en	el	Journal	Record,	descubriendo
en	la	última	página	un	suelto:

INCIDENTE	EN	KING	CHARLES	STREET.

A	 última	 hora	 de	 esta	 tarde,	 los	 policías,	 alertados	 por	 un	 viandante	 de
patillas	pelirrojas,	descubrieron	al	señor	Sherlock	Holmes,	de	41	años,	residente
en	Baker	Street	221-B,	tendido	inconsciente	frente	a	una	residencia	de	Charles
Second	Street.

Matones	 no	 identificados,	 a	 los	 que	 previamente	 se	 había	 observado
merodeando	 por	 la	 vecindad,	 le	 habían	 golpeado	 con	 cachiporras.
Aparentemente,	 Holmes	 se	 defendió	 con	 su	 bastón	 de	 paseo,	 que	 ha	 sido
encontrado	roto	a	su	lado.

La	 víctima	 fue	 llevada	 al	 Hospital	 de	 Charing	 Cross,	 donde	 el	 Jefe	 de
Hospital	calificó	su	situación	de	«pronóstico	reservado».

El	 dueño	 de	 la	 residencia	 mostró	 asombro	 e	 indignación:	 «Esto	 ha	 sido
hecho	por	un	tipo	de	gente	que	no	pertenece	a	nuestro	vecindario.	Necesitamos
más	policías».

Sherlock	Holmes,	como	 todo	Londres	 sabe,	es	un	detective	consultor	cuya
ocasional	 ayuda	 a	 la	 policía	 municipal	 le	 ha	 granjeado	 la	 enemistad	 de	 la
fraternidad	criminal.

Estamos	 seguros	 de	 que	 todos	 los	 londinenses	 se	 unirán	 a	 nosotros	 en	 la
exigencia	 de	 acciones	 inmediatas	 por	 parte	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 ley	 y	 en	 el
deseo	de	una	rápida	recuperación	del	señor	Holmes.

A	continuación	cambié	al	tabloide	del	señor	Labouchere,	Truth.	Su	portada	estaba
presidida	por	el	grabado	de	un	artista,	que	mostraba	a	Holmes	con	el	bastón	en	alto,
golpeando	a	una	multitud	de	hombres	desarrapados.	Encima	había	un	enorme	titular
en	negro:
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UN	SALVAJE	ASALTO	QUEBRANTA	LA	PAZ
DE	KING	CHARLES	STREET

Estremecedores	gritos	de	socorro	y	el	atronador	ruido	de	las	porras	hicieron
apresurarse	a	 los	policías	esta	 tarde	hacia	una	casa	privada	de	Charles	Second
Street.	El	señor	Sherlock	Holmes	de	Baker	Street	fue	encontrado	luchando	con
su	bastón	de	paseo	con	un	grupo	de	hombres	que	huyeron	para	salvar	sus	vidas.

Los	detalles	del	atropello	no	están	claros,	pero	un	obrero	que	pasaba	por	allí
declaró	que	Holmes	había	provocado	la	confrontación…

La	reacción	pública	en	los	barrios	de	la	clase	trabajadora	se	está	alzando
ante	 este	 asalto	 sin	 provocación,	 realizado	 por	 un	 supuesto	 representante
oficioso	de	 las	 fuerzas	 de	 policía	 cuyas	 hazañas	 son	 jaleadas	 desde	 el	 Strand
por	un	excirujano	del	Ejército.	Grupos	políticos	que	representan	al	pueblo	han
anunciado	 su	 intención	 de	 realizar	 una	 manifestación	 hasta	 el	 Ayuntamiento,
manifestarse	frente	al	Parlamento	y	bloquear	el	Puente	de	Londres.

Por	una	 ironía	que	 resulta	 ser	 su	propia	 acusación,	Holmes,	 llevado	por	 la
furia	con	la	que	golpeó	con	su	bastón	a	las	aterrorizadas	víctimas,	aparentemente
se	golpeó	a	sí	mismo	en	la	cabeza,	quedando	inconsciente.

Fue	 llevado	 al	 Hospital	 de	 Charing	 Cross,	 donde	 fue	 diagnosticado	 de
«pronóstico	reservado»,	probablemente	para	impedir	su	huida.

El	 señor	 Henry	 Labouchere,	 Miembro	 Liberal	 del	 Parlamento	 por
Northampton,	adalid	de	la	clase	trabajadora	y	editor	de	este	periódico,	declaró:
«Es	infame	que	la	ley	permita	a	este	aristocrat-manqué	atacar	a	la	gente	de	la
clase	 trabajadora.	 Exigiré	 una	 investigación	 imparcial	 para	 confirmar	 su
culpabilidad	y	aplicarle	el	castigo	adecuado».

El	señor	Labouchere	concluyó	citando	el	 lema	de	este	periódico:	«Todo	 lo
que	queremos	es	la	Verdad».

El	tabloide	Inquisitor	también	ostentaba	un	gran	titular:
¡UNA	PREDICCIÓN	SOBRENATURAL	DEMUESTRA
LA	EXISTENCIA	MÁS	ALLÁ	DE	LA	VIDA!

¡La	fecha,	hora	y	minutos	exactos	del	ataque	contra	Sherlock	Holmes	habían
sido	predichos	hace	un	año!

La	 conocida	 médium	 Margene	 Rogers,	 reveló	 hoy	 al	 Inquisitor	 que	 la
profecía	fue	hecha	por	el	espíritu	de	Edgar	Allan	Poe,	que	utilizó	la	chimenea
como	tubo	acústico	para	decir:	«Se	lo	tiene	merecido	por	imitar	a	Dupin».

Poe	 enumeró	 siete	 coincidencias	 entre	 el	 detective	 de	 ficción	 y	 Sherlock
Holmes	y	concluyó	diciendo:	«Si	realmente	piensa	que	Dupin	 fue	un	 tipo	muy
inferior,	dejémosle	que	cree	su	propio	personaje».
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La	señorita	Rogers	lamentó	no	haber	podido	oír	más	al	haberse	interrumpido
la	 transmisión	 debido	 a	 un	 tintineo	 de	 campanas	 y	 la	 voz	 de	 una	 joven,	 que
gemía	como	el	viento	en	la	chimenea.

Wilde,	que	estaba	leyendo	otro	periódico,	interrumpió:
—Langdale	Pike	todavía	está	hozando	y	gruñendo	en	las	ciénagas	del	escándalo.

Sólo	 los	 poetas	 y	 los	 chismosos	 saben	 lo	 útil	 que	 resulta	 la	 pasión	 para	 que	 se
publique.	Supongo	que	al	público	le	encanta	descubrir	los	secretos	de	otras	personas,
porque	así	se	distrae	la	atención	sobre	los	suyos.

—¡Demasiado	 tarde!	 —gritó	 Holmes,	 arrojando	 al	 suelo	 su	 periódico—.	 Han
hecho	su	movimiento,	Watson.	Ahora	las	cartas	serán	distribuidas	desde	la	casa.

Se	hundió,	mostrando	una	expresión	de	total	abatimiento.	Recogí	las	páginas.
—Pero,	Holmes,	esto	es	una	tontería.
—¡Ninguno	 de	 ustedes	 puede	 darse	 cuenta!	 ¡No	 sólo	 nuestro	 cliente	 sufrirá	 la

tragedia,	sino	toda	Inglaterra!
—La	tragedia	 real	—dijo	Wilde—,	es	 la	Cédula	del	Chantajista,	que	degrada	 la

ley	sometiéndola	a	una	cruel	manipulación.
Holmes	levantó	su	cabeza	heroicamente.
—No	 hay	 nada	 más	 estimulante	 que	 un	 caso	 donde	 todo	 está	 contra	 ti.	 No

debemos	perder	ni	un	sólo	instante,	bajo	ningún	concepto.
Se	puso	en	pie	con	los	ojos	brillantes	y	las	mejillas	arreboladas	por	el	entusiasmo

del	trabajador	que	encuentra	su	faena	preparada	ante	él.
—Entonces,	¿puedo	recordarle	—dijo	Wilde—	la	curiosa	conducta	de	mi	amigo

en	el	Bar	del	St.	James?
—Su	amigo	no	hizo	nada…
—Animar	al	joven	a	que	se	acercase	a	él.
—¿Quién	es	el	joven?	—pregunté—.	¿Y	qué	es	de	su	amigo?
—Los	jóvenes	amables	no	suelen	invitar	a	los	caballeros	maduros	a	sus	casas	—

explicó	Wilde—,	a	menos	que	tengan	a	un	«tío»	espurio	esperando.
—¡Palabras,	palabras!	—exclamó	Holmes—.	Los	americanos	lo	llaman	el	Juego

del	Acoso.	Muchos	hombres	han	sido	atrapados	por	los	ardides	de	una	chica.	Ya	ve,
señor	Wilde,	hay	puntos	de	coincidencia	entre	su	mundo	y	el	nuestro.

—Siempre	lo	había	sospechado	—dijo	Wilde—,	pero	jamás	esperé	escucharlo	de
sus	labios.	¿Adónde	va	a	parar	este	mundo,	cuando	hablamos	de	nuestras	semejanzas
en	vez	de	hablar	de	nuestras	diferencias?

—Como	el	secretario	de	su	amigo,	que	no	entiende	idiomas…
—Así	que	fue	por	eso	por	lo	que	le	habló	en	alemán.
—…	y	que	acepta	trabajar	por	medio	salario…	—Como	la	mitad	de	las	mujeres

de	Londres.
—…	Si	no	pudiera	reunir	estos	indicios,	desaparecería	durante	muchísimo	tiempo
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en	esa	pequeña	granja	de	mis	sueños	y	escribiría	mi	Manual	práctico	de	apicultura
con	algunas	observaciones	sobre	la	segregación	de	la	Reina.

—¡Qué	cruel!	—me	atreví	a	decir—,	¿el	secretario	es…?
—…	el	joven	del	St.	James	—dijo	Holmes.
—…	Jackie,	el	cómplice	del	Jefe	—concluyó	Wilde.
—¿Cómo	lo	supo?	—pregunté.
—Elemental,	 mi	 querido	 Watson	 —contestó	 Wilde—.	 Sus	 pestañas	 eran

demasiado	largas.
—Pero,	¿por	qué	le	dio	trabajo	su	amigo,	si	es	un	depravado?
—Para	 comprar	 su	 lealtad	 —declaró	 Holmes—,	 e	 impedir	 que	 divulgase	 el

incidente	del	St.	James.
—Sospecho	que	mi	amigo	considera	al	muchacho	como	una	víctima	a	su	vez	—

dijo	Wilde—.	Ha	hecho	una	estupidez	dándole	trabajo,	pero	cuando	un	hombre	hace
una	estupidez	siempre	la	comete	por	la	más	noble	de	las	causas.

—Ahora	 —dijo	 Holmes,	 frotándose	 las	 manos	 enérgicamente—	 debemos
aprovechar	el	tiempo	para	detener	a	Jackie	y,	a	través	de	él,	tener	acceso	a	las	cartas.

—Mi	amigo	me	ha	dicho	que	el	joven	ha	desaparecido…
—Lo	supe	cuando	leí	el	anuncio.	Ha	cumplido	con	su	objetivo.
—¿Cómo	se	propone	descubrirlo?
—Por	 lo	menos	hay	 siete	 formas	diferentes,	pero	el	 tiempo	es	esencial.	 Incluso

mientras	hablamos,	las	cartas	pueden	estar	cambiando	de	mano.	La	cabeza	me	daba
vueltas.

—Y	pensar,	Holmes,	que	todo	esto	se	ha	desencadenado	porque	un	hombre	fue	al
St.	James…

Holmes	soltó	una	risa	sofocada.
—Watson,	 usted	 no	 es	 luminoso	 de	 por	 sí,	 pero	 es	 un	 conductor	 de	 la	 luz…

suficientemente	brillante	como	para	iluminar	una	trampa.
—Va	a	poner	una	trampa	al	joven	elegante	—dijo	Wilde.
—Lo	batiré	en	su	propio	juego	y	en	el	mismo	lugar:	el	St.	James.
—¿Cómo	puede	conjeturar	que	irá	allá?
—Poniéndome	en	su	lugar	y	pensando	qué	haría	yo.
—Me	recuerda	a	un	mago	haciendo	un	truco.	Sospecho	que	en	esto	hay	más	de	lo

que	parece.	Pero	la	detención	sin	mandamiento	judicial	es	ilegal	—objetó	Wilde.
—Quizá	preferiría	apartarse	de	esto	—amonestó	Holmes.
Wilde	se	levantó.
—Usted	se	está	situando	en	una	posición	falsa.	Moralmente,	no	está	justificado.	Y

lamento	una	acción	de	este	tipo,	especialmente,	tratándose	de	uno	de	los	míos.
Wilde	se	volvió	a	sentar	en	la	silla.
—¿Cómo	lo	haremos?
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Holmes	se	estremecía	con	una	actividad	apremiante,	como	un	gallardo	perro	de
caza.

—Nos	haremos	pasar	por	uno	de	los	suyos	y	desenmascaremos	a	ese	tipo.
—Les	pueden	descubrir.
—Watson	 y	 yo	 hemos	 compartido	 la	 misma	 habitación	 durante	 muchos	 años.

Sería	divertido	que	terminásemos	compartiendo	la	misma	celda.
La	idea	de	una	celda	no	tenía	ningún	atractivo	para	mí,	y	pensar	que	Holmes	se

levantara	de	su	lecho	de	dolor	para	dar	batalla,	incluso	menos.
—¡Se	lo	prohíbo	totalmente!	¡Cualquier	esfuerzo	le	puede	costar	la	vida!
—Por	eso	le	pido	su	ayuda	—repuso	Holmes	suavemente—.	Nadie	sospechará	de

usted,	Watson.	Usted	es	el	hombre	de	la	calle.
La	cara	de	Wilde	resplandeció.
—Donde	se	encuentran	los	mejores.
—También	 necesitaremos	 a	 alguno	de	 los	 Irregulares	 de	Baker	Street	—añadió

Holmes.
—Los	he	llamado	para	el	servicio.
—El	bello	sexo	es	su	departamento	habitual,	Watson,	pero	como	escritor,	puede

sacar	 provecho	de	 todo	 esto,	 después	 de	 todo.	 «El	 estudio	 propio	 de	 la	 humanidad
es…»

—Los	hombres	—concluyó	Wilde.
—Pero	no	sé	cómo	se	comportan	los	que	son	«así»,	—objeté.
—Mi	 querido	 doctor	Watson	—dijo	Wilde—,	 ¿ha	 observado	 alguna	 vez	 cómo

persigue	una	 flor	 a	una	abeja?	Todavía	es	un	buen	ejemplo	de	virilidad.	Sólo	 tiene
que	ir	al	lugar	correcto	y	ser	una	buena	flor.

—Eso,	amigo	Watson,	es	la	esencia	del	plan.	¿Qué	dice?
—Estoy	aquí	para	que	me	utilicen.
Wilde	sonrió	alegremente.
—Señor	Holmes,	tiene	usted	un	tesoro.
—¡Esto	es	un	asunto	muy	serio!	—exclamé.
—Nada	es	serio	en	estos	días,	de	lo	cual	da	testimonio	el	señor	Holmes,	que	sólo

encuentra	 en	 esto	 una	 agradable	 oportunidad	 para	 exhibir	 su	 talento.	 Mientras	 yo
siembro,	él	recoge.

La	campana	de	la	puerta	de	abajo	sonó.
—Sospecho…	—dijo	Holmes—,	que	 es	 el	Cuerpo	de	Detectives	de	Policía	 del

Departamento	de	Baker	Street.
Hubo	un	estruendo	de	pisadas	en	la	sala	y	en	la	escalera;	después	entraron,	uno

por	uno,	los	jóvenes	miembros	de	la	pequeña	pero	eficiente	organización	de	Holmes,
una	docena	de	golfillos	sucios	y	harapientos.	Cuando	todos	recorrieron	la	habitación
y	se	quedaron	firmes,	frente	a	Holmes,	Wilde	los	evaluó	con	la	mirada	de	un	agente
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de	bolsa.	El	último	en	aparecer	fue	Wiggins,	el	cabecilla	de	los	Irregulares,	más	alto	y
mayor	que	los	demás.	Se	quedó	rígido	en	la	puerta,	contemplando	incrédulo	a	Wilde.
Me	sonrojé	al	ver	que,	incluso	este	granuja	indeseable,	viese	que	recibíamos	a	alguien
cuya	índole	era	tan	evidente.

—¡Fir-es!	—ladró	como	un	sargento	instructor,	y	los	chicos	se	cuadraron.
—Veo,	señor	Holmes,	que	nos	movemos	en	 los	mismos	círculos	sociales:	usted

por	negocios,	yo	por	placer.
Se	escuchó	un	alarido	penetrante	de	protesta	y	de	consternación:	era	la	voz	de	la

señora	Hudson,	según	subía	las	escaleras.
—¡No	me	puedo	ir	ni	una	hora!	¡Esta	vez	ha	llegado	demasiado	lejos!	—Irrumpió

en	 la	 habitación—.	 ¡Señor	 Holmes,	 dirijo	 una	 casa	 respetable!	 ¿Qué	 pensarán	 los
vecinos	de	que	estos	pequeños	mendigos	de	horrible	reputación	vengan	aquí	a	todas
horas?

—Me	solidarizo	con	usted,	señor	Holmes	—dijo	Wilde—,	yo	he	tenido	el	mismo
problema.

Holmes	se	dirigió	a	los	chicos:
—Ya	os	 lo	 he	 advertido,	Wiggins	 subirá	 solo	 y	 los	 demás	 debéis	 esperar	 en	 la

calle.	Ahora,	de	frente,	marchen.
Todos,	 excepto	Wiggins,	 se	 precipitaron	hacia	 la	 puerta	 esquivando	 a	 la	 señora

Hudson.
—¡Y	no	os	sentéis	en	mi	rellano,	o	llamaré	a	un	guardia!	¡Señor	Holmes,	este	tipo

de	cosas	debe	dejar	de	suceder!	—Se	marchó	dando	un	portazo.
—Querida	señora	Grundy	—murmuró	Wilde—.	El	único	 tipo	de	humor	que	 las

clases	medias	han	sido	capaces	de	crear.
—Wiggins	—dijo	 Holmes—,	 tengo	 una	 misión	 desagradable	 para	 ti.	 Vamos	 a

tender	una	trampa	a	alguien	que	es…
—«Así»	—apuntó	Wilde.
La	aprensiva	expresión	del	chico	se	tornó	perpleja.
—Creo	que	entiendo	lo	que	quiere	decir,	señor.
Mis	fieles	lectores	ya	saben	que,	aunque	la	mente	caprichosa	de	Holmes	trabaja

con	destellos	de	perspicacia	intuitiva,	la	mía	está	más	acostumbrada	a	un	pensamiento
terco	y	a	un	razonamiento	pausado.	No	obstante,	algunas	veces	me	he	visto	golpeado
de	 repente	 por	 un	 hecho	 sorprendente.	Ésta	 fue	 una	 de	 esas	 veces,	 cuando	 el	 vano
pensamiento:	¿Dónde	he	oído	esta	voz	recientemente?,	se	respondió	a	sí	mismo	en	la
siguiente	 contestación:	 ¡El	 chico	 del	 quiosco!	 Mi	 mente	 vaciló.	 Aunque	 no	 era
consciente	 de	 ninguna	 indiscreción,	 admitir	 haber	 escuchado	 por	 casualidad	 la
conversación	del	chico	podría	levantar	sospechas	indecorosas	en	la	mente	de	Holmes.

—El	 pobre	 muchacho,	 simplemente	 está	 asustado	 —dijo	 Wilde—.	 Sabemos,
Wiggins,	que	no	eres	conocedor	de	la	cosa	odiosa	a	la	que	se	refiere	el	señor	Holmes.
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¿Has	conocido	alguna	vez	a	alguien	que	fuera	«así»?
—No	que	yo	sepa,	señor.
—Como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 ¿Me	 permite	 dar	 instrucciones	 al	 muchacho,

señor	Holmes?
—Le	ruego	que	continúe	—dijo	Holmes,	observando	fijamente	a	Wiggins.
—Si	el	doctor	Watson	va	a	participar,	debería	adquirir	práctica	—sugirió	Wilde.
En	 contra	 de	 mi	 voluntad	 seguí	 adelante,	 conducido	 irresistiblemente	 a	 una

posición	que	era	incapaz	de	abandonar.
—Le	advierto	que	no	haré	nada	afeminado.
—Todos	 hemos	 desperdiciado	 ocasiones	 que	 luego	 hemos	 lamentado	 —dijo

Wilde—.	Quizá	encuentre	esto	inesperadamente	interesante.
—¿Cómo	iré	vestido,	señor?	—preguntó	Wiggins.
—Mejor	de	lo	que	vas	—dijo	Wilde—.	Me	atreveré	a	decir	que	el	señor	Holmes

tiene	un	traje	muy	elegante	para	ti	y	no	me	sorprendería	que	te	lo	dejase	poner.
—Gracias,	señor	—le	dijo	el	chico	a	Wilde.
—Además	del	dinero	que	piensa	darte.
—Estaré	muy	agradecido,	señor.
—Espero	que	lo	demuestres	desempeñando	bien	tu	papel	—replicó	Wilde.
—Sí,	señor	—dijo	el	chico	con	una	sonrisa	pícara.
—¿No	necesitaré	maquillarme?	—pregunté.
—Todos	los	polvos	corrompen.
—¿Cómo	reconoceré	a	los	que	son	«así»?
—Si	tiene	que	preguntar,	nunca	lo	sabrá.	Si	usted	fuera	«así»,	los	reconocería	por

un	tono	de	voz,	por	algo	en	los	ojos,	por	la	forma	en	que	se	mueven	y	por	la	forma	en
que	 sus	 ropas	 revelan	 sus	 mejores	 rasgos.	 Desde	 luego	 —añadió	 tristemente—,
algunas	veces	 uno	 es	 engañado	por	 un	 espejismo	y	 entonces	pueden	 suceder	 cosas
horribles.	Ahora	deberá	esperar	una	respuesta.

—¿Tendré	que	esperar	mucho?
—Ése	es	el	mayor	encanto.	Como	comentan	de	la	tortura,	ayuda	a	pasar	una	hora

o	dos.	Desde	luego,	conduce	al	hábito	morboso,	igual	que	el	consumo	de	drogas.
—Siga	con	eso	—dijo	Holmes	de	mal	humor.
—Wiggins,	estás	casualmente	en	el	mostrador,	¿podemos	proporcionar	un	coñac

a	Wiggins?	¿A	ti	te	gusta	el	coñac,	Wiggins?
—Con	moderación,	señor.
—Tomarás	muchos.	Ahora	 comienza	 el	 drama.	No	 hay	 nada	más	 emocionante

que	encontrar	a	un	nuevo	amigo;	siempre	hay	tantas	posibilidades	espléndidas…
—¿Tendré	que	animarlo?	—pregunté.
—No,	 usted	 es	 el	 objeto	 de	 la	 caza	 de	 este	 chico	 depredador.	Wiggins,	 avanza

hacia	tu	presa.	Mírala.	Irradia.	Deja	que	perciba	tu	Aura.
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Sólo	 era	 una	 charada,	 pero	 a	medida	que	 el	muchacho	 avanzaba,	 sentí	 intensas
punzadas,	como	si	todos	mis	nervios	se	estuvieran	tensando	para	saltar	en	cualquier
momento.

—Sabes	 lo	 que	 siente	—animaba	Wilde—.	Ahora,	 un	buen	 acercamiento	 es	 de
suma	importancia.

—Señor	—dijo	Wiggins—,	¿tiene	hora	exacta?
—¡Un	golpe	magistral!	—exclamó	Wilde.
—Veo	 que	 tienes	 aptitudes	 para	 esto,	 Wiggins	 —dijo	 Holmes	 rápidamente,

echando	 una	 ojeada	 al	 reloj	 de	 la	 repisa—,	 pero	 el	 tiempo	 es	 corto	 y	 deberías
supeditar	lo	superfluo	a	lo	esencial.

—Señor	Holmes	—dijo	Wilde—,	 tiene	 el	 aspecto	 del	 viejo	 sabueso	 que	 oye	 el
cuerno	de	caza.	Me	gustaría	ver	el	 final	de	esta	 representación,	pero	 tengo	una	cita
con	mi	más	reciente	y	mi	más	querido	amigo.	Nos	veremos	a	las	once.

—Haremos	sin	usted	lo	más	impropio	que	podamos	—dijo	Holmes	con	aspereza.
Entró	Billy.
—Señor,	la	señora	Hudson	quiere	saber	cuándo	se	dignarán	a	cenar.
—A	las	siete	en	punto	—contestó	Holmes—,	¡de	mañana	por	la	tarde!	—Se	puso

en	pie,	con	los	ojos	brillantes	por	un	ansia	enloquecida—.	¡Comienza	el	juego!	Todas
mis	 redes	 están	 situadas	 sobre	 ese	hombre	y	 ahora	 comienza	 el	 arrastre.	 ¡Por	Lord
Harry!	¡Antes	de	que	acabe	la	noche	estará	en	mi	poder!

—¡Bravo!	 —aplaudió	 Wilde	 lánguidamente—.	 Me	 han	 llamado	 histrión
impúdico,	pero	no	le	llego	a	la	suela	de	los	zapatos,	a	juzgar	por	su	modo	de	actuar.

—Quería	marcharse,	¿no?	—preguntó	glacialmente	Holmes.
Wilde	recogió	su	sombrero,	su	bastón	y	sus	guantes.
—Le	deseo	 la	mejor	 suerte	 en	 sus	 empeños	 criminales:	 robar	una	 casa,	 detener

ilegalmente	 a	 un	 delincuente	 y	 efectuar	 un	 registro	 sin	 mandamiento.	 Pienso	 que
todos	 ustedes	 están	 viviendo	 unas	 vidas	 maravillosamente	 perversas.	 —Se	 dirigió
hacia	la	puerta	arrastrando	los	pies—.	Pero,	cuidado,	el	Marqués	Loco	seguramente
volverá	a	atacarle.

—Ahora	no	tengo	miedo.	El	único	peligro	es	lo	desconocido.	Una	vez	se	define,
deja	de	ser	un	misterio.

—Odio	los	misterios	—dijo	Wilde—.	Son	demasiado	obvios.
—Si	encuentra	a	mi	amigo	el	 cochero,	dele	 las	gracias	por	 salvarme	 la	vida	—

añadió	Holmes.
—El	cochero	heroico.	Sin	patillas	rojizas,	supongo.
Wilde	traspasó	la	puerta.
—¡Sí!	—gritó	Holmes,	ante	mi	perplejidad.
Wilde	reapareció.
—¿Patillas	rojas?	¿Andares	y	vestimenta	de	mozo	de	cuadra?
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—¿Cómo	lo	supo?
Wilde	volvió	a	entrar	en	la	habitación.
—¿Piernas	 torcidas?	¿Manos	 temblorosas?	¿El	 labio	 inferior	colgante?	¿Sonrisa

bestial	e	imbécil?
—¡Sí!	¡Lo	conoce!
El	rostro	de	Wilde	era	impasible	mientras	se	quitaba	los	guantes.
—Algunos	misterios	no	son	en	absoluto	obvios.	No	querría	perderme	el	final	de

éste	por	nada	del	mundo.
—Si	sabe	quién	es,	¡hable!
Una	pequeña	imagen	burlona	se	despertó	en	mi	memoria.	¿Dónde	le	había	visto?
—Tenía	 usted	 razón,	 señor	Holmes.	Su	 salvador	 ha	 sido	un	 luchador:	 campeón

aficionado	de	 Inglaterra	del	peso	 ligero.	Le	debe	 la	vida	a	 la	bestia	más	 infame	de
Londres:	¡El	Marqués	Aullante,	el	Marqués	Escarlata…	Queensberry!
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11.

Echando	la	red

Cuando	entramos	Wiggins	y	yo	más	tarde,	todas	las	cabezas	se	giraron	en	el	bar	del
St.	 James.	Me	 sentí	 como	 un	 escarabajo	 debajo	 de	 un	 vaso.	 Al	mirar	 las	 posturas
extrañas	 y	 fantásticas	 de	 la	 clientela,	 con	 sus	 barbillas	 hacia	 arriba	 y	 las	 cabezas
echadas	hacia	atrás,	me	maravillé	de	lo	diferente	que	resultan	las	cosas	una	vez	que
cambias	tu	punto	de	vista.

—¿Realmente	piensas	que	estos	son…?	—pregunté	a	Wiggins.
—Algunos	de	ellos	me	resultan	sospechosos	—contestó.
Uno	de	los	parroquianos	sonrió	familiarmente.
—¿Conoces	a	aquel	tipo?	—pregunté.
—Nunca	lo	he	visto	antes.	¿Quiere	que	le	consiga	una	copa,	señor?
—Whisky…	doble.
¡Cómo	deseé	que	Holmes	hubiera	estado	allí!	Inmediatamente	después	de	haber

convencido	a	Wilde	para	que	se	marchara,	me	retiré	a	mi	dormitorio	con	un	torbellino
en	mi	cabeza.	Holmes	me	había	dicho	una	vez:	«Entre	sus	múltiples	virtudes,	no	se
encuentra	 la	capacidad	de	disimular».	Y	sin	embargo,	 todo	el	peso	de	esta	aventura
había	caído	sobre	mis	hombros	y	sentí	una	premonición	ominosa	de	que	esto	tendría
terribles	consecuencias	para	mí.

Mi	 experiencia	 de	 la	 vida	 de	 campaña	 en	 Afganistán	 me	 ha	 convertido	 en	 un
viajero	 presto	 y	 preparado,	 pero	 aquella	 tarde	 me	 tomé	 mucho	 más	 tiempo	 del
habitual	 para	 vestirme,	 contemplándome	 en	 el	 espejo,	 primero	 desde	 un	 ángulo	 y
luego	desde	otro.	Cuando	bajé	 las	escaleras,	me	encontré	con	que	Holmes	se	había
retirado,	 aparentemente	 confiado	 en	 que	 Wiggins	 y	 yo	 llevaríamos	 a	 cabo	 el
meticuloso	 plan	 que	 había	 trazado.	 Ahora,	 Wiggins	 estaba	 enfrascado	 en	 una
conversación	en	el	mostrador	y	un	hombre	de	mediana	edad	con	barba	recortada	al
estilo	del	Príncipe	de	Gales	me	lanzaba	miradas	insinuantes.	A	pesar	de	mi	aprensión,
pensé	en	 lo	provechoso	que	me	habría	 resultado	si	 las	mujeres	cuyos	favores	había
pretendido	hubieran	sido	tan	claras	con	su	admiración.

—¿Lo	 has	 visto	 ya?	 —pregunté	 a	 Wiggins—.	 Esto	 de	 esperar	 a	 que	 alguien
reaccione	es	tremendamente	incómodo.

—Los	 que	 son	 «así»	 se	 divierten	 haciéndolo.	 Resulta	 difícil	 de	 creer,	 ¿verdad,
señor?	—El	sudor	empezó	a	brotar	sobre	mi	frente.	Jamás,	incluso	en	batalla,	con	los
Ghazis	 cargando	 y	 las	 balas	 volando	 a	 mí	 alrededor,	 había	 sentido	 tal	 miedo
atenazando	mis	partes	vitales—.	Lo	reconoceré	por	la	descripción	del	señor	Holmes
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—añadió	Wiggins—.	Qué	pena	que	no	lo	viese	usted	en	el	hotel.	¿Qué	pasa,	señor?
—¡Wilde	se	equivocó!	—exclamé,	cuando	dos	mujeres	despampanantes	entraron

al	bar	del	brazo	de	un	acompañante.	Una,	de	satén	verde,	era	una	morena	alta	con	una
figura	noble	y	un	aire	 recatado	y	elegante.	La	otra,	de	 rojo,	 tenía	una	 tez	olivácea,
ojos	grandes	y	oscuros,	y	una	abundante	cabellera	oscura.

—¡Señor,	no	querrá	tener	nada	que	ver	con	ellas!	—El	prejuicio	de	Wiggins	me
ofendió.	Evidentemente,	no	eran	de	las	que	la	Sociedad	tendría	en	alta	consideración,
pero	yo	soy	un	viejo	veterano	con	una	experiencia	con	 las	mujeres	que	se	extiende
por	muchas	naciones	y	tres	continentes,	y	mi	instinto	natural	me	impelía	a	mostrarle
cómo	 se	 comporta	 un	 hombre	 sano—.	 ¡Señor,	 no	 debe	 alterar	 los	 planes	 del	 señor
Holmes!

—Quizá	la	caza	no	se	presente.	No	hay	ninguna	razón	para	perder	la	tarde.	—La
vergonzosa	 belleza	 de	 verde	 tocó	 el	 brazo	 de	 su	 acompañante	 y	 se	 giraron	 hacia
nosotros—.	Déjame	solo	—susurré	a	Wiggins.

—Señor,	le	digo	que	no	es	buena	idea.
Protestando	 todavía,	Wiggins	 se	 retiró	 justo	 cuando	 la	 bella	 con	más	 encantos

llegó	a	mi	altura.	Sus	cabellos	eran	de	un	rico	color	avellana	y	sus	mejillas	estaban
arreboladas	 con	 la	 exquisita	 lozanía	 del	 moreno.	 Aunque	 había	 algo	 sutilmente
erróneo	en	 la	cara,	cierta	 tosquedad	en	 la	expresión,	cierta	dureza	en	 la	mirada,	era
una	visión	impresionante.

—Zeñor	—dijo	el	acompañante—,	mi	amiga	cree	que	le	conoce.
Reí	para	mis	adentros,	poniéndome	de	pie	con	marcialidad	militar.
—Soy	el	doctor	 John	Hamish	Watson,	 antiguo	miembro	del	66°	Regimiento	de

Infantería	de	Berkshire	de	la	Princesa	Charlotte	de	Gales.
—Esté	 no	 es	 el	 hombge	—dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa	 coqueta—,	 pego	 es	 muy

pagecido.
—Mademoiselle…	¿puedo…	esto…	preguntarle	su	nombre?
Sacudió	sus	rizos	elegantemente.
—Violette	du	Bois.	—En	mi	cabeza	danzaron	las	visiones	de	las	pasiones	fáciles

del	Barrio	Latino—.	¿Es	muy	cansado	estag	de	pie,	n'est-cepass?
—¿Quiere	usted…	esto…	sentarse?
—Ggasias	 —replicó	 despidiendo	 a	 su	 acompañante.	 Eché	 una	 mirada	 a	 mi

alrededor	y	observé	con	sorpresa	a	Wiggins,	que	mantenía	una	seria	conversación	con
el	hombre	de	la	barba—.	¿Usted	ha	sido	soldado?

—En	Afganistán.	En	la	batalla	de	Maiwand	resulté	herido	en	un	hombro	por	una
bala.

—Soy	 una	 mujeg	 desvalida	 y	 siempge	 he	 dependido	 de	 la	 amabilidá	 de	 los
hombges.

Tomé	posesión	de	su	mano.	De	repente,	me	di	cuenta	de	que	alguien	que	estaba
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sentado	al	otro	lado	había	colocado	su	mano	sobre	mi	rodilla.	Un	momento	después
noté	 que	 la	 mano	 se	 apartaba	 y	 a	 continuación	 un	 pie	 comenzó	 a	 moverse	 lenta,
insinuantemente,	subiendo	y	bajando	por	mi	tobillo.	Los	ojos	de	mi	bella	se	apartaron
de	los	míos.

—El	caballego	de	al	lado	suyo,	¿es	un	amigó?	—Eché	una	ojeada	a	mi	alrededor
para	ver	al	hombre	de	la	barba—.	Paguese	que	tiene	mucha	confiansa	con	usted.	¡Oh!
¡Mon	Dieu!	¿No	sega	usted…?

—Se	lo	aseguro.	Soy	un	hombre.
—Pardonnez-moi.	Son	muy	gagos	los	hombges	en	este	país.	—No	puedo	relatar

que	más	dijo,	porque	mi	mirada	había	sido	capturada	desde	el	mostrador	por	la	otra
bella,	 que	 lanzaba	 señas	 que	 ningún	 varón	 sano	 podía	 confundir.	 Mi	 compañera
recuperó	mi	 atención—.	¿Encuentga	 atgactiva	 a	mi	 amiga?	—Me	preparé	para	una
explosión	de	celos	femeninos,	pero,	sorprendentemente,	mi	compañera	añadió—:	Le
gustaguía	conocegla,	non?

—Non	—contesté	ausente—,	esto…	sí.
—Un	moment.
Mi	bella	se	levantó	y	se	fue	hacia	el	mostrador.	Supe	que	sólo	tenía	un	instante.
—¡Señor!	—recriminé	al	hombre	de	la	barba—.	No	hemos	sido	presentados.
—Las	manos	—contestó	imperturbable,	mirando	a	lo	lejos.
—¿Perdón?
—Los	pies	—añadió,	chupando	el	cigarro.
—Señor,	no	comprendo	su…
—Las	manos.	Los	pies.	Pero	hombre,	por	Dios,	¿no	le	resulto	conocido?
—¡Holmes!	—Tuve	que	utilizar	todo	mi	autocontrol	para	no	chillar.
—Hable	 lo	 más	 bajo	 que	 pueda.	 Estoy	 aquí	 en	 contra	 de	 los	 consejos	 de	 mi

médico.
—Pero,	¿qué…?
—No	 habrá	 pensado	 que	 le	 enviaría	 al	 peligro	 solo,	 ¿verdad,	 amigo?	 Pero	me

decepciona.	La	primera	cualidad	de	un	investigador	criminal	es	poder	ver	a	través	de
un	disfraz.

—Como	su	consejero	médico,	no	le	puedo	permitir	que…
—La	mejor	medicina	es	la	caza.	¿Recuerda	por	qué	está	aquí?
—La	presa	no	está	a	la	vista.	No	me	puede	escatimar	alguna	satisfacción.
—Una	 de	 las	 especies	 más	 peligrosas	 del	 mundo	 es	 la	 mujer	 sin	 rumbo	 y	 sin

amigos.	A	menudo	es	el	más	útil	de	los	mortales,	pero	es	la	inevitable	instigadora	de
los	crímenes	de	los	demás.

—Holmes,	creo	que	está	celoso.
—Recuerde	 mis	 métodos:	 No	 fiarse	 nunca	 de	 las	 impresiones	 generales,	 sino

concentrarse	en	los	detalles.	¿Ha	examinado	de	cerca	las	manos	de	sus	amigas?
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—Las	manos	son	la	regla	de	los	hombres.	En	las	mujeres,	es	la	manga.	—Las	dos
mujeres	 abandonaron	 el	mostrador	y	 avanzaron	hacia	nosotros—.	Estaré	 encantado
de	servirle	más	tarde.	Pero	ahora,	permítame	satisfacer	mis	instintos	naturales.

Holmes	resopló	y	se	levantó	del	diván.	Un	instante	más	tarde	una	dulce	voz	dijo:
—Mi	amiga	también	lo	ha	encontgado	muy	atgactivo.
Me	puse	de	pie	frente	a	la	mujer	de	rojo.	Tenía	una	figura	perfecta,	regia,	un	poco

corta	y	gruesa	para	la	simetría,	pero	con	unos	ojos	maravillosos	y	una	tupida	melena
de	cabello	negro.	Era	una	criatura	de	los	trópicos,	una	hija	del	sol	y	de	la	pasión,	que
debería	ser,	pensé	con	un	estremecimiento,	celosa	con	toda	la	fuerza	de	su	fiero	amor
tropical.	Mi	amiga	dijo:

—Ésste	es	el	Doctog	John…
—¡Jokanaan!	—gritó	la	mujer	de	rojo,	lanzando	fuego	por	los	ojos—.	¡Todos	los

demás	 hombres	 me	 resultan	 odiosos,	 pero	 tú	 eres	 hermoso!	 ¡Estoy	 sedienta	 de	 tu
cuerpo,	Jokanaan!	—Se	abalanzó	sobre	mí.	Instintivamente	retrocedí,	cayendo	sobre
el	diván.	Se	deslizó	junto	a	mí,	entrelazando	sus	manos	en	mi	cabello—.	Ha	sido	tu
cabeza	 la	 que	me	 ha	 enamorado,	 Jokanaan.	No	 hay	 nada	 tan	 negro	 como	 tu	 pelo.
¡Déjame	tocar	tu	pelo!	—Agarró	mi	cabello	con	ambas	manos	y	estiró	hasta	que	grité
de	dolor.	Eché	una	mirada	de	súplica	en	dirección	a	Holmes,	pero	se	había	dado	 la
vuelta	 de	 forma	 ostensible.	 Presionaba	 insistentemente	 su	 cuerpo	 contra	 el	 mío,
estirando	su	cara	hacia	la	mía—.	¡Es	tu	boca	la	que	deseo,	Jokanaan!	No	hay	nada	tan
rojo	como	tu	boca.	¡Besaré	tu	boca,	Jokanaan!

Lo	 hizo,	 de	 forma	 prolongada.	 Yo	 luchaba	 por	 liberarme,	 boqueando	 para
respirar,	ante	la	carcajada	de	los	parroquianos.

—¡Menudo	calentón	has	cogido,	Sally!	—dijo	uno.
Me	desasí	de	su	abrazo	y	retrocedí	jadeando	hasta	llegar	al	lado	de	Holmes.
—¿No	 querías	 nada	 de	 mí?	—se	 acercó	 contoneándose,	 seguida	 de	 su	 risueña

amiga.
—Bueno,	Watson	—dijo	Holmes—.	¿Ya	ha	satisfecho	sus	instintos	naturales?
—¡Es	 un	 comportamiento	 impropio	 de	 una	 dama!	—exclamé,	 arreglándome	 la

corbata	y	deseando	desaparecer.
—Quizá	ahora	me	escuchará.	Conoce	mis	métodos.	Aplíquelos.	¿Ha	visto	alguna

vez	unas	manos	y	unos	pies	como	los	de	su	amiga?
—Ahora	que	lo	menciona…	—dije,	estudiándolos.
—Creo	que	lo	mencioné	anteriormente.
—…son	un	poco	grandes.
—Lo	está	haciendo	maravillosamente.	¿Grandes	para	qué?
Debía	tener	un	aspecto	cómico,	arqueando	las	cejas	y	frunciendo	los	labios,	con

los	 ojos	 fijos	 en	 las	 dos	mujeres	 que	 estaban	 rodeadas	 de	 admiradores,	 uno	 de	 los
cuales	 palmeaba	 familiarmente	 los	 cuartos	 traseros	 de	 la	 mujer	 de	 rojo.	 Ante	 mi
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asombro,	ella	le	devolvía	la	palmada	con	mayor	fuerza.	Por	segunda	vez	en	aquella
tarde,	mi	mente	sufrió	una	sacudida.

—¡Holmes!	¿No	querrá	decir…?
Cuando	miraba	con	horror,	la	bella	vestida	de	satén	que	un	momento	antes	había

fijado	 su	 boca	 a	 la	 mía,	 alzó	 su	 pierna	 sobre	 la	 barandilla	 de	 una	 forma
inconfundiblemente	masculina.

—¡Es	 el	 colmo!	Me	marcharé	 de	 esta	 cloaca	 llamada	 Londres.	 ¡Volveré	 a	 San
Francisco,	donde	los	hombres	son	hombres!

—Bueno,	Watson	—dijo	Holmes,	desprovisto	de	conmiseración—,	ha	organizado
un	buen	lío.	—Bajé	los	ojos,	encogido	como	un	cachorro	asustado	ante	un	palo.	No
llegó	a	caer.	Cuando	miré	hacia	arriba,	las	aletas	de	la	nariz	de	Holmes	temblaban	y
sus	ojos	estaban	 fijos	en	un	punto	detrás	de	mí—.	No	se	mueva,	Watson	—dijo	en
voz	 baja	 y	 emocionada—.	 ¡La	 presa	 se	 acerca!	 —Wiggins	 se	 nos	 unió—.	 Debe
meterlo	en	nuestra	red.	Si	veo	peligro,	intervendré.	¡Buena	caza!

No	lancé	ninguna	mirada	hacia	la	puerta,	pero	Wiggins	me	prestaba	sus	ojos.
—Es	usted	su	tipo	de	pieza,	señor.	Pediré	una	copa	y	le	diré	que	está	buscando	a

alguien	 nuevo	 esta	 noche	—(mi	 virilidad	 sintió	 repugnancia	 sólo	 de	 pensarlo)—	 y
que	es	muy	generoso	con	los	chicos	que	le	tratan	bien.

Me	enjugué	la	frente	y	reflexioné	sobre	mi	posición:	En	un	lado	de	la	habitación
estaba	Holmes,	disfrazado	de	alguien	«así».	En	el	otro	lado	estaba	Wiggins,	que	era
«así»,	 pero	que	nos	había	 engañado	haciéndonos	pensar	que	no	 lo	 era	y	que	 ahora
simulaba	 serlo.	 Junto	 a	 Wiggins	 había	 dos	 hombres	 que	 simulaban	 ser	 mujeres,
rodeadas	 de	 otros	 que	 eran	 (por	 así	 decirlo)	 mujeres	 que	 simulaban	 ser	 hombres.
Afortunadamente,	entre	toda	esta	confusión	yo,	por	lo	menos,	sabía	quién	era.

—¿Tiene	fuego,	señor?	—preguntó	una	voz	a	mi	lado.
No	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 era	 el	 gentil	 muchacho	 que	 me	 había	 descrito

Holmes.	Por	encima	de	un	largo	cuello	almidonado,	observé	los	ojos	azules,	el	pelo
muy	 rubio,	 la	 boca	 sensual	 y	 una	 tosca	 timidez.	 Iba	 vestido	 de	 una	 forma	 que
revelaba	claramente	su	posición	económica	y	llevaba	un	cigarrillo.	Mi	mente,	como
he	 admitido	 anteriormente,	 algunas	 veces	 trabaja	 muy	 despacio.	 Saqué	 mi	 reloj	 y
respondí:

—Las	diez	menos	cuarto.
Se	sentó	junto	a	mí.
—¿Viene	a	menudo	por	aquí,	señor?
—Ocasionalmente,	con	un	amigo.
—Entiendo,	señor.	Ésta	es	su	noche	para	salir	solo.	No	es	tan	divertido	venir	solo,

¿verdad?	Yo	generalmente	acompaño	a	los	conciertos	a	mi	tío,	con	quien	vivo	desde
que	 llegué	 de	 Sussex.	 No	 es	 muy	 comprensivo	 respecto	 a	 ciertas	 cosas,	 pero	 esta
noche	 está	 fuera.	No	 andemos	 con	 remilgos,	 señor,	 no	 tiene	 sentido	 entre	 aquellos
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que	 saben	 que	 el	 otro	 es	 «así»,	 ¿verdad?	 Me	 gustaría	 invitarle	 a	 mi	 casa.	 —De
repente	se	me	quedó	la	boca	seca.	El	muchacho	añadió	con	signos	de	impaciencia—:
Si	usted	quisiera…	—Yo	todavía	no	podía	hablar.	Se	levantó—:	Desde	luego,	si	no
tiene	inconveniente…

—Yo…	estaría	encantado	—conseguí	decir.
—La	casa	sólo	está	a	unas	pocas	manzanas	de	aquí.	¿Nos	marchamos	ahora	y	así

evitamos	las	aglomeraciones?
Al	 pasar	 por	 delante	 del	 mostrador,	 observé	 que	 mis	 dos	 bellas	 estaban

enzarzadas	en	una	discusión	 tremenda.	La	vergonzosa	de	verde	estaba	 tirándole	del
brazo	a	la	otra,	que	protestaba:

—No	me	voy	todavía.	Estoy	pasando	un	rato	maravilloso.
—¡Vámonos!	 ¡Hay	problemas!	El	gerente	ha	 ido	a	buscar	a	un	guardia.	Te	dije

que	no	deberíamos	venir	aquí.
—No	iba	a	lucir	mi	vestido	nuevo	en	los	mismos	viejos	antros	de	perdición.	Tú

puedes	hacerlo,	si	quieres.	¡Ordinaria,	que	eso	es	lo	que	eres,	una	ordinaria!
La	puerta	quedó	repentinamente	bloqueada	por	un	guardia.
—¡Vi	y	Sally!	Chicas.	¿No	os	lo	advertí	la	última	vez	en	el	Alhambra?	Quedáis

arrestadas	en	nombre	de	la	Reina.
Cuando	 entramos	 en	 el	 pasillo,	 me	 tranquilicé	 al	 ver	 que	 Holmes	 nos	 estaba

siguiendo	a	una	distancia	prudencial.
—Vamos,	querida,	sabes	que	no	me	gusta,	pero	tengo	que	hacer	mi	trabajo.
—¡No	he	hecho	nada!	¡Estaba	con	el	amigo	de	este	caballero!	Miré	hacia	atrás.

Para	mi	horror	vi	a	Holmes,	atrapado	en	la	puerta,	agarrado	por	la	mujer	de	verde.
—¡Dígale	que	estamos	juntos!	—suplicaba.
—En	 ese	 caso,	 señor,	 tendré	 que	 llevarle	 también.	 Puede	 contar	 su	 historia	 en

Bow	Street.
El	chico	me	miraba	con	impaciencia.	Durante	un	instante,	los	ojos	de	Holmes	se

cruzaron	con	los	míos	y	dijeron:	«¡Vamos!	Quedaré	libre	y	le	seguiré	como	sea».
Lamentándolo,	 seguí	 al	 chico	 por	 la	 sala,	 perseguido	 por	 una	 voz	 aguda	 que

gritaba:
—¡Quítame	 las	manos	 de	 encima!	 ¡Soy	 una	 reina	 y	 tú	 a	mí	 no	me	 desprecias!

¡Traedme	la	cabeza	de	Jokanaan!
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12.

La	historia	de	un	sabueso	fantasma

Una	 cortina	 gris,	 sólo	 rota	 por	 los	 halos	 borrosos	 de	 las	 lámparas	 de	 gas,	 había
descendido	sobre	Londres	cuando	el	joven	y	yo	salimos	del	St.	James.	Un	coche	nos
habría	 resultado	 inútil,	 así	 que	 echamos	 a	 andar.	 Mientras	 recorríamos	 las	 pocas
manzanas	Regent	Street	abajo	a	través	del	grasiento	remolino,	figuras	tan	borrosas	y
confusas	 que	 apenas	 podía	 decir	 si	 eran	 hombres	 y	 que	 después	 se	 mezclaban	 de
nuevo	 en	 el	 banco	 de	 niebla,	 me	 dejaban	 con	 la	 pregunta	 de	 si	 sólo	 habrían	 sido
producto	de	mi	imaginación.	En	la	distancia,	el	Big	Ben	comenzó	a	dar	las	diez,	y	mi
mente,	oprimida	por	oscuros	presentimientos,	 recordó	una	 frase	de	una	 leyenda	del
Suroeste:	«Las	horas	oscuras	cuando	las	fuerzas	del	mal	se	exaltan».

Junto	 al	Raleigh	Club	 giramos	 por	Charles	 Second	 Street,	 caminando	 hacia	 un
edificio	 de	 dos	 pisos	 situado	 en	 la	 esquina,	 que	 estaba	 perfilado	 por	 el	 resplandor
amarillo	 de	 sus	 ventanas.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 allí,	 nos	 cruzamos	 con	 un	 grupo	 de
hombres	pobremente	vestidos,	 que	 fumaban	y	 reían,	 y	 vi	 también	una	 cuadra	 calle
abajo.	 De	 repente,	me	 vino	 a	 la	memoria	Yew	Alley,	 a	 través	 del	 cual	 el	 sabueso
fantasma	 había	 perseguido	 al	 Baronet,	 inocente	 vástago	 final	 de	 un	 desfile	 de
antepasados	entre	los	que	se	ocultaba	una	terrible	tendencia	que	llegó	a	perseguirlo.

Mi	corazón	martilló	violentamente,	mis	pies	vacilaron	sobre	el	empedrado	y	por
un	momento	 tuve	miedo	 de	 continuar.	 Pero	 el	 recuerdo	 de	Holmes,	 atrapado	 en	 la
Comisaría	de	Bow	Street,	tratando	desesperadamente	de	liberarse,	me	hizo	volver	al
deber	y	me	acordé	de	que	el	sabueso	fantasma,	después	de	todo,	resultó	ser	solamente
un	ser	humano	y	además,	uno	al	que	conocíamos.

En	 la	 sala	 de	 entrada,	 tenues	 compases	 de	 una	 cancioncilla	 de	 music-hall,
«Glicerina»,	flotaban	en	el	aire;	se	desvanecieron	cuando	la	puerta	se	cerró	detrás	de
nosotros.	La	habitación	era	amplia	y	ricamente	alfombrada.	A	través	de	la	débil	 luz
de	 la	 lámpara	 de	 gas	 tuve	 la	 visión	 de	 sillas	 de	 terciopelo	 y	 un	 sofá	 también	 de
terciopelo,	de	 respaldo	bajo,	 frente	a	una	vistosa	chimenea	de	mármol	blanco	en	 la
que	 ardía	 un	 acogedor	 fuego.	 Sin	 embargo,	 mis	 ojos	 se	 sentían	 irresistiblemente
atraídos	por	una	hornacina,	parcialmente	cubierta	por	una	delgada	cortina,	tras	la	cual
sabía	que	reposaba	la	caja	fuerte	de	bordes	de	bronce	que	era	el	objeto	de	la	atención
de	Holmes.	Tan	pronto	como	el	joven	se	excusó	para	traer	la	licorera	y	la	puerta	se
cerró	tras	él,	salté	hacia	adelante	y	corrí	la	cortina.

La	caja	fuerte	era	exactamente	como	la	había	descrito	Wilde,	con	tres	discos	de
números	 concéntricos.	 Giré	 uno	 tanteando,	 sin	 esperanzas	 de	 que	 nadie	 pudiese
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adivinar	la	combinación	que	daba	acceso	a	las	casillas	interiores.	(«Estoy	seguro	de
que	puedo	abrirla	en	minutos,	si	no	en	segundos»,	había	dicho	Holmes,	pero	eso	fue
cuando	estaba	libre).

Se	oyeron	pisadas	 en	 el	 vestíbulo	y	 apenas	 tuve	 tiempo	para	 echar	 la	 cortina	y
reclinarme	 lánguidamente	 contra	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 antes	 de	 que	 entrase	 el
joven.

—Usted	es	médico,	¿no,	señor?	—comentó	mientras	servía	mi	copa.	Mi	expresiva
cara	 debió	 acusar	 asombro—.	 La	mancha	 de	 nitrato	 en	 su	 dedo.	 Los	médicos	 son
siempre	afables	y	adinerados.	No	les	importa	pagar	por	las	cosas	buenas	de	la	vida.
—Alzó	su	vaso—.	Por	Inglaterra,	el	hogar	y	la	belleza.	Es	el	brindis	favorito	de	mi
tío.

Agradecí	la	bebida,	mientras	el	gran	fuego	hacía	sofocante	la	habitación.
—¿Por	qué	no	 se	quita	 la	 chaqueta,	 señor?	—me	sugirió	el	 chico—.	Es	 lo	más

apropiado;	 no	 hay	 nadie	 aquí	 excepto	 nosotros.	—Él	 ya	 estaba	 desabrochando	 los
botones	 de	mi	 chaleco,	 con	 sus	 ágiles	 dedos	 deslizándose	 en	mis	 bolsillos,	 donde
guardaba	mi	pastillero	y	mi	reloj—.	Debe	tener	un	bonito	reloj	en	esa	cadena.

—Fue	de	mi	padre,	y	después	de	mi	hermano	mayor.
—¿Puedo	 verlo,	 señor?	 —Un	 pequeño	 recuerdo	 del	 relato	 del	 hombre

enmascarado	 se	 agitó	 en	 mi	 mente,	 pero	 podía	 acordarme	 del	 siguiente	 acto	 del
drama.	No	obstante,	estaba	decidido	a	mantenerme	lejos	del	joven,	mientras	él	giraba
el	reloj	de	un	lado	a	otro	a	la	parpadeante	luz	de	la	lumbre.	Me	senté	a	cierta	distancia
en	el	sofá—.	H.	W.	¿Las	iniciales	de	su	padre?

—Watson.
—Eso	es	escocés,	¿no?	—Mi	mente	evocó	las	caras	de	mi	desgraciado	hermano

mayor,	cuya	mano	había	sujetado	yo	como	si	fuera	un	niño,	y	de	mi	inútil	padre,	que
le	había	dado	el	reloj	en	su	lecho	de	muerte—.	No	han	tenido	cuidado	con	él	—dijo	el
joven,	deslizándose	en	el	sofá	a	mi	lado—:	Está	abollado	por	dos	partes	y	la	carcasa
cortada	 y	marcada.	—Me	 alejé	 hacia	 el	 extremo	 del	 sofá—.	 Pero,	 desde	 luego,	 su
hermano	lo	tuvo.	—Implacablemente,	se	deslizó	a	lo	largo	de	los	cojines	hasta	que	de
nuevo	mantuvo	contacto	conmigo	y	me	di	cuenta,	alarmado,	de	que	mi	espalda	estaba
contra	el	reposabrazos	del	sillón—.	Gracias	por	enseñármelo	—dijo,	tendiéndome	el
reloj.

De	 repente,	mi	memoria	me	proporcionó	 las	palabras	del	hombre	enmascarado:
«Se	 resbaló	de	nuestras	manos	a	 su	 regazo,	y	desde	allí	 al	 cojín».	Retiré	mi	mano,
pero	 el	 joven	 empujó	 el	 reloj	 hacia	 mí	 y	 cayó	 sobre	 mis	 rodillas.	 Pugné	 por
levantarme,	pero	él	se	 inclinó	sobre	mí,	con	su	cabeza	prácticamente	en	mi	regazo,
con	todo	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	mío.

Desde	detrás	de	nosotros	llegó	el	sonido	de	una	puerta	que	se	abría	y	de	una	voz
enérgica:
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—Jackie,	hijo…	¡en	nombre	de…!
Me	desembaracé	del	abrazo	del	joven	y	a	duras	penas	me	puse	de	pie,	percibiendo

consternado	que	mis	ropas	no	solamente	estaban	arrugadas,	sino	también	abiertas.	Me
aparté,	revolviéndome	para	abrocharlas.

—¿A	qué	estaba	forzando	a	mi	sobrino?	¡Esto	es	un	asunto	de	la	policía!
El	joven	se	levantó	del	suelo,	donde	se	había	dejado	caer.
—¡Tío…!
—Comprendo,	 Jackie,	 hijo.	 ¿Ves	 la	 clase	 de	 hombres	 sobre	 los	 que	 te	 he

advertido?	¡Míreme,	señor!	—Tomando	fuerzas	para	la	confrontación,	me	di	la	vuelta
y	vi	 a	un	hombre	 fornido,	de	mediana	edad	y	porte	militar,	 con	un	 rostro	 severo	y
franco,	 boca	 de	 labios	 finos,	 sombreada	 por	 un	 bigote	 y	 facciones	 bronceadas,
convulsas	por	la	pasión.	Al	verme	la	cara,	sus	ojos	se	abrieron	y	la	dura	expresión	se
tornó	abruptamente	en	un	asombro	boquiabierto—.	El	Doctor	Watson…	supongo.

—¡Supone	usted	demasiado,	señor!
—Doctor	Watson…	—repitió	perplejo.
—¡Johnny!	—gritó	el	joven	con	voz	estridente	y	tiránica—.	Estás	descubriendo	el

pastel.
La	 expresión	 sorprendida	 del	 hombre	 se	 fue	 suavizando	 poco	 a	 poco	 hasta

esbozar	una	sonrisa.
—Sé	buen	chico	y	déjanos	solos.
—Veo	que	he	perdido	la	noche.
El	muchacho	se	marchó	contoneándose.
—Doctor	Watson.	Éste	es	un	gran	momento.

(Nota	del	Editor:	Desde	este	punto	del	manuscrito	hasta	 la	página	123	de
esta	 edición,	 por	 la	 razón	 explicada	 en	 la	 carta	 de	 Sherlock	 Holmes	 en	 el
Apéndice,	el	papel	y	la	letra	son	significativamente	distintos).

—¿Todavía	 no	 me	 reconoce?	 —observó	 con	 una	 risita	 seca,	 saboreando	 mi
confusión—.	¿O	no	se	atreve	a	reconocer	un	fantasma	de	su	pasado?	Le	refrescaré	la
memoria.	—Se	 cuadró	 en	 un	 saludo	militar	 y	 ladró—:	 ¡Señor!	 66°	Regimiento	 de
Infantería	de	Berkshire,	Princesa	Charlotte	de	Gales…	¡Soldado	John	Murray!

Ahora	 era	 yo	 quien	 miraba	 pasmado	 por	 un	 incontrolable	 asombro.	Mi	 mente
quitó	el	bigote,	adecuó	los	rasgos	a	quince	años	antes,	y	allí	estaba	mi	valiente	y	leal
ordenanza.

—¡Murray!	—dije	con	voz	entrecortada—.	¿Qué	está	haciendo	usted…?
—¿Aquí?	Podría	hacerle	la	misma	pregunta,	si	no	conociera	la	respuesta.	Algunos

nos	damos	cuenta	antes	y	otros	después.	Es	una	lástima	malgastar	los	años	jóvenes,
pero	la	mayor	pérdida	es	no	llegar	a	darse	cuenta.	Ha	derramado	su	bebida.	—Cogió
su	 vaso—.	 ¿No	 le	 recuerda	 el	 pasado?	Hace	 quince	 años,	 cuando	 yo	 le	 servía	 sus
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tragos	 de	whisky	 en	 las	 llanuras	 de	Afganistán…	—Con	 voz	 juvenil	 dijo	 las	 bien
recordadas	palabras—:	«Quería	un	whisky,	señor,	¿no?»

Los	años	se	derrumbaron.	Yo	también	volvía	a	ser	joven,	de	pie	en	mi	tienda	con
mi	fiel	asistente,	que	se	anticipaba	a	todos	mis	deseos.

—¿Cómo	 lo	 supo?	 —contesté	 con	 una	 voz	 juvenil	 que	 alarmó	 incluso	 a	 mis
propios	oídos.

—Intuición,	 señor	—dijo	 orgullosamente,	 como	 antaño.	 Los	 años	 descendieron
de	nuevo,	mientras	un	pensionista	de	mediana	edad	y	un	rufián	estaban	sentados	en	la
casa	más	vil	de	Londres—.	¿Quién	podría	haber	adivinado	hace	quince	años	que	esta
noche	 estaríamos	 aquí	 sentados	 como	 dos	 caballeros?	 Un	 hombre	 debe	 vivir	 para
algo,	y	yo	he	vivido	para	encontrarle	de	nuevo	¡Pero	en	mi	propia	casa…!

—Su	propia	casa	—repetí	estúpidamente—.	¿Pero	cómo…?
—Es	una	larga	historia.	Estoy	seguro	de	que	no	le	importaría	escucharla.
—Estaría	sumamente	 interesado	—dije,	aferrándome	con	ansia	a	 la	oportunidad

de	ganar	tiempo	para	que	Holmes	se	desembarazase	de	la	custodia	policial	y	llevase	a
cabo	su	plan.

El	Jefe	alzó	su	vaso.
—Por	 Inglaterra,	el	hogar	y	 la	belleza.	Nunca	 tuve	un	hogar	propio,	ni	ninguna

belleza.	Muchas	veces	deseé	haber	podido	decírselo.	Mi	padre	nos	abandonó	cuando
yo	era	 joven.	Eso	hace	sentirte	no	deseado.	Mi	hermana	pequeña	y	yo	nos	hicimos
cargo	de	los	demás.	Entonces	vino	mi	padrastro	y	se	entabló	una	profunda	antipatía
por	una	buena	razón:	Un	día	lo	sorprendí	jugando	con	mi	hermana	de	una	forma	muy
peculiar.	Mi	madre	no	me	habría	 creído.	Así	que	me	aseguré	de	que	no	volviese	 a
estar	 a	 solas	 con	 ella.	 Pero	 un	 día	 yo	 fui	 sorprendido	 a	 mi	 vez	 con	 un	 mozo	 de
cuadras	que	era	«así».

—¡Él	le	reclutó!
—¡Oh,	señor,	no!	Me	enrolé	al	nacer.	No	puedo	recordar	ninguna	época	que	no

encontrase	atractivos	a	 los	hombres,	a	 los	hombres	mayores	como	usted.	Pero	debe
haberse	dado	cuenta,	su	mente	no	es	tan	pura	como	la	nieve.	Me	di	cuenta	cuando	me
eligió.	—Mi	mente	rebosaba	repugnancia.	Si	no	hubiese	sido	porque	habría	arruinado
el	 plan	 de	 Holmes,	 habría	 puesto	 fin	 a	 aquella	 conversación—.	 Mi	 padrastro	 me
llamó	«parásito»	y	me	dio	una	paliza.	Entonces	estábamos	pasando	tiempos	difíciles.
Yo	conocía	los	sentimientos	de	mi	madre	porque	estábamos	muy	unidos.	(Nos	acusan
de	eso	como	si	fuera	un	crimen…	Me	pregunto	qué	sienten	por	sus	propias	madres).
Entonces,	un	día,	vino	al	pueblo	un	hombre	de	Londres.	Vestía	como	un	clérigo,	pero
tenía	un	aire	maligno.	Le	vi	en	un	bar	con	mi	padre,	solos	los	dos.	Al	día	siguiente,
cuando	fui	a	casa,	mi	padre	tenía	el	bolsillo	lleno	de	pasta	y	mi	hermana	se	había	ido.
Ya	 lo	ve,	 la	vendió.	Me	enfurecí	y	 fui	golpeado	de	nuevo…	El	pesaba	 treinta	kilos
más	que	yo	y	no	luchaba	según	las	reglas	de	Queensberry.	Me	echó	de	casa,	pero	no
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me	importó.	Vine	a	Londres	a	buscarla.
»Las	historias	 que	había	oído	 sobre	 la	 perversidad	de	 la	 ciudad	 son	 ciertas.	Mi

primer	día	aquí,	un	hombre	me	contrató	y	me	llevó	a	una	casa	de	Cleveland	Street.
Me	extrañaba	que	me	dieran	dinero	por	algo	con	lo	que	yo	disfrutaba	mucho	y	volví	a
menudo	 cuando	 no	 estaba	 trabajando	 como	 mensajero	 o	 buscando	 a	 mi	 hermana.
Finalmente	 la	 encontré	 en	 una	 de	 esas	 casas.	 Me	 quedé	 fuera,	 observando	 a	 los
hombres	que	entraban.	La	Sociedad	decía	que	podían	hacer	con	ella	lo	que	quisieran,
siempre	que	 lo	hicieran	discretamente.	Me	 los	 imaginaba	volviendo	a	 casa	con	 sus
familias.

»Para	 acortar	 esta	 larga	 historia,	 ahorré	 dinero	 y	 lo	 ofrecí	 para	 comprarla.	 Se
estaba	haciendo	vieja	para	ellos…	casi	once	años…	y	estaba	enferma…	ya	sabe	 lo
que	quiero	decir,	Doctor.

»No	 tenía	 dinero	 suficiente	 para	médicos	 ni	 para	 hospitales,	 así	 que	 no	 estuvo
enferma	durante	mucho	tiempo.	Después	de	aquello	no	me	pude	quedar	en	Londres;
su	 cara	 se	me	 aparecía	 en	 sueños.	Así	 que	me	 alisté	 en	 el	Ejército	 y	 de	 ese	modo
llegué	al	Regimiento.	¿Vuelvo	a	llenar	su	vaso?	Yo	tomaré	otro.	Parece	mentira,	los
dos	aquí,	sentados	como	dos	caballeros.

Miré	mi	reloj	y,	desesperadamente,	exclamé:	—Usted	era	un	muchacho	arrogante.
—Tenía	 un	 escudo	que	me	protegía.	Nadie	me	 iba	 a	 atrapar	 y	 a	 herir	 otra	 vez.

Pero	le	conocí	a	usted.	Era	todo	lo	que	yo	había	querido	y	nunca	había	tenido:	padre,
hermano,	marido.	Y	era	cálido	y	amable,	como	una	mujer.	Supe	que	quería	estar	con
usted,	 y	 usted	 debería	 haber	 visto	 algo	 en	 mí.	 Comíamos	 en	 los	 mismos	 platos	 y
dormíamos	 en	 la	misma	 tienda.	 ¡Dios	mío!	—Mi	mente	 retrocedió	 hasta	 vernos	 el
uno	junto	al	otro	en	la	tienda—	Y	me	di	cuenta	de	que,	después	de	todo,	mi	corazón
no	estaba	muerto.	Pensé	que	debería	sentir	algo	por	mí,	también.	Me	hice	la	promesa
de	que	sería	 su	 fiel	 sabueso,	como	el	asistente	del	Capitán	Bruce.	—Mi	cara	debió
revelar	 sorpresa—.	 ¿No	 sabía	 que	 el	 Capitán	 Bruce	 era	 «así»?	 Los	 asistentes	 lo
sabíamos.	Y	el	General	Gordon…	—¡El	General	Gordon!

—Le	 gustaban	 los	 chicos	 árabes.	 Y	 el	 General	 Lord	 Kitchener…	—Me	 sentí
desmoronado.	¡Lord	Kitchener	no!—.	Hace	un	año	oí	decir	que	él	y	el	hijo	de	Lord
Queensberry,	Bosie…

—¡Eso	es	monstruoso!	—grité,	tapándome	los	oídos	con	las	manos.
—Así	es	como	me	sentía…	monstruoso,	cuando	pensaba	que	era	el	único,	o	que

si	 había	 otros	 solamente	 eran	 la	 escoria	 de	 la	 sociedad.	 ¿Vuelvo	 a	 llenar	 su	 vaso?
Parece	necesitarlo.

—Por	favor…	continúe	—dije,	volviendo	a	mirar	el	reloj.
—Me	sentía	celoso	del	tiempo	que	pasaba	con	el	Capitán	Galbraith.
—¡No	había	nadie	más	valiente	en	el	Regimiento!
—Un	tipo	duro,	sin	sentimientos,	tan	diferente	de	usted.	Pero	usted	era	su	tipo	y
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él	el	suyo.	—Mi	mente	se	rebelaba	y	mi	preocupación	por	Holmes	aumentaba	minuto
a	 minuto—.	 Por	 supuesto	 todo	 terminó	 en	Maiwand.	 Cuando	 los	 Ghazis	 llegaron
hasta	nosotros,	casi	eché	a	correr,	pero	usted	permaneció	allí…	firme	como	el	acero,
la	espada	enhiesta…	con	su	mano	en	el	hombro	diciendo:	«Calma.	Tranquilo	como
un	hombre».	No	me	importaba	morir,	siempre	que	lo	hiciese	a	su	lado.

Hizo	una	pausa,	como	esperando	a	que	yo	dijera	algo.
—Usted	siempre	fue	un	muchacho	valiente.	Simplemente,	no	lo	sabía.
Por	la	cara	que	puso,	no	era	la	respuesta	que	estaba	esperando.
—Cuando	cayó,	no	me	paré	a	pensar,	sino	que	lo	subí	al	caballo.	Intenté	seguirle

al	 hospital,	 pero	 me	 ordenaron	 volver	 a	 las	 líneas.	 Después	 vino	 la	 retirada	 a
Candahar,	 y	 pasaron	 meses	 antes	 de	 poder	 marcharme	 y	 llegar	 a	 Peshawar.	 Me
dijeron	que	había	sido	enviado	a	Inglaterra	el	día	antes,	licenciado	por	invalidez.

—En	el	Orontes.
—Me	quedé	 allí,	 clavado	 como	 un	 perro	 ante	 la	 tumba	 de	 su	 amo.	Una	 noche

hubo	un	oficial,	quizá	fui	estúpido,	quizá	lo	hice	a	propósito.	Fui	arrestado.	Metido	en
la	trena.	Licenciado	vergonzosamente	y	embarcado	a	Inglaterra	en	el	siguiente	viaje
del	Orontes.	Cuando	atracamos	en	el	puerto	de	Portsmouth	me	retrasé	porque	 tenía
que	ver	a	un	médico	a	causa	de	la	flecha	del	parto.	(Ya	sabe	lo	que	se	comenta	sobre
la	Marina	Británica).	El	médico	era	una	buena	persona,	deseoso	de	hablar	de	un	libro
que	estaba	escribiendo,	pero	me	marché	a	Londres.	Le	seguí	 la	pista	hasta	un	hotel
privado	 en	 el	 Strand.	 Aquella	 vez	 le	 perdí	 por	 horas;	 me	 dijeron	 que	 acababa	 de
trasladarse	a	un	piso	con	otro	hombre.

—¿Qué	día	sería?
—El	día	después	de	Año	Nuevo	del	81.
¡Era	verdad!	Aquel	día	de	Año	Nuevo	había	encontrado	a	Stamford	en	el	Cri	y	le

mencioné	que	en	el	Hotel	me	estaba	gastando	más	dinero	del	que	podía	permitirme.
En	 una	 hora	 me	 había	 presentado	 a	 Sherlock	 Holmes	 y	 al	 día	 siguiente	 tomamos
posesión	de	las	habitaciones	en	Baker	Street.

—A	menudo	 he	 pensado	 en	 lo	 diferente	 que	 habría	 sido	 para	mí	 si	 le	 hubiera
encontrado.	Pensaba	que	sería	más	fácil	encontrar	un	médico	en	Londres,	pero	nunca
me	he	 cruzado	 con	 la	 suerte.	Todavía	 era	 joven,	 así	 que	volví	 a	mi	 antiguo	oficio.
Ahora	no	era	tan	espontáneo	como	cuando	llegué	del	campo.	Había	recorrido	mundo
y	había	aprendido	cosas.	También	era	un	soldado	y	eso	resulta	atractivo	para	muchos,
así	que	nunca	me	faltó	compañía.	Pero	nunca	hubo	nadie	que	me	quisiera	para	más	de
una	 noche.	Nunca	 hubo	 nadie	 que	me	 hubiese	 atendido	 durante	 días	 como	 lo	 hizo
usted,	cuando	tuve	las	fiebres.

—Era	mi	deber	cuidar	de	un	soldado	enfermo.
—¿Y	exponerse	al	contagio	en	su	tienda?	No	creo.
—¡Tonterías!	—exclamé,	 recordando	 la	 figura	 atormentada	 en	 la	 litera,	 con	 los
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ojos	suplicantes,	la	sonrisa	agradecida	cuando	bañé	su	cuerpo…	¡Dios	mío!	Gotas	de
sudor	 surgieron	 en	 mi	 frente	 cuando	 recordé	 cómo	 movía	 la	 esponja	 sobre	 sus
miembros…

—Después,	 claro,	 llegó	 la	Enmienda	Labouchere.	Llega	un	momento	 en	 el	 que
hasta	 los	 Liberales	 dicen	 basta;	 generalmente	 a	 nosotros.	 De	 repente	 éramos
criminales	sólo	por	el	hecho	de	ser	nosotros	mismos,	y	los	trenes	que	enlazaban	con
los	barcos	iban	llenos	de	gente	que	era	«así».	Un	noble	lord	me	pidió	que	fuera	con
él.	Durante	un	año	viajamos	por	el	Continente,	por	los	lugares	habituales	para	los	de
nuestra	 clase:	Florencia	y	París,	donde	 los	que	eran	como	nosotros	 lucían	el	 clavel
verde.	Se	cansó	de	mí	como	aventura,	pero	me	quedé	de	sirviente,	para	aprender	las
cosas	que	me	podrían	ayudar	a	ascender	en	el	mundo.	¿Le	sirvo	otro?	—Volví	a	mirar
el	reloj	de	soslayo.	Seguramente	Holmes	ya	se	habría	liberado	de	Bow	Street,	pero,
¿por	qué	no	había	venido?—.	Nada	como	las	cosas	bonitas	de	 la	vida,	¿verdad?	Es
una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 nos	 odian	 los	 otros.	 Uno	 de	 ellos	 me	 preguntó:
«¿Realmente	lo	hacéis	más	que	nosotros?»,	y	yo	le	contesté:	«No	más,	pero	sí	más	a
menudo».	—Murray	volvió	con	el	vaso—.	En	el	90	volví	a	Londres,	probablemente
porque	lo	único	que	hay	mejor	que	abandonar	Londres	es	volver.	Ya	no	era	joven,	y
no	 me	 resultaba	 tan	 fácil	 encontrar	 compañía.	 Los	 de	 nuestra	 clase	 anhelamos	 la
juventud	mucho	más	que	los	demás.	Por	fin	me	alcanzó	la	suerte:	se	llamaba	Jackie.
Acababa	de	llegar	de	Sussex,	huyendo	de	un	hermano	mayor	que	constantemente	le
daba	un	 significado	 repugnante	 al	 «amor	 fraternal».	Era	una	persona	maravillosa	y
Londres	se	lo	habría	comido	vivo.	No	tardamos	mucho	tiempo	en	darnos	cuenta	de
que	nos	iría	muy	bien	juntos.

»Todo	cambió	con	la	Cédula	del	Chantajista.	Ahora	era	un	crimen	y	todo	lo	que
teníamos	que	hacer	era	amenazar:	la	Ley	era	tan	peligrosa	para	ellos	como	lo	éramos
nosotros.	 En	 aquella	 caja	 fuerte	 hay	 lo	 suficiente	 para	 que	 Jackie	 y	 yo	 vivamos
cómodamente	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	 Compramos	 esta	 casa	 (la	 llamé	 la	 Casa
Particular	por	 razones	 sentimentales)	y	 la	de	detrás	de	 las	caballerizas.	Pero	 lo	que
importa	ahora	es	que	usted	y	yo	estamos	juntos.

Cuando	se	sentó	a	mi	lado,	mis	músculos	se	tensaron	y	mi	hombría	se	rebeló	ante
la	 idea	 de	 que,	 al	 ganar	 tiempo	 para	Holmes,	 podía	 estar	 dando	 ánimos	 a	Murray.
Igual	que	cuando	un	hombre	importuna	a	una	mujer,	dijo:

—Si	supieras	cuánto	he	pensado	en	este	momento…	John.	Puso	su	mano	en	mi
rodilla.

Me	levanté	de	un	salto,	calculando	desesperadamente	los	pasos	que	había	hasta	la
puerta.

—Los	caballeros	no	les	dicen	esas	cosas	a	otros	caballeros.
Se	levantó	y	avanzó	hacia	mí.
—Es	una	vergüenza	que	no	lo	hagan	si	lo	sienten.
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Puso	su	mano	en	mi	hombro.	La	aparté.
—Si	me	vuelve	a	tocar,	¡me	defenderé!
—¿Soy	demasiado	viejo?	¿Es	como	los	demás	que	vienen	aquí	para	buscar…?
—No	busco	nada,	y	mucho	menos	eso.	¡No	es	de	hombres!
—¿No	 demostré	 hombría	 cuando	 arriesgué	mi	 vida	 para	 salvar	 la	 suya?	 Estoy

seguro	de	que	ha	contado	esa	historia	miles	de	veces.
—Desearía	 que	 me	 hubiese	 dejado	 morir.	 ¡No	 quiero	 estar	 en	 deuda	 con	 una

criatura	así!
Cuando	 el	 insulto	 crujió	 en	mis	 labios,	 retrocedió	 como	 si	 le	 hubieran	dado	un

trallazo.	Sus	labios	temblaron	y	sus	ojos	buscaron	los	míos.
—Criatura	—susurró,	volviéndose	de	espaldas—	Eso	es	hablar	claro,	de	acuerdo.

Pensemos	un	momento.	—Se	levantó	por	la	licorera	y	se	sirvió	un	trago,	temblándole
las	manos—	Quizá	 he	 ido	 demasiado	 lejos.	 Debería	 haberle	 dado	más	 tiempo.	—
Bebió	el	whisky	de	un	trago—.	Quizá	si	nos	sentásemos	ahora,	podríamos…	otra	vez.

Si	no	hubiera	ido	más	allá	de	los	límites	de	la	simpatía	sana	cuando	estaba	fuera
de	los	límites	de	la	clase	humana,	podría	haberme	apiadado	de	él	en	esos	momentos
en	que	me	miraba	como	una	bestia	herida	al	cazador.

—¡Échese	a	un	lado!	—ordené—.	¡Esto	es	una	detención	ilegal!
Se	adelantó	tendiendo	sus	manos	hacia	mí.
—Fui	demasiado	lejos…	ahora	me	doy	cuenta.	—Se	agarró	a	mí	y	su	voz	viril	dio

paso	a	un	 trémolo	aniñado—.	 ¡No	me	vuelva	a	 abandonar!	 ¡Por	 favor,	 señor,	 se	 lo
ruego!	—Y	después,	las	palabras	que	yo	más	temía	oír—:	¡Te	quiero!

Le	 di	 una	 bofetada.	 Con	 un	 horrible	 grito	 de	 agonía,	 se	 balanceó	 hacia	 atrás,
palpándose	furiosamente	las	mejillas.	Después	cayó	desmayadamente	en	una	silla.

La	puerta	del	vestíbulo	se	abrió	de	 repente,	para	dejar	pasar	al	hombre	que	nos
había	abordado	a	Holmes	y	a	mí.

—¿Algo	va	mal,	Jefe?
—No.	Cierre	la	puerta,	Charlie.
Desesperadamente	valoré	mis	posibilidades	de	saltar	por	la	ventana	y	escaparme	a

la	calle.
—Así	 son	 las	 cosas	—dijo	Murray	 por	 fin—.	Un	 hombre	 tiene	 que	 vivir	 para

algo,	y	yo	he	vivido	para	encontrarle	a	usted.	—Se	levantó	vacilante	y	de	nuevo	se
acercó	a	la	licorera—.	En	mi	vida	he	tenido	ascensos	y	caídas,	pero	he	aprendido	a	no
llorar	 por	 la	 leche	 derramada.	—Con	manos	 temblorosas	 se	 echó	 un	 gran	 vaso	 de
whisky	y	lo	bebió	de	un	trago—.	Pero	hay	algo	que	no	entiendo.	¿Por	qué	vino	aquí	y
por	qué	está	representando	el	papel	de	la	hermana	Ana	en	la	ventana?

(Nota	 del	 Editor:	 En	 este	 punto	 del	 manuscrito	 vuelven	 a	 aparecer	 la
escritura	y	el	papel	originales).
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El	hombre	del	Jefe	volvió	a	entrar.
—¿Vienen	por	las	cartas,	Jefe?
—Ya	vio	el	anuncio.	Deben	de	estar	a	punto	de	caer	sobre	el	viejo.
—Jefe,	Wiggins	está	ahí	fuera	con	un	tipo.
—Wiggins,	¿otra	vez	a	la	caza?	Creía	que	había	prosperado	en	el	negocio	de	los

periódicos	y	que	trabajaba	para…	¿qué	aspecto	tiene	el	tipo?
—Alto,	delgado,	cara	afilada,	penetrantes	ojos	grises.	Amigo	de	este	tío	de	aquí.
—Entretén	a	Wiggins.	Haz	pasar	al	 tipo.	—La	mandíbula	del	Jefe	se	endureció.

Con	gran	parsimonia	eligió	un	puro	y	lo	encendió.	Después,	traspasándome	con	sus
ojos	 tan	 brillantes	 y	 acerados	 como	 un	 estoque,	 dijo—:	 Fue	 Judas,	 ¿no?	 El	 que
demostró	 que	 sólo	 nos	 pueden	 traicionar	 aquellos	 a	 los	 que	 amamos.	 Si	 usted
estuviera	aquí	como	un	espía,	le	resultaría	más	difícil	salir	que	entrar.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 repente	 y	 entró	 Sherlock	 Holmes	 con	 elegancia	 casual,
vestido	con	su	habitual	traje	y	estilo.

—¡Bienvenido,	señor	Holmes!
La	puerta	se	cerró	tras	él	y	se	oyó	cómo	se	corrían	los	pestillos.
—Ha	oído	hablar	de	mí	—dijo	Holmes	con	agrado.
—Todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	usted,	pero	no	sabía	que	usted	hubiera	oído

hablar	de	nosotros.
—Debe	saber	que,	desde	este	momento,	queda	arrestado.
—Es	divertido	verle	intentar	jugar	una	mano	sin	cartas.
—Eso	es	lo	que	usted	cree	—dijo	con	tranquila	confianza.	Sus	ojos	recorrieron	la

habitación,	fijándolos	durante	un	instante	en	el	hueco	de	la	cortina.
—¿Puedo	 ofrecerle	 un	 puro?	 ¿Whisky?	 Quizá	 usted,	 Watson.	 —Los	 ojos	 de

Holmes	buscaron	los	míos—.	Señor	Holmes,	usted	conoce	a	este	caballero	con	quien
he	estado	conversando	antes	de	su	llegada.

—Ha	sido	mi	amigo	íntimo	durante	quince	años	—contestó	Holmes.
—Compañero	 íntimo	 durante…	—El	 Jefe	 se	 interrumpió	 bruscamente	 con	 una

expresión	de	 alarma.	Mi	 corazón	martilleaba.	Lo	que	 siguió	 fue	 sorprendente.	Con
modales	 tan	 desenvueltos	 como	 los	 de	mi	 amigo,	 el	 Jefe	 dijo—:	Antes	 de	 que	me
lleve	esposado,	demuestre	sus	bien	conocidas	facultades	deductivas.

—No	tengo	tiempo	para	estupideces.
—O	quizá	es	que	 los	relatos	han	sido	exagerados.	Nunca	 los	he	 leído,	no	 tengo

ningún	interés	por	los	crímenes	de	la	vida	real.	Deme	una	horrible	novelucha	barata	y
los	personajes	son	más	reales	que	los	de	la	realidad;	a	mí	no	me	importa	si	las	cosas
son	 falsas,	 siempre	 y	 cuando	mantengan	mi	 interés.	 Si	 usted	 quiere	mostrarme	 sus
poderes,	yo	le	mostraré	los	míos.	Usted	no	me	ha	dicho	nada,	¿verdad,	señor?	—me
dijo	a	mí,	como	un	médium	antes	de	una	sesión	de	espiritismo—.	Aun	así,	le	aseguro,
señor	Holmes,	que	podría	decirle	muchas	cosas.	Es	un	caballero	de	la	clase	médica,
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pero	 con	 aires	 militares.	 Ha	 estado	 en	 los	 trópicos	 y	 ha	 sufrido	 penalidades	 y
enfermedades.	 Ha	 sido	 herido	 en	 una	 batalla.	 —Yo	 le	 escuchaba	 atónito,	 ante	 la
sorpresa	y	la	mirada	con	que	volvía	a	considerar	al	satisfecho	villano,	que	añadió—:
Podría	decirle	más	cosas,	pero	no	quiero	revelarlo	todo	de	una	vez.

La	respuesta	de	Holmes	me	sorprendió:
—No	puedo	deducir	nada	aparte	del	hecho	obvio	de	que	ha	servido	en	el	Ejército

de	la	Reina	en	el	continente	indio	como	no	combatiente.
Ahora	era	el	Jefe	el	que	parecía	sorprendido.
—He	 oído	 hablar	 de	 sus	 trucos.	Desde	 luego,	 ha	 obtenido	 información	 en	 otra

parte.	 Tengo	 noticias	 del	 almuerzo	 de	 Cartwright	 con	Oscar	Wilde.	 Si	 él	 fuera	mi
cliente,	 le	 advertiría	 que	 evitara	 alcahuetes	 como	Alfred	Taylor.	—La	 voz	 del	 Jefe
adquirió	un	tono	de	burla	hacia	sí	mismo—.	Es	mejor	que	confíe	en	mí:	formal,	bien
protegido	y	con	un	corazón	de	oro.	En	cuanto	al	servicio	a	la	Reina,	suelo	decir	que
fue	en	la	Marina,	pero…	¡Ah!	¡Llevar	mi	pañuelo	en	la	manga	como	todavía	hace	el
doctor	Watson…!	Pero	los	indios…

—No	 quiero	 insultar	 a	 su	 inteligencia	 diciéndole	 cómo	 interpreto	 eso,
especialmente	 cuando	 usted	 no	 hace	 ningún	 esfuerzo	 por	 ocultar	 el	 tatuaje	 de	 su
mano	 izquierda.	 He	 hecho	 un	 estudio	 sobre	 ellos	 e	 incluso	 he	 contribuido	 en	 su
literatura.	El	dibujo	es	de	un	culto	de	adoración	al	diablo.

Quizás	aquello	explicaba	la	casi	fatal	enfermedad	que	padeció.
—Pensaba	que	usted	había	hecho	algo	inteligente,	pero	veo	que,	después	de	todo,

no	es	nada.	¿Y	mi	condición	de	no	combatiente?
—¡Holmes!	 —interrumpí—.	 Su	 reputación	 sufrirá	 si	 es	 tan	 cándido	 con	 sus

métodos.
—Tiene	 razón.	 ¿Hablamos	 de	 negocios?	 —A	 mí	 aquello	 me	 recordaba	 un

combate	de	boxeo,	donde	los	luchadores	giraban	el	uno	alrededor	del	otro	buscando
un	fallo—	Ha	conspirado	con	el	Marqués	de	Queensberry	para	pervertir	a	mi	botones.

—Si	ésa	es	su	carta	más	alta,	le	sugiero	que	abandone	el	juego.	La	gente	que	tiene
mis	tendencias	puede	asociarse	de	forma	natural,	usted	diría	«antinatural»,	con	nobles
señores;	ésa	es	otra	de	las	razones	por	las	que	nos	teme	la	Sociedad.	Pero	no	puede
creer	 que	 yo	 llamaría	 su	 atención	 sobre	 mi	 casa.	 En	 cuanto	 a	 la	 perversión	 de
menores,	se	lo	dejo	a	los	que	tienen	tendencias	opuestas.

Ante	mi	sorpresa,	Holmes	asintió.
—Sólo	estoy	preguntando	para	confirmar	mi	propia	conclusión.
—En	ese	caso,	le	sugiero	que	demos	por	finalizada	esta	conversación.
—Ha	conspirado	para	extorsionar	con	amenazas	a	una	persona	notable.
—Una	 acusación	más	 interesante.	 ¿Puede	 aportar	 detalles?	—Con	 una	 perfecta

compostura,	el	Jefe	se	sentó	de	espaldas	a	Holmes,	frente	a	mí,	y	encendió	un	puro.
Mirándome	a	 la	cara,	dijo—:	Cuénteme	una	historia,	 señor	Holmes.	Mis	padres	no

www.lectulandia.com	-	Página	104



eran	partidarios	de	consentir	ese	tipo	de	placeres	infantiles.	Pero	no	deje	de	hablar.
—Usted	—dijo	Holmes	paseando	por	detrás	del	Jefe—	suele	obtener	cartas	que

sugieren	que	personas	de	recursos	han	violado	la	Enmienda	al	Código	Penal.	—Mis
ojos	 se	 sintieron	 irresistiblemente	 atraídos	 hacia	 Holmes,	 que	 mientras	 hablaba	 se
deslizaba	cada	vez	más	cerca	de	 la	hornacina.	En	mi	mente	se	hizo	 la	 luz.	Volví	 la
mirada	hacia	el	Jefe,	que	todavía	me	miraba	fijamente	a	 la	cara—.	También	atrae	a
este	 local	 a	 hombres	 que	 pagarán	 por	 verse	 libres	 de	 ser	 descubiertos	 bajo	 los
términos	 de	 la	 Enmienda.	—Tensé	 los	músculos	 de	mi	mandíbula	 cuando	Holmes
medio	 abrió	 la	 delgada	 cortina	 y	 se	 deslizó	 dentro—.	 Su	 cómplice	 trajo	 aquí	 a	mi
cliente	y	le	situó	en	una	posición	comprometida,	le	quitó	el	reloj,	por	cuya	inscripción
conoció	su	identidad.	Al	ver	la	oportunidad	de	obtener	un	beneficio	mayor,	introdujo
a	 su	 amigo	 en	 su	 casa,	 colocándose	 en	 una	 posición	 que	 implicaba	 la	 apertura	 de
correspondencia,	y	consiguiendo	de	este	modo	el	acceso	a	direcciones.	Eso	es	todo	lo
que	sé.

Nada	alteró	la	calma	del	Jefe.
—Continúe,	señor	Holmes.
—Poco	 después	 vio	 una	 oportunidad	 más	 lucrativa.	 ¿No	 le	 aburriré	 si

proporciono	detalles	a	Watson	por	si	alguna	vez	quiere	dejar	constancia	de	este	caso?
—Jackie	 conoció	 a	 algunos	 hombres	 en	 un	 bar.	 Él	 tiene	 inclinación	 hacia	 las

malas	 compañías,	 y	 también	 una	 lengua	 demasiado	 suelta.	 Nos	 ofrecieron	 un	 alto
precio	por	las	cartas.	Continúe.

—A	pesar	de	su	deplorable	catadura	moral,	usted	todavía	es	un	inglés.	—Ante	mi
inexpresable	horror,	el	Jefe	se	levantó,	rodeó	su	silla	y	avanzó	hacia	la	hornacina.	Me
esforcé	por	avisarle,	pero	sólo	me	salió	un	suspiro—.	Me	gustaría	pensar	que	usted
no	tiene	ni	idea	de	las	terribles	consecuencias.

El	Jefe	alargó	su	mano	hacia	la	cortina.
—¡Cuidado,	Holmes!	—grité	demasiado	tarde.
El	Jefe	corrió	la	cortina	y	permitió	ver	a	Holmes	agachado	delante	de	los	discos.
—¡Vaya,	señor	Holmes!	¿Qué	demonios	está	haciendo	en	ese	armario?	El	cerrojo

de	la	puerta	saltó	y	el	cómplice	del	Jefe	emergió	en	la	habitación.
—¡Jefe!	¡Pelea	en	la	calle!	¡Un	tío	y	esos	gandules	de	la	puerta	de	al	lado!
—¡Párala,	antes	de	que	atraiga	a	los	guardias!	—ordenó	el	Jefe.	Holmes	salió,	tan

frío	 como	 siempre—.	 No	 sea	 tan	 optimista,	 señor	 Holmes.	 Suelo	 proporcionar
informaciones	 útiles	 a	 Scotland	 Yard,	 y	 ellos	 me	 devuelven	 el	 favor	 no
molestándonos	aquí.

—¡Johnny!	—La	puerta	 se	 abrió	 de	 repente	 otra	 vez,	 dejando	 paso	 al	 joven—.
¡Entró	corriendo	en	la	casa	cuando	abrí	la	puerta!	¡Está	en	algún	sitio,	arriba!	¡Y	hay
guardias	en	la	calle!

—¡Encuéntralo	antes	de	que	entren!
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Por	primera	vez,	la	voz	del	Jefe	revelaba	temor.
—El	juego	ha	terminado	—dijo	Holmes	con	su	forma	autoritaria	habitual—.	Tire

sus	cartas.	Si	llegan	los	guardias,	pronto	estará	detenido.
—Y	 usted	 también,	 señor	 Holmes.	 Será	 una	 golosina	 apetitosa	 para	 la	 Prensa,

especialmente	si	testifico	que	viene	aquí	a	menudo	para	dar	rienda	suelta	a	sus	gustos
depravados.	No	habría	salido	mejor	si	hubiera	estado	planeado.

—¡Langdale	Pike!	—exclamé,	viéndolo	todo	claro	de	repente.
—¿Conoce	a	Langdale?	—dijo	el	Jefe	a	Holmes—.	Entonces,	usted	debe	de	ser	el

detective	 con	 «obvias	 tendencias»	 sobre	 el	 que	 está	 bombardeando	 a	 sus	 lectores.
Ambicioso	Langdale.	Aprovechará	cualquier	oportunidad	para	ascender.

—¡Holmes!	¡Qué	va	a	parecer	esto!
—La	mujer	del	César	—dijo	 el	 Jefe—.	Pero	usted	ya	 conocía	 el	 riesgo	cuando

vino	aquí.
—Watson	estaba	en	peligro.
—Y	ahora	usted	 está	en	peligro.	Estoy	seguro	de	que	alguien	en	Scotland	Yard

está	ansioso	por	destruirle	a	causa	de	la	Moralidad…	un	arma	que	a	menudo	utiliza	la
gente	contra	aquellos	a	los	que	odian	personalmente.	Y	el	público:	«¿Prefiere	Holmes
los	placeres	decadentes	a	los	entretenimientos	viriles?	¿Se	ha	visto	alguna	vez	a	gente
joven	entrar	en	sus	aposentos?	¿Se	pone	ropa	de	mujer?»

Me	estremecí.
—Veo	 que	 he	 dado	 en	 la	 diana.	 «¿Está	 casado?»	 «No».	 «¿Con	 quién	 pasa	 el

tiempo?»	«Con	un	amiguito	soltero,	con	el	que	vive»,	«¡Aja!»
—¡Un	momento!	—objeté.
—Lo	que	cuenta	en	este	mundo	no	es	lo	que	se	hace,	sino	lo	que	la	gente	piensa

que	se	hace.	Imagine	a	un	presunto	cliente	sorprendido:	«¿Qué	sucederá	si	el	criminal
es	así?	¿Revelaría	Holmes	su	propia	naturaleza?»	¿Y	qué	oficial	de	policía	subiría	en
un	coche	con	usted,	por	miedo	a	un	destino	peor	que	la	muerte?

Holmes	parecía	impresionado.
—Estoy	en	su	poder.
—En	este	momento	está	en	poder	de	la	Sociedad,	que	le	aplastará	con	el	destino

que	 los	 de	 mi	 clase	 conocemos	 muy	 bien:	 el	 desenmascaramiento,	 el	 arresto,	 la
carrera	honorable	que	acaba	en	la	ignominia	y	en	la	vergüenza.	Se	verá	arrastrado	a	la
fosa	a	la	que	tantos	otros	han	sido	empujados.

De	nuevo	irrumpió	el	hombre	del	Jefe:
—¡Docenas	de	guardias	en	la	puerta!
—Lo	siento,	Watson	—dijo	Holmes.
—Nunca	más	ejercerá.	¿Qué	paciente	permitiría	que	le	examinase?	¿Qué	padres

le	llevarían	a	sus	hijos?	Es	una	pena	que	siga	preocupándose	por	él;	podríamos	hallar
una	solución	—ofreció	el	Jefe.
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—Estoy	a	 su	disposición	—dijo	Holmes	con	dignidad—,	para	cualquier	arreglo
que	permita	escapar	a	Watson.

—¡Holmes!	¡No	lo	permitiré!	¡No	sería	propio	de	hombres!
—Propio	de	hombres	—repitió	el	Jefe—.	Por	fin	tocamos	fondo.	—Se	dirigió	con

decisión	al	centro	de	la	habitación	y	levantó	un	trozo	de	la	alfombra.	Cuando	lo	hizo,
surgió	una	 trampilla—.	Estas	escaleras	conducen	a	nuestro	 sótano,	y	a	un	pasadizo
que	 lleva	 a	 la	 puerta	 de	 las	 caballerizas.	 No	 creo	 que	 los	 guardias	 hayan	 llegado
todavía	allí.	¿Sorprendido,	doctor	Watson?	Siempre	hay	una	vía	de	escape,	¿no?	Y	un
pasadizo	oscuro	hacia	la	libertad…	o	hacia	la	prisión.

—Vaya,	Watson	—ordenó	Holmes.
—Usted	también	viene,	por	supuesto.
—Debo	quedarme	para	mantenerlo	aquí.	La	Justicia	lo	requiere.
—¡No	iré!	No	podría	mirarme	a	la	cara	en	el	espejo	nunca	más	—protesté.
—¡Qué	hermosa	pareja!	—se	burló	el	 Jefe—.	Supongo	que	nunca	se	han	dicho

una	 palabra	 tierna	 el	 uno	 al	 otro,	 por	 miedo	 a	 que	 se	 pensase	 que	 eran	 «poco
hombres».	Pero	sólo	he	estado	jugando	con	ustedes.	Ha	sido	cruel,	pero…	—se	giró
hacia	mi—,	otros	han	sido	más	crueles	conmigo.	Su	vida	no	fue	salvada	en	Maiwand
para	que	la	malgastase	en	Londres.	Váyanse	los	dos.	No	soy	un	buen	hombre,	pero
soy	mejor	de	lo	que	ustedes	creen.	Le	prometo,	señor	Holmes,	que	no	saldré	de	esta
habitación	hasta	que	tenga	las	esposas	puestas.

—¡Johnny!	—gritó	el	joven—.	¡No	sabes	lo	que	estás	haciendo!	¡Te	pudrirás	en
la	cárcel!	 ¡Comerás	carne	hedionda	 frita	con	sebo!	 ¡Recogerás	estopa	hasta	que	 tus
dedos	 sangren	 hasta	 el	 hueso!	 ¡Quebrantarán	 tu	 cuerpo	 y	 tu	 espíritu	 hasta	 que
termines	muriéndote	o	volviéndote	loco!	¡Podemos	huir	todos!

Desde	el	vestíbulo	llegó	un	sonido	de	golpes	en	la	puerta	principal.
El	Jefe	sacudió	la	cabeza.
—Esta	 trampa	 no	 los	 engañará	 durante	 mucho	 tiempo.	 Alguien	 tiene	 que

despistarlos.
—Ven	con	nosotros,	Johnny.	¡Por	favor!
—Esto	no	podía	seguir	así	siempre,	Jackie.	Debemos	aceptar	lo	que	nos	manda	el

Destino.	—El	Jefe	encendió	un	puro,	mirando	tranquilamente	hacia	el	vestíbulo,	más
allá	del	cual	los	golpes	se	habían	mezclado	con	una	cacofonía	de	silbatos—.	Creo	que
los	guardias	están	a	punto	de	derribar	mi	puerta	principal.

Los	ojos	de	Holmes	se	quedaron	clavados	en	el	Jefe	con,	casi	podría	jurarlo,	un
rasgo	de	admiración.

—Es	una	madeja	muy	enmarañada.
—Está	 buscando	una	 explicación	difícil,	 pero	 la	 verdad	 es	muy	 sencilla.	Quizá

alguien	se	la	explique	un	día…	o	quizás	no.
A	los	golpes	y	ruido	de	silbatos	se	unió	un	imponente	sonido	rítmico.
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—Puede	 confiar	 en	mí	 con	 toda	 seguridad,	 señor	Holmes	—añadió	 el	 Jefe	 con
mucha	flema—.	He	demostrado	mi	valor	y	mi	lealtad.	He	tenido	el	mejor	maestro.

—¡Confíe	en	él,	Holmes!	—grité.
Holmes	permaneció	mirando	la	cara	del	Jefe.	Después,	con	una	súbita	decisión,

entró	 en	 la	 trampilla	 y	 descendió	 por	 los	 estrechos	 peldaños.	Me	 apresuré	 tras	 él.
Desde	arriba,	me	llegó	la	voz	del	Jefe:	—Adiós	John,	no	mire	hacia	atrás.

Los	sonidos	rítmicos	interrumpían	una	voz	aguda	y	malhumorada:
—Te	estás	destruyendo	tú	mismo,	¡y	para	qué!	Si	piensas…	considera	que	yo	me

quedo…	con…	¡Ohhhh!	—El	último	grito	fue	proferido	en	un	tono	de	absoluto	terror,
y	cuando	se	volvió	a	oír	la	voz,	era	el	sonido	lastimero	y	sollozante	de	un	niño	al	que
le	duele	algo—:	¡Oh,	Johnny!	¡Tengo	tanto	miedo!

Me	vino	a	la	mente	la	imagen	del	Jefe,	rígido	e	imperturbable.
—Tranquilo	—llegó	su	voz—.	Compórtate	como	un	hombre.
No	muy	lejos	se	escuchó	el	ruido	de	una	puerta	derribada;	unos	pasos	pesados	en

el	rellano;	el	golpe	violento	de	una	puerta.	Holmes	subió	rápidamente	las	escaleras,
agarró	la	trampilla	y	la	volvió	a	dejar	en	su	sitio,	sumergiéndonos	en	la	oscuridad.
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13.

Un	vertedero,	no	un	establo

Oscuridad.	Una	oscuridad	como	jamás	había	experimentado.	Mis	manos	palparon	en
la	repentina	 lobreguez	del	sótano.	De	repente,	 los	fríos	y	finos	dedos	de	Holmes	se
deslizaron	 sobre	 los	 míos	 y	 me	 dio	 un	 apretón	 tranquilizador.	 Después,	 con	 ese
instinto	felino	que	poseía	en	grado	extraordinario,	me	condujo	con	rapidez	a	través	de
oscuros	pasadizos	y	escaleras	arriba	hasta	una	puerta	perfilada	por	líneas	de	la	luz	de
la	luna.	Una	fina	franja	a	través	de	su	cara	me	mostró	su	expresión	grave	y	me	hizo
comprender	que	podíamos	estar	en	un	peligro	mayor,	porque	el	Jefe	podía	habernos
lanzado	a	los	brazos	de	los	guardias.	Ahora	nosotros	éramos	como	los	de	su	misma
especie:	La	Ley	era	tan	peligrosa	para	nosotros	como	los	criminales.

Con	 el	 corazón	 desbocado,	 observé	 cómo	 accionaba	Holmes	 un	 cerrojo	 con	 su
pulgar	y	abría	una	puerta.

—Vamos,	Watson	—susurró.
La	media	luna	bañaba	los	establos	con	una	luz	suave	e	incierta	y	cubría	de	plata

los	bordes	de	las	nubes	que	estaban	suspendidas	a	poca	altura	en	el	callejón.	No	nos
aguardaba	ninguna	emboscada.

—Me	ha	salvado	la	vida	y	la	reputación	—susurré.
—Habiéndolas	puesto	en	peligro	antes.	Ahora	 tenemos	que	encontrar	un	coche.

Los	 de	 la	 casa	 saldrán	 pronto.	 ¿Un	 carruaje?	 —Las	 últimas	 palabras	 de	 Holmes
fueron	pronunciadas	con	un	tono	de	total	asombro.	La	puerta	de	un	coche	aparcado	al
final	de	los	establos	comenzó	a	abrirse—	¡Rápido,	Watson!	¡Póngase	contra	la	pared!

Aplastamos	nuestros	cuerpos	contra	los	ladrillos.	Mi	corazón	martilleó	cuando	la
puerta	se	abrió	más	allá	y	una	silueta	descendió	de	forma	desmañada.

—Los	 viajes	 terminan	 con	 encuentros	 entre	 amantes.	 —Wilde	 encendió	 un
cigarrillo	 tan	 alegremente	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 club—.	 Me	 imaginé	 que
necesitarían	transporte.	Me	he	pasado	varias	horas	esperando.

—Todavía	 no	 estamos	 a	 salvo	—dijo	 Holmes	 enérgicamente—.	 Pronto	 estarán
vigilando	la	calle,	si	no	lo	están	ya.	Chist.

Holmes	saltó	detrás	del	coche	y	nos	empujó	con	él.	A	la	entrada	de	la	caballeriza,
destacándose	 contra	 la	 farola,	 apareció	 una	 figura	 vestida	 de	 policía.	 Observó	 la
caballeriza	y	después	se	volvió,	bloqueando	la	salida.

—¡Demasiado	tarde!	—exclamé	con	una	aguda	decepción	que	avivó	el	dolor	en
mi	pecho—.	Y	no	podemos	retroceder.

—Entonces	 debemos	 seguir	 adelante	—dijo	Wilde—,	 después	 de	 negociar	 con

www.lectulandia.com	-	Página	109



esa	persona.
Holmes	había	sacado	de	debajo	de	su	abrigo	su	porra	llena	de	perdigones.
—Quédense	aquí	—ordenó	severamente.	Wilde	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	cierta	pericia	en	el	deporte	del	boxeo,	aunque	no	lucho	con	las	normas

del	Marqués	 de	Queensberry:	 le	 concedo	 al	 otro	 una	 oportunidad.	—Marchó	 hacia
adelante	y	dio	una	palmada	en	la	espalda	de	la	figura—.	Cuánto	me	alegro	de	verle,
querido	señor	Hopkins.

—¡Señor	Wilde!	 ¡Y	el	 señor	Holmes!	 ¡Gracias	a	Dios	que	están	a	 salvo!	Creen
que	estoy	vigilando	las	caballerizas.

Resonó	un	grito	estrangulado.
Era	yo,	que	 lo	proferí	 al	mismo	 tiempo	que	me	derrumbaba	 sobre	mis	 rodillas,

con	el	pecho	inflamado	por	un	dolor	agonizante.
—¡Watson!
Holmes	se	tiró	al	suelo	junto	a	mí,	sujetándome	la	cabeza	con	su	brazo.	A	pesar

del	dolor,	vi	algo	en	sus	ojos	cercano	a	la	ternura	que	nunca	había	visto	antes.
—Mi	medicina	—jadeé	revolviendo	torpemente	en	el	bolsillo	de	mi	chaleco,	sin

encontrar	nada.
—¿Dónde	está?	¡Rápido,	hombre,	dígamelo	si	me	quiere!	—gritó	Holmes.
—Detrás…	en	la	casa	—jadeé	entre	espasmos	de	dolor.	Holmes	se	levantó	de	un

salto	y	se	dirigió	con	decisión	hacia	la	puerta—.	¡No,	Holmes,	lo	estropeará	todo!
Había	 oído	 hablar	 de	 cómo	 los	 ángeles	 descienden	 para	 dar	 ayuda	 en	 caso	 de

peligro.	Ahora,	una	figura	vestida	de	negro	descendió	del	carruaje.	A	 través	de	una
neblina	de	lágrimas	de	agonía	vi	un	rostro	de	barba	morena	bajo	un	antifaz	negro.

—Tengo	las	mías	—dijo	una	voz	melancólica.
Sentí	una	pastilla	bajo	mi	lengua	y	un	momento	más	tarde	el	dolor	torturante	de

mi	pecho	disminuyó.	El	hombre	enmascarado	guardó	su	pastillero	en	mi	bolsillo,	un
beau	geste.

—¡Rápido,	 señor!	 —urgió	 Hopkins,	 bailando	 frenéticamente	 hacia	 adelante	 y
hacia	atrás,	entre	el	carruaje	y	el	muro—.	¡Van	a	salir	en	cualquier	momento!	—Unas
manos	me	pusieron	en	pie—.	Puede	que	no	tengamos	más	tiempo.

Trastabillando	hacia	el	carruaje,	espoleado	por	las	voces	excitadas	y	los	silbatos
de	detrás	de	la	puerta,	de	repente	recordé:

—¡Holmes!	¡Las	cartas!
—¡Deje	 las	 cartas!	 ¡Al	 coche,	 señor,	 o	 estamos	perdidos!	—Hopkins	 colocó	 su

mano	 en	 mi	 trasero	 y	 me	 empujó	 dentro.	 Los	 demás	 treparon	 tras	 de	 mí—.	 Yo
conduciré	arriba	—dijo	Hopkins—.	Si	nos	ven,	diré	que	es	un	coche	oficial.

Subió	de	un	salto	al	asiento	del	conductor	y…
No	 puedo	 decir	 qué	 sucedió	 después,	 porque	 mi	 naturaleza	 exhausta	 buscó

refugio	 en	 su	 último	 almacén	 de	 vitalidad	 y	 alivio	 del	 dolor.	 Un	 oscuro	 telón
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descendió	 sobre	 mi	 mente	 y,	 medio	 dormido	 y	 medio	 desmayado,	 perdí	 el
conocimiento.
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14.

Dejar	atrás	a	los	amigos

Cuando	 recobré	 el	 conocimiento,	 nuestro	 coche	 iba	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 a
través	de	las	calles	envueltas	por	la	niebla.	Holmes	sujetaba	un	frasco	de	brandy	en
mis	labios	y	Wilde	estaba	diciendo:

—Pienso	 que	 podemos	 felicitarnos	 por	 haber	 escapado,	 aunque	 fuese	 por	 los
pelos,	señor	Holmes.	Tenía	mis	dudas	cuando	se	adentró	en	las	fauces	de	la	muerte.

—Qué	buena	persona	tiene	que	ser	el	doctor	Watson	—dijo	una	voz	melancólica
—,	para	inspirar	tanta	lealtad	y	devoción.	Si	yo	hubiera	tenido	un	amigo	así,	mi	vida
podía	haber	seguido	un	curso	diferente.

—¿Cómo	está,	Watson?	—preguntó	Holmes.
—Mejor.	Pero	es	una	lástima	no	haber	podido	conseguir	las	cartas.
—No	 obstante,	 le	 ruego	 que	 acepte	 mi	 agradecimiento	 —dijo	 el	 hombre

enmascarado—,	y,	dígame,	cómo	puedo	compensarle.
—Mis	honorarios	profesionales	 responden	a	una	 tarifa	 fija	—respondió	Holmes

con	su	fórmula	habitual—,	excepto	cuando	renuncio	a	ellos	en	su	totalidad	o	cuando
mis	 habilidades	 han	 resultado	 infructuosas.	 Tenga	mi	 tarjeta,	 así	 podrá	 ponerse	 en
contacto	conmigo	otra	vez.

Cuando	 Holmes	 sacó	 su	 voluminosa	 cartera,	 cayó	 un	 paquete	 de	 papeles.
Instintivamente,	 fui	a	cogerlos,	pero	un	 repentino	apretón	en	mi	brazo	me	contuvo.
Los	ojos	de	Holmes	bailaban	expectantes.

El	amigo	del	señor	Wilde	recogió	el	paquete.	Entonces,	su	labio	cayó	y	sus	ojos
se	le	salieron	de	las	órbitas.

—¡Mis	cartas!	¡Usted	es	un	brujo!
Fue	un	momento	de	esos	para	los	que	existe	mi	amigo.
—Perdóneme	este	final	histriónico.	No	puedo	resistirme	a	un	toque	dramático.
—Pero	Holmes	—protesté—,	usted	nunca	dejó	de	hablar…	—Un	simple	truco	de

salón.	En	la	Universidad	solía	entretener	a	mis	condiscípulos	resolviendo	problemas
matemáticos	de	cabeza	mientras	mantenía	una	conversación	normal.	Nada	de	lo	que
se	aprende	en	la	escuela	es	desechable.

—Me	parece	—dijo	el	hombre	enmascarado—,	que	todos	los	detectives,	reales	y
de	ficción,	son	niños	a	su	lado.

—Lecoq	 habría	 tardado	 una	 semana	 —concedió	 Holmes—,	 aunque	 la
combinación	era	sencilla:	27-7-80.

—27	de	Julio	de	1880	—me	oí	decir	a	mí	mismo—.	La	Batalla	de	Maiwand.
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Los	ojos	grises	de	Holmes	parecían	dispuestos	a	penetrar	en	mi	cráneo.
—Supongo	que	esa	fecha	también	tenía	trascendencia,	para	él.
—Todavía	no	estamos	en	casa	a	salvo	—advirtió	Wilde—	El	Jefe	está	detenido.

La	opinión	pública	concede	a	la	policía	más	libertad	con	los	de	mi	clase,	de	modo	que
a	menudo	intimidan	y	amenazan	hasta	que	el	acusado	delata	a	su	cómplices	o	a	sus
víctimas.	El	perjurio	es	preferible	a	la	cárcel.

—Es	 un	 riesgo	 que	 debemos	 aceptar	 —dijo	 Holmes—.	 En	 pocas	 semanas
sabremos	cuándo	lo	llevan	a	juicio.

—Serán	 torturantes	para	mí	—dijo	el	hombre	enmascarado—,	pero	no	más	que
todos	los	días	de	mi	existencia	incómoda	y	sin	sentido.	Si	tan	sólo	pudiera	encontrar
algo	de	felicidad…

—No	 hemos	 venido	 a	 esta	 vida	 para	 ser	 felices	—le	 reprochó	Holmes—,	 sino
para	 cumplir	 con	 nuestro	 deber	 y	 ningún	 deber	 da	 frutos	 a	 quien	 no	 es	 capaz	 de
llevarlo	 a	 cabo.	 Sé	 que	 el	 aire	 de	 Londres	 ha	 sido	más	 dulce	 por	mi	 presencia,	 y
cuando	 llegue	 mi	 hora	 moriré	 más	 tranquilo	 sabiendo	 que	 no	 he	 vivido
completamente	en	vano.

—Ojalá	 pudiera	 decir	 lo	 mismo	 —dijo	 el	 hombre	 enmascarado	 de	 forma
lastimera—.	 He	 intentado	 ayudar	 a	 los	 demás	 por	 caridad	 pero…	—concluyó	 sus
palabras	con	un	gesto	de	impotencia.

—La	gratitud	de	 la	mayoría	—concedió	Wilde—	no	es	sino	el	secreto	deseo	de
mayores	beneficios.

—En	 ese	 caso	—dijo	 Holmes	 bruscamente—,	 más	 le	 valdría	 recompensar	 tan
sólo	a	aquellos	que	ya	han	beneficiado	a	otros.	El	pasado	y	el	presente	están	dentro
del	campo	de	mi	 investigación,	pero	 lo	que	pueda	hacer	un	hombre	en	el	 futuro	es
una	pregunta	de	difícil	respuesta.	Usted	tiene	genio…	y	el	genio	tiene	una	capacidad
infinita	para	causar	dolor.

—¡Usted	me	conoce!
—Desde	el	instante	en	que	nos	dimos	la	mano	en	el	hotel.
—Estoy	obsesionado	—dijo	el	hombre	con	voz	melancólica—	por	un	gran	temor:

que	cuando	muera	no	haya	una	mano	de	amigo	o	de	pariente	que	cierre	mis	ojos	y	me
susurre	al	oído	una	amable	palabra	de	consuelo.	Vagaré	por	la	tierra,	seré	un	espíritu
perturbado…

—En	efecto,	malvado	es	el	hombre	que	no	tiene	a	nadie	que	se	lamente	por	él	—
le	reprendió	Holmes—.	Pero	no	acabe	con	su	vida,	no	le	pertenece.

—Al	final	de	la	larga	y	silenciosa	calle,	el	alba,	con	pies	enfundados	en	sandalias
de	plata,	se	desliza	como	una	niña	atemorizada	—dijo	Wilde	señalando	con	la	cabeza
la	ventana	por	donde	el	Este	había	ido	clareando	gradualmente.

—Nuestros	 caminos	 se	 separan	—dijo	 Holmes—.	 Todas	 las	 personas	 decentes
llevan	 ya	mucho	 tiempo	 en	 la	 cama.	 Hopkins	 nos	 ha	 traído	 hasta	 el	 hotel,	 y	 aquí
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debemos	separarnos.
—Señor	 Holmes,	 me	 ha	 dado	 esperanza	 y	 fortaleza	 —dijo	 el	 hombre

enmascarado—,	y	una	idea	de	cómo	puedo	redimir	mi	vida.	No	le	defraudaré.	Doctor
Watson,	sé	que	algún	día	querrá	contar	mi	historia.	Simplemente	descríbame	a	mí	y	a
mi	causa	correctamente	y	estaré	satisfecho.	Eso	es	todo	lo	que	tengo	que	decir.

Bajó	los	escalones	del	coche	y	se	deslizó	hacia	 la	puerta	del	hotel,	con	su	larga
capa	ondeando	tras	él.

—Gracias	por	una	velada	 tan	divertida	—dijo	Wilde,	descendiendo—.	Y	si	nos
encontramos	en	público…

Se	tocó	el	sombrero,	saludando.
—¡Espere!	—grité,	no	a	Wilde	sino	a	su	amigo.	Buscando	el	pastillero	que	había

colocado	en	mi	bolsillo,	bajé	del	coche	y	me	apresuré	tras	él—.	¡Sus	pastillas!
—Tengo	provisiones	ilimitadas	—respondió—.	Le	enviaré	unas	cuantas.
Cuando	volví	mis	pasos	hacia	el	coche,	Hopkins	bajó	de	un	salto	del	 lugar	que

ocupaba	junto	al	conductor	y	Wilde	se	inclinó	hacia	él	para	susurrarle	algo.	Los	ojos
de	Hopkins	se	agrandaron.	Volviéndole	la	espalda,	Wilde	pregunto:

—¿Va	bien	todo,	señor	Holmes?
—Como,	suelo	decir,	usted	es	el	mejor	profesional.
—Como	suele	decir,	 señor:	 «No	ha	 sido	nada».	Encontraré	mi	propio	 coche	 en

Brixton.	—Me	ayudó	a	subir	al	coche—.	Espero	que	se	encuentre	mejor,	señor.
—Tiene	mal	aspecto,	Watson	—dijo	Holmes	cuando	emprendimos	la	marcha.
Me	 volví	 para	mirar	 hacia	 atrás.	Borroso	 y	 confuso,	 en	 el	 vaho	 opalescente	 de

Londres,	un	simón	se	aproximó	al	hotel,	hurtando	de	mi	vista	a	Wilde	y	a	Hopkins.
Cuando	se	alejó,	ambos	habían	desaparecido.

Mis	 pensamientos	 estaban	 confusos	 por	 los	 acontecimientos	 desconcertantes	 de
los	 dos	 últimos	 días.	 Pero	 lo	más	 desconcertante	 de	 todo	 era	 que	 sabía	 que	 nunca
podría	compartir	con	Holmes	las	palabras	que	Wilde	había	susurrado	a	Hopkins:

—¿Le	importaría	volver	a	cenar	conmigo,	Stanley?
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15.

Vamos	juntos

Una	triste	tarde	de	primavera.	Durante	todo	el	día,	el	viento	había	ululado	y	la	lluvia
había	golpeado	contra	las	ventanas.	Cuando	llegó	la	tarde,	una	gruesa	niebla	cubrió
los	 callejones	 de	 las	 casas	 parduzcas,	 condensándose	 en	 gotas	 aceitosas	 sobre	 los
cristales	de	las	ventanas.	Nuestra	luz	de	gas	brillaba	sobre	la	porcelana	y	el	metal	con
los	 restos	 de	 los	 manjares	 favoritos	 de	 Holmes:	 perdiz	 fría	 y	 paté	 de	 foie-gras,
complementado	esta	noche	con	Tokay	 imperial,	enviado	por	el	 joven	Von	Bork	por
haber	salvado	del	asesinato	a	su	tío,	el	Conde	Von	und	Zu	Grafenstein.

Habitualmente,	 habríamos	 estado	 charlando	 durante	 una	 hora,	 fumando	 puros,
pero	aquella	noche	estábamos	los	dos	preocupados	y	yo	estaba	meditando	tristemente
a	un	lado	del	fuego,	mientras	Holmes	rascaba	su	violín	en	el	otro.	De	forma	abrupta,
su	voz	cortó	mis	pensamientos	como	un	cuchillo:

—Es	una	tarde	para	rememorar	su	carrera	militar.
Pese	 a	 lo	 habituado	 que	 estaba	 a	 la	 costumbre	 de	 Holmes	 de	 responder	 a	mis

pensamientos	 antes	 que	 a	 mis	 palabras,	 esta	 intromisión	 en	 mis	 reflexiones	 más
íntimas	 me	 resultó	 sorprendente.	 Holmes	 soltó	 la	 risotada	 seca	 que	 era	 su
aproximación	más	cercana	a	la	carcajada.

—A	 menudo	 su	 mente	 ha	 estado	 vagando	 desde	 que,	 hace	 dos	 semanas,
concluimos	 con	 la	 aventura	 de	 Wilde.	 Esta	 noche	 estaba	 sentado	 ahí	 con	 una
expresión	distraída	y	con	 los	ojos	 fijos	en	el	punto	donde	acostumbraba	a	colgar	el
retrato	del	General	Gordon,	hasta	que	lo	quitó	hace	dos	semanas.	Miraba	desde	ese
punto	hasta	el	lugar	de	la	chimenea	donde	solía	estar	su	fotografía	del	Ejército,	hasta
que…

—¡No	 quiero	 que	 se	 inmiscuya	 en	 mis	 pensamientos!	 —exclamé	 con	 una
violencia	que	me	sorprendió	a	mí	mismo.

Holmes	se	reclinó	con	una	mirada	de	languidez	infinita	y	durante	unos	instantes
ninguno	de	los	dos	habló.	Después,	con	un	tono	casual:

—Usted	tiene	gran	talento	para	el	silencio,	Watson;	eso	le	hace	inapreciable	como
compañero.

—No	ha	hablado	nunca	del	caso	Wilde	—sugerí.
—No	me	ha	preguntado	por	él.
Desplegó	distraídamente	uno	de	los	periódicos	de	la	tarde.
—¿Hay	algo	interesante?	—pregunté.
—Un	 artículo	 destacado	 sobre	 el	 extraño	 y	 súbito	 cese	 de	 los	 atentados	 con
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dinamita,	 la	muerte	de	un	industrial	aristócrata	y	el	estreno	de	la	nueva	comedia	de
Oscar	Wilde:	La	importancia	de	ser	formal.

—No	puedo	imaginarle	siendo	formal	sobre	algo.	¿Ha	oído	hablar	de	él?	—añadí
rápidamente,	cuando	la	mano	de	Holmes	se	extendió	hacia	el	maletín	de	cuero.

—Una	vez	que	un	caso	ha	concluido,	el	cliente	tiende	a	olvidarlo.	Como	dice	la
señora	 Hudson…	—Holmes	 imitó	 su	 voz—:	 «No	 se	 puede	 cambiar	 la	 naturaleza
humana».

Me	reí	ante	la	imitación	y	la	mano	de	Holmes	se	apartó	del	maletín.
—«No	se	puede	cambiar	la	naturaleza	humana»	—repetí	imitando	su	imitación.
—Querida	señora	Hudson	—exclamó	con	tono	avergonzado—,	no	la	he	oído…
—Eso	 es	 lo	 que	 puede	 esperar	 oír	 cuando	 cumplo	 con	mi	 deber.	 ¡Está	 aquí	 de

nuevo!
Nos	regaló	con	su	imitación	de	una	polilla	gigante,	algo	obstaculizada	por	el	lirio

que	sostenía	en	su	mano.
Los	modales	de	Holmes	derivaron	al	instante	hacia	un	interés	vehemente.
—¿Y	su	lirio…?
—¡No	lo	iba	a	dejar	abajo	con	él!	¡Pone	sus	manos	encima	de	todas	las	cosas!
Se	oyeron	unas	pisadas	lentas	y	pesadas	en	las	escaleras,	y	un	momento	más	tarde

apareció	el	hombre	en	cuestión,	con	traje	de	noche:	chaqueta	con	cuello	de	terciopelo
negro,	 chaleco	 blanco	 con	 reloj,	 zapatos	 de	 punta,	 guantes	 blancos	 ribeteados	 en
negro,	sombrero	de	seda,	capa	de	Inverness,	bastón	con	puño	de	marfil	y	un	clavel
blanco	en	el	ojal.	Una	persona	que	no	conociera	su	carácter	podría	haber	dicho	que
estaba	soberbio.

—Mi	 querida	 señora	 Hudson,	 ¿puedo	 ofrecerle	 mis	 servicios	 para	 volver	 a
decorar	su	vestíbulo?	¿Un	aplique	de	plumas	de	pavo	real,	como	hizo	Whistler	con
mi	techo?

—¡Oh,	maldita	 sea,	no	es	posible!	 ¡Mire	 lo	que	me	hace	decir!	Esperaré	abajo,
señor	Holmes,	por	si	me	necesita.

—No	pude	encontrar	belladona	—dijo	Wilde	a	Holmes—,	pero	quizás	acepte	esto
como	 muestra	 de	 mi	 gratitud.	 —Sacó	 de	 debajo	 de	 su	 capa	 un	 enorme	 ramo	 de
adormideras—.	 El	mejor	 regalo	 debe	 ser	 útil	 al	 mismo	 tiempo	 que	 decorativo.	—
Holmes	 me	 pasó	 el	 ramo	 sin	 hacer	 ningún	 comentario—.	 Bosie	 y	 yo	 vamos	 de
camino	 al	 estreno	 de	 mi	 nueva	 obra.	 Han	 oído	 hablar	 de	 ella,	 por	 supuesto;	 todo
Londres	 debe	 estar	 hablando	 de	 ella.	 El	 primer	 acto	 es	 ingenioso;	 el	 segundo
hermoso;	el	tercero	abominablemente	inteligente.	Es	maravillosa;	es	genial,	deben	ir.

—Nunca	vamos	al	teatro,	pero	estoy	seguro	de	que	será	divertida.
—Yo	 escribo	mis	 obras	 para	 divertirme	 yo.	Después	 de	 eso,	 si	 la	 gente	 quiere

meterse	en	ellas,	a	veces	les	permito	hacerlo.	Sostengo	el	futuro	de	la	escena	inglesa
en	la	palma	de	mi	mano.	Esta	noche	tocaré	la	luna.
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—Espero	que	sea	un	éxito.
—La	obra	ya	es	un	éxito;	la	única	cuestión	es	si	el	público	del	estreno	lo	será	o

no.	 —Se	 sentó	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 estaba	 Holmes	 y	 encendió	 un	 cigarrillo—.
¿Puedo	 también	 esperar	 leer	 un	 Estudio	 en	 los	 Marqueses	 Escarlata,	 cuando	 su
celoso	cronista	lo	vierta	en	el	papel?

—Temo	que	Watson	falsee	tanto	que	cree	una	ficción.
—Ser	 sugerente	 en	 la	 ficción	 es	 más	 importante	 que	 la	 realidad.	 Las	 únicas

personas	reales	son	las	que	nunca	existieron.	Estoy	seguro	de	que	algún	día,	doctor
Watson,	 alguien	 reescribirá	 sus	 historias	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 psicología	 y
hará	una	inmensa	fortuna.	Cuando	recientemente	las	releí	en	Argel	me	vi	asaltado	por
la	profusión	de	clientes	y	criminales	atractivos,	hombres	«fornidos,	de	cutis	fresco,	de
piel	suave,	de	aspecto	brillante»,	con	«torsos	y	miembros	hercúleos».	Si	creemos	sus
descripciones,	el	señor	Holmes	ha	conseguido	el	ideal	de	mi	tipo:	ser	constantemente
asediado	 por	 los	 hombres	 más	 hermosos,	 como	 Elías	 al	 ser	 alimentado	 por	 los
pájaros.	Estoy	pensando	 en	hacer	 una	 incursión	 en	 el	 género	detectivesco,	 algo	 así
como	 «La	 extraña	 y	 singular	 aventura	 de	 los	 bollos[4]	 del	 gentil	 panadero:	 Un
escándalo	internacional	que	casi	les	cuesta	la	razón	a	tres	reinas».	Probablemente	me
ayudaría	 de	 Poe	 y	 de	 Gaboriau.	 La	 verdadera	 originalidad	 está	 más	 en	 el
descubrimiento	 del	 uso	 de	 un	 modelo	 que	 en	 el	 rechazo	 de	 todos	 los	 modelos	 y
maestros;	 solamente	 el	 que	 no	 tiene	 imaginación	 es	 el	 que	 inventa	 siempre.	 Pero
quizá	 el	 mundo	 ya	 no	 sea	 una	 mezcla	 de	 melodrama	 y	 epigrama.	 Perdone	 mi
perorata,	pero	es	tan	cansado	no	hablar.

—Temo	que	Watson	nunca	sea	capaz	de	añadirlo	a	su	colección.
—Puede	 que	 algunos	 hechos	 tengan	 que	 ser	 suprimidos,	 pero	 eso	 es	 habitual

cuando	 alguien	 escribe	 sobre	 los	 de	 mi	 clase.	 Piensan	 que	 su	 único	 deber	 con	 la
historia	es	reescribirla.

—Su	amigo	me	ha	descrito	los	términos	de	su	nuevo	testamento.	Imaginativo	—
dijo	Holmes.

—No	lo	subestime	porque	sea	un	hombre	de	mundo	—replicó	Wilde—.	También
ha	 escrito	 poemas	 y	 obras	 de	 teatro	 (muy	 melancólicos).	 Le	 he	 sugerido	 que
contribuya	a	la	literatura	fomentando	a	otros	escritores.

—¿No	ha	sabido	nada	de	él	últimamente?
—Estuvimos	en	Argel	durante	los	ensayos.	—Holmes	cogió	su	pipa,	doblando	de

forma	casual	el	periódico—.	¿Y	cómo	le	ha	ido	todo?	—se	interesó	Wilde.
—Mi	vida	transcurre	con	un	gran	esfuerzo	por	escapar	de	los	lugares	comunes	de

la	vida.
—Es	 tedioso	 no	 hacerlo	 para	 conseguir	 el	 objeto	 de	 los	 propios	 deseos	—dijo

Wilde	encendiendo	un	cigarrillo—.	Pero	usted	debe	estar	satisfecho	con	nuestro	caso,
o	con	casos	de	la	misma	índole.
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Holmes	asintió.
—Los	diferentes	hilos	exiguos,	que	conducen	a	la	misma	madeja.	Me	habría	dado

cuenta	 antes	 de	 que,	 aunque	 coincidieron	 en	 Charles	 Second	 Street,	 no	 estaban
conectados.

Hubo	un	silencio	incómodo.	Después	hablaron	los	dos	al	mismo	tiempo:
—Hay	algunos	puntos…
—Perdón	—dijo	Wilde.
—¿Qué…?	—preguntó	Holmes.
—Insisto.	¿Qué	estaba	diciendo…?
—Solamente	que	hay	algunos	insignificantes	puntos	oscuros…
—Y	varios	detalles	poco	claros…
—Le	 agradeceré	 muchísimo	 —dijo	 Holmes	 encendiendo	 su	 pipa—	 cualquier

pregunta	que	me	haga.
—Y	yo	le	aclararé	cualquier	cosa	que	todavía	le	preocupe	—contestó	Wilde.
—Fue	el	incidente	de	Billy	lo	que	me	puso	en	marcha.
—Usted	 daba	 por	 sentado	 que	 solamente	 los	 de	mi	 clase	 podían	 ser	 culpables.

Tuvimos	suerte	cuando	el	señor	Hopkins	evitó	que	se	precipitase	sobre	 la	casa.	Sin
duda	 había	 testigos	 y	 una	 cámara	 dispuesta	 a	 fotografiarle	 a	 usted	 cuando	 fuera
sacado	por	los	guardias	alertados	por	el	Marqués.	¡Qué	sensacional	para	la	columna
de	 Pike!	 Qué	 desilusión	 para	 el	 Marqués	 Loco	 cuando	 los	 acontecimientos	 no
correspondieran	a	sus	deseos.

—El	ataque	físico	contra	mí…
—Fue	un	exceso	de	sus	matones	de	alquiler;	eso	hizo	que	el	Marqués	llegase	en

su	ayuda.	Tenía	en	su	mente	un	destino	más	sutil	que	las	magulladuras.
—Cuando	conocí	a	su	amigo,	supe	que	no	era	un	chantaje	normal…
—Usted	se	dirigió	a	él	llamándole	«Doctor»…	—Para	confirmar	mi	creencia	de

que	no	lo	era.	Cuando	nos	estrechamos	la	mano	supe…
—¿Cómo,	Holmes?	—pregunté.
—…	y	el	barro	de	sus	zapatos	confirmó	la	identificación	—concluyó	Holmes.
—¡Un	nuevo	ejemplo	no	es	una	explicación!	—reconvine.
—El	anuncio	—dijo	Wilde—	avisaba	que	las	cartas	se	podían	pasar.
—¿Realmente	 piensa	 que	mi	 función	 consiste	 solamente	 en	 esperar	 que	 ocurra

algo	 a	mi	 favor?	La	 sección	de	 anuncios	personales	 es	mi	 favorita	para	 levantar	 la
presa.

—¡El	anuncio	lo	puso	usted!	—exclamó	Wilde.
—La	prensa	es	una	institución	de	las	más	valiosas	si	se	sabe	cómo	usarla.
—¿Cómo	sabía	usted	que	la	belle	garçon	iría	al	St.	James?
—Somos	criaturas	de	costumbres	—respondió	Holmes.
—Hace	 dos	 semanas	 usted	 habría	 dicho	 «son	 ustedes».	 ¿Me	 puedo	 atrever	 a
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esperar	que	haya	cambiado	su	punto	de	vista?
—La	esperanza	es	libre.
—Toda	la	charada	del	St.	James	fue	preparada	como	un	efecto	teatral.
—Después	de	mi	ataque	tuve	que	trabajar	con	las	condiciones	que	se	me	ofrecían.
—Como	dice	Goethe:	«El	maestro	se	revela	mejor	a	sí	mismo	trabajando	dentro

de	unos	límites».
—Yo	no	preví	que	una	Marianne	se	me	colgase	del	brazo…	—admitió	Holmes.
—Le	llevaron	a	Bow	Street,	pero	consiguió	su	liberación…
—…	Porque	Lestrade	estaba	de	servicio	en	el	Yard.	Sus	cejas	eran	un	poema.
—La	gente	se	precipita	al	sacar	conclusiones	—concedió	Wilde—.	Por	supuesto,

Wiggins	me	avisó	cuando	le	arrestaron.
—Parece	que	últimamente	me	evita.
—Una	 amiga	 suya	 ha	 muerto	 de	 muerte	 violenta	 en	Whitechapel.	 Deja	 varios

niños,	y	Wiggins	ha	asumido	la	tutela	—dijo	Wilde.
—¿Wiggins	con	familia?	—exclamó	Holmes	sorprendido.
—También	el	señor	Hopkins	merece	un	elogio	—añadió	Wilde.
—Algún	 día	 será	Comisario	 de	Policía;	 es	 el	mejor	 profesional.	Confío	 en	 que

encontrase	un	coche	para	Brixton	rápidamente.	¿No	es	allí	donde	se	enteró	que	vivía
Cartwright?	—preguntó	casualmente	Holmes.

—Sí,	 con	 un	 profesional	 liberal.	 Pero	 continuemos:	 me	 reuní	 con	 mi	 amigo,
sabiendo	que	él	sería	inestimable	si	hubiera	regateo	sobre	los	términos.

—Ha	 demostrado	 una	 gran	 habilidad	 en	 estos	 temas	 —dijo	 Holmes	 con	 una
aprobación	forzada.

—Tengo	experiencia	en	estos	temas;	la	experiencia	es	el	nombre	que	le	damos	a
nuestros	 errores.	Tuvimos	 suerte	 con	 aquel	 tumulto	 entre	 el	 grupo	de	hombres	que
holgazaneaban	en	la	puerta	de	al	lado.

—Dirigidos	por	Shinwell	 Johnson;	él	era	el	hombre	que	entró	corriendo.	Todos
los	 de	 la	 calle	 eran	 cómplices	 contratados	 para	 esa	 noche.	 Lestrade	 estaba	 con	 los
guardias.

—«La	edad	no	marchita	ni	el	hábito	agosta	 tu	 infinita	variedad»	—se	maravilló
Wilde—	¡No	estuvo	en	peligro	en	absoluto!	Simplemente	estaba	jugando	con	el	Jefe
y	 con	 Jackie…	un	 juego	delicioso	del	 gato	y	 el	 ratón,	 sin	ningún	herido,	 salvo	 los
ratones.	Señor	Holmes,	usted	es	el	aristócrata	modelo.

—Mi	 profesión	 sería	monótona	 y	 sórdida	 si	 algunas	 veces	 no	 preparáramos	 el
escenario	de	tal	modo	que	se	glorificasen	los	resultados.

—Yo	tenía	siete	planes	diferentes	para	liberarle…	—dijo	Wilde.
—Nunca	piense	que,	porque	controla	su	arte,	puede	controlar	la	vida.
—Encontró	los	papeles…
—Claramente	señalados	y	separados.
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—…¿y	se	desembarazó	de	los	otros?	—preguntó	Wilde	esperanzadamente.
—Sé	que	mi	 cliente	 es	 inocente.	No	 tengo	conocimiento	de	 los	demás.	La	 caja

fuerte	fue	trasladada	al	Departamento	de	Investigación	Criminal.
—Qué	lástima	—dijo	Wilde—.	A	menudo	demuestran	un	interés	malsano	por	los

asuntos	de	las	demás	personas.	¿Puedo	suponer	que	saltaron	la	cerradura?
—Lo	 intentaron…	 fallaron	 —dijo	 Holmes,	 añadiendo	 con	 la	 máxima

despreocupación—:	Finalmente	tuvieron	que	recurrir	a	la	nitroglicerina.
Con	un	impulso	espontáneo,	Wilde	y	yo	rompimos	a	aplaudir.	Un	arrebol	subió	a

las	mejillas	de	Holmes	y	se	inclinó	ante	nosotros	como	un	actor	consumado.
—Veo,	señor	Holmes	—dijo	Wilde	con	aprobación—,	que	a	los	dos	nos	gusta	el

aplauso	 inmediato.	 Si	 el	 verdulero	 tuviera	 algo	 así	 como	 una	 corona	 de	 laurel,
mandaría	a	buscarla.	Siento	lo	de	los	demás	papeles.

—Yo	no	hago	las	leyes;	sólo	las	hago	cumplir	—dijo	Holmes	tajantemente.
—Pero	la	Ley	Labouchere	es	una	ley	muy	mala…
—Es	deber	de	todo	hombre	intentar	que	se	haga	justicia.
—El	deber	es	lo	que	uno	espera	de	los	demás	—dijo	Wilde—.	No	es	lo	que	uno

hace.	Ahora	ya	sé	por	qué	Reggie	y	Harry	aparecieron	de	repente	en	Argel.	Destierro
perpetuo;	es	tan	griego,	¿verdad?	Cada	uno	de	nosotros	vive	su	propia	vida	y	paga	su
propio	 precio	 por	 vivirla.	 La	 lástima	 es	 cuando	 uno	 tiene	 que	 pagar	 un	 precio	 tan
grande	por	una	falta	tan	pequeña.	¿Cómo	huyó	de	la	casa?

—Tengo	libertad	para	divulgar	otros	hechos,	pero…	—Holmes	miró	hacia	mí—
tenemos	nuestros	secretos,	¿verdad,	Watson?

—Una	última	pregunta	—dijo	Wilde—	¿El	célebre	Jefe…?
—…	Se	 negó	 a	 testificar	 en	 contra	 de	 sus	 clientes	 y	 le	 aplicaron	 la	 pena	más

severa.
—La	 filosofía	 nos	 enseña	 a	 sobrellevar	 con	 ecuanimidad	 las	 desgracias	 de

nuestros	semejantes.	«Simplemente	le	han	aplicado	su	misma	maldad».	¿Quién	dijo
eso?

—Creo	que	fue	un	escandinavo	melancólico	—respondió	Holmes.
—Hay	algo	infinitamente	mediocre	en	la	tragedia	de	las	otras	personas,	¿no?	—

musitó	Wilde—.	En	América	me	 llevaron	a	ver	una	prisión,	una	diversión	extraña,
pero	los	americanos	son	grandes	admiradores	de	los	héroes	y	siempre	escogen	a	sus
héroes	 entre	 los	 criminales.	Me	 gustaría	 visitar	 una	 prisión	 inglesa,	 pero	 es	 difícil
conseguir	que	te	admitan,	a	no	ser	que	pertenezcas	a	las	clases	bajas.	¿Debo	pensar
que	el	Jefe	lo	era?

—Cuando	 uno	 intenta	mostrarse	 superior	 a	 su	 posición,	 se	 arriesga	 a	 caer	 bajo
ella.

—Y	 si	 uno	 no	 cae	—observó	Wilde—	 la	 sociedad	 lo	 empuja.	 Ahora	 la	 Casa
íntima	se	ha	disuelto,	sus	muchachos	inadaptados	volverán	a	la	calle	y	el	Jefe…
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—Seguramente	hundido	en	la	prisión	—concluyó	Holmes—.	Es	curioso,	pero	me
da	la	impresión	de	haberle	conocido	antes.

—Parecen	dos	colegiales	—dije—	riéndose	alegremente	por	una	travesura.
—Sí,	lo	parecemos	—dijo	Holmes.
—Es	que	lo	somos	—dijo	Wilde—.	Pero	señor	Holmes,	sea	honesto	conmigo.	No

fue	el	razonamiento	lo	que	le	dijo	que	volvería	inmediatamente	al	St.	James.
—Lo	único	que	admito	es	que	mis	métodos	contienen	una	mezcla	de	realidad	y

de	imaginación.
—Lo	 que	 usted	 llama	 «imaginación»	 es	 lo	 que	 otros	 llaman	 «instinto»	 o

«intuición»,	 y	 ambas	 son	 la	 esencia	 del	 arte.	 Puede	 dejar	 de	 escabullirse	 y
reconocerlo:	Somos	hermanos	bajo	la	piel.

—¡Basta!	 —grité,	 levantándome	 de	 un	 salto—.	 ¡Ahora	 ha	 llegado	 demasiado
lejos!

—Una	analogía	imperfecta	—dijo	Holmes—.	El	peligro	es	parte	de	mi	tarea.
—Y	con	 frecuencia	 de	 la	mía	—contestó	Wilde—.	El	 peligro	 es	 la	mitad	de	 la

emoción.	Nosotros	 dos	 tenemos	 nuestras	 presas	 y	 son	maravillosas,	 ¿verdad,	 señor
Holmes?	Piense	en	ello:	el	deporte,	la	emoción.	Usted	conoce	la	sensación	cuando	se
encuentra	 tras	 la	 pista	 correcta,	 una	 especie	 de	 estremecimiento	 en	 sus	 nervios.	 Y
cuando	ha	perseguido	a	su	presa	hasta	acorralarla	y	al	final	se	encuentra	cara	a	cara
con	ella,	¿no	es	como	celebrar	una	fiesta	con	panteras?

Holmes	no	se	dignó	a	responder,	así	que	finalicé	la	discusión	diciendo:
—Bien	está	lo	que	bien	acaba.
—Nada	produce	tal	efecto	como	un	buen	tópico	—dijo	Wilde,	levantándose	de	su

silla	 con	 el	 aire	 de	 alguien	 que	 hace	 un	 elogio—.	 Señor	 Holmes,	 no	 se	 puede
imaginar	qué	destino	podría	inventar	el	Marqués	Loco	que	pudiera	resultar	peor	que
la	muerte:	su	trama	era	diabólica.	Sabía	que	usted	no	valora	nada,	ni	siquiera	su	vida,
tanto	como	la	reputación.	Planeó	destruirle	con	la	Prensa,	que	puede	lanzarse	sobre
usted	 como	 una	 víbora	 y	 golpear	 con	 una	 fuerza	 mortal.	 Piense	 en	 el	 repugnante
regocijo	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Prensa,	 el	 placer	 que	 tendrían	 arrastrándole.	 Y	 el
público	británico,	que	piensa	que	es	moral	cuando	solamente	es	filisteo,	que	repetiría
su	 grito	 de:	 «¡Moralidad!»,	 la	 causa	 sagrada	 por	 la	 que	 los	 hombres	 siempre	 están
deseosos	de	 sacrificar	a	 los	demás.	¿Y	por	qué	planeó	el	Marqués	 todo	esto	contra
usted?	«No	 te	 alzarás	por	 encima	de	 tu	posición	 en	 la	vida».	Usted	 incumplió	 este
mandamiento	dos	veces,	cuando	ayudó	a	Lady	Queensberry	y	cuando	frustró	su	plan
para	castigarle.	Le	advierto	que	tenga	mucho	cuidado	con	el	Marqués.

—También	 debe	 sentirse	 doblemente	 provocado	 por	 usted,	 por	 desafiar	 su
autoridad	sobre	su	hijo	y	por	ayudarme.	Tenga	cuidado	usted	también.

—Siempre	hago	circular	los	buenos	consejos.	Es	lo	único	que	se	puede	hacer	con
ellos;	 nunca	 se	 pueden	 utilizar	 para	 uno	 mismo.	 Pero	 su	 intuición	 es	 correcta.	 El
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sobrino	de	Bosie	ha	descubierto	que	el	Marqués	intenta	boicotear	mi	obra	esta	noche
con	un	ramo	de	zanahorias	y	nabos.

—¡Zanahorias	y	nabos!	—exclamé—.	¿Qué	tendrá	en	mente?
—¡Es	 tan	 aburrida	 esta	 insistencia	 en	 el	 escándalo!	 Ha	 dejado	 un	 mensaje

insultante	 en	 mi	 club:	 «A	 Oscar	Wilde	 posando	 como	 un	 sodomita».	 Es	 algo	 que
ningún	caballero	podría	tolerar	y	esperar	mantener	todavía	el	respeto	de	la	Sociedad.

—¿Tan	importante	es	eso?	—se	burló	Holmes.
—Estar	en	Sociedad	es	un	 fastidio,	pero	estar	 fuera	de	ella	es	una	 tragedia.	No

veo	 otra	 alternativa	 que	 denunciarle.	 Tengo	 otros	 en	 los	 que	 pensar:	 mi	 mujer	 y
nuestros	dos	hijos.	Y	está	Lady	Queensberry.	Por	 ellos	debo	 tomar	 el	 escudo	de	 la
Ley	y	la	espada	de	la	Justicia	Británica.

—Cuando	se	invoca	una	vez	la	Ley,	no	se	la	puede	frenar	ya	—advirtió	Holmes
—.	Conoce	el	riesgo	que	está	corriendo.

—Es	mejor	no	saberlo.	Aquello	que	tenemos	es	lo	único	que	nos	puede	suceder.
—¿Qué	le	ha	hecho	a	Langdale	Pike?	—preguntó	Holmes	inesperadamente.
Wilde	parecía	perplejo.
—A	él,	nada;	por	él,	mucho.	Le	he	dado	buenos	papeles	en	mis	obras	y	he	hecho

la	vista	gorda	cuando	me	ha	caricaturizado	en	una	de	las	suyas.
—¿Duró	esa	obra?
—Sólo	unas	cuantas	semanas.
—No	como	las	suyas	—dijo	Holmes	enfáticamente.
—Tiene	un	papel	en	mi	obra	actual	del	Haymarket.
—¿Un	pequeño	papel?
—Dijo	que	no	le	apetecía	aprender	muchas	líneas.
—¡Sus	 líneas!	 ¿Está	 enterado	 de	 que	 el	Marqués	 ha	 contratado	 a	 dos	 antiguos

agentes	de	Bow	Street	para	conseguir	pruebas	contra	usted?	—inquirió	Holmes.
El	rostro	sobrecogido	de	Wilde	luchó	por	recomponerse.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Queensberry	se	me	acercó	primero.	Dijo	que	como	amigo	suyo,	me	encontraría

con	una	primera	negativa.
—¡Qué	desfachatez!	—exclamé…
—Pike	 se	 ha	 nombrado	 a	 sí	mismo	 ayudante	 de	Queensberry	 para	 echarle	 por

tierra	 a	 usted	—anunció	 Holmes—.	 Ha	 sobornado	 a	 un	 conductor	 de	 simón	 para
conducir	a	los	policías	a	una	casa	que	usted	frecuenta	en	Chapel	Street.

—¡Qué	ridículo,	Pike!	Pero,	¿por	qué?
—Ambiciona	ser	el	Censor	del	Teatro.
—Quién	mejor	 que	 él	 para	 reconocer	 la	 cara	 de	Calibán.	 Pero	 en	 esta	 sagrada

época	de	Semana	Santa,	suponemos	que	hay	que	perdonar	a	todos	nuestros	amigos.
—Gregson,	 de	 Scotland	Yard,	 dice	 que	 los	 investigadores	 de	 Queensberry	 han
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entrado	 en	 la	 casa	 y	 se	 han	 apoderado	 de	 cartas	 que	 les	 posibilitan	 identificar	 y
localizar	 a	 jóvenes	 con	 los	 que	 usted	 ha	 tenido	 relaciones.	 Los	 abogados	 de
Queensberry	probablemente	hayan	preparado	un	pliego	de	descargo	pretendiendo	que
el	Marqués	le	ha	denunciado	a	usted	por	el	bien	público.	—La	voz	de	Holmes	surgió
con	una	punta	de	urgencia—:	¡Rompa	ese	mensaje!

Me	asombré	de	la	intensidad	de	Holmes,	pero	Wilde	parecía	imperturbable.
—Mi	madre	no	lo	habría	consentido.	Lo	habría	considerado	deshonroso	para	un

caballero	irlandés.	Además,	desde	el	juicio	de	mi	padre,	siempre	quise	tener	un	papel
protagonista	en	uno.

—Ningún	 jurado	 emitiría	 un	 veredicto	 en	 contra	 de	 un	 padre	 que	 aparece	 para
salvar	a	su	hijo	de	una	compañía	diabólica	—advirtió	Holmes—.	Usted	debería…

—No	me	hable	de	abandonar	el	país.	Sócrates	no	huyó,	ni	siquiera	cuando	Critón
le	abrió	la	puerta.

—Sócrates	era	casto.
—No	puedo	evitarlo.	No	puedo	alterarlo.	Además	Bosie	dice:	«Debemos	destruir

a	la	bestia».	He	consultado	a	un	quiromante	y	me	asegura	que	venceré.
—¿Usted	cree	en	la	quiromancia?	—preguntó	irónicamente	Holmes.
—Siempre,	cuando	profetizan	cosas	hermosas.
—¿Cuándo	hacen	otra	cosa?	¿Recuerda	usted	a	un	rey	que	consultó	a	un	oráculo

cuál	 sería	 el	 resultado	 si	 le	 declaraba	 la	 guerra	 a	 su	 vecino?	El	 oráculo	 respondió:
«Destrozará	una	gran	nación».	Lo	hizo…	la	suya	propia.

Una	llamada	a	la	puerta	y	entró	Billy.
—Señor	 Wilde,	 hay	 un	 señor	 joven	 abajo	 en	 un	 coche.	 Dice	 que	 debe	 ir	 al

instante.
—Dile	al	señor	que	bajaré	directamente.	Y	suponga,	señor	Holmes,	que	el	rey	no

tenía	 elección.	—Wilde	 colocó	 su	mano	 sobre	 el	 instrumento	 de	Holmes—.	Todos
somos	violines;	 los	acontecimientos	nos	 tocan.	—Holmes	se	dejó	caer	en	una	silla,
con	 un	 rictus	 de	 exasperación	 en	 su	 cara—.	 Además,	 no	 tengo	 miedo.	 Las	 clases
trabajadoras	están	conmigo…	Hasta	el	último	chico.

—¡Usted	es	un	hombre	testarudo	y	alocado!	—Holmes	explotó	completamente.
—¿A	quién	hago	daño?
—¡A	 usted	 mismo!	 Todo	 lo	 que	 hace	 con	 su	 tan	 cacareado	 individualismo	 es

malgastar	su	talento	en	la	auto	indulgencia…
—¡Usted	me	habla	a	mí	de	autoindulgencia!	—Los	ojos	de	Wilde	refulgían	con

un	 fuego	 desacostumbrado.	Agarró	 el	maletín	 de	 cuero	 de	Holmes	 y	 lo	 blandió—.
¿Qué	 derecho	 tiene	 usted,	 por	 un	 mero	 rato	 de	 placer,	 a	 arriesgar	 esos	 grandes
poderes	 con	 los	 que	usted	 ha	 sido	 dotado?	—Arrojó	 triunfante	 el	maletín	 sobre	 la
mesa—.	¿Y	qué	derecho	tiene	ese	hombre,	Queensberry,	para	dictarme	lo	que	debo
hacer?	No	me	puedo	imaginar	qué	es	lo	que	quiere.
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—¡Su	hijo!
Las	palabras	de	Holmes	resonaron	como	pistoletazos.
—Presume	demasiado	de	su	carencia	de	amistad	—replicó	Wilde,	con	un	tono	de

dignidad	 ofendida—.	 Es	 un	 punto	 fijo	 en	 un	 mundo	 cambiante,	 y	 los	 puntos	 son
dejados	 atrás	 cuando	 el	mundo	 se	mueve	 hacia	 adelante.	Usted	 es	 el	 defensor	 y	 el
conservador	de	una	sociedad	que	glorifica	el	orden	a	costa	de	libertad	y	la	hipocresía
a	costa	del	realismo,	y	que	contempla	como	una	parte	inherente	a	la	naturaleza	el	que
pueda	haber	una	ley	para	los	ricos	y	otra	para	los	pobres.	¿Soy	la	única	persona	que	le
ha	 instado	 a	 cuestionar	 los	 valores	 sociales	 que	 se	 esfuerza	 en	 conservar?	 Es	 el
filisteo	el	que	apoya	y	ayuda	a	las	fuerzas	pesadas,	ciegas	y	mecánicas	de	la	sociedad.
Me	arrepiento	de	haberle	ayudado	contra	los	Dinamiteros.	Por	lo	menos,	ellos	están
intentando	cambiar	la	Sociedad.

—Me	pregunto	qué	 le	parecerá	 su	compasión	al	marido	de	 la	 señora	Turner	—
volvió	a	disparar	Holmes—,	o	qué	tal	le	iría	a	usted	en	una	sociedad	gobernada	por
los	Dinamiteros.

—El	 camino	 de	 las	 paradojas	 es	 el	 camino	 de	 la	 Verdad…	 Para	 examinar	 la
Realidad,	debemos	verla	en	el	alambre	del	funámbulo.	Cuando	estuve	aquí,	hace	dos
semanas,	 pensé	 que	 el	 problema	 era	 suyo:	 cómo	 encontrar	 a	 un	 criminal.	 Ahora
pienso	que	el	problema	es	del	criminal:	cómo	encontrarle	a	usted.	El,	con	el	instinto
de	esa	clase,	nacida	para	perder,	y	usted,	que	ha	sido	formado	con	la	majestad	de	la
Sociedad,	se	buscaban	el	uno	al	otro	a	través	de	Londres,	del	mismo	modo	que	los	de
mi	clase	se	buscan	unos	a	otros,	hasta	que	sus	trayectos	terminan	en	un	encuentro	de
amantes.	—Wilde	 sacudió	 su	 cabeza	 tristemente—.	 Usted	 y	 la	 Sociedad…	 ¿cómo
persuade	a	los	criminales	para	que	se	le	entreguen?	Exactamente	igual	que	persuade	a
todos	 los	 demás	 para	 que	 entreguen	 su	 libertad	 y	 cometan	 el	 peor	 de	 todos	 los
crímenes…	el	crimen	de	no	ser	ellos	mismos.

—Dejaré	que	la	posteridad	me	juzgue	sobre	las	bases	de	cómo	he	vivido	mi	vida
—replicó	Holmes	con	dignidad—.	En	cuanto	a	 la	 libertad:	 la	mayor	 libertad	es	 ser
guiado	y	dirigido	por	alguien	más	sabio	que	uno	mismo.

—Me	estremece	pensar	qué	podría	pasar,	señor	Holmes,	si	todos	los	ciudadanos
de	una	nación	moderna	adoptasen	alguna	vez	esa	filosofía.

—Hoy	 en	 día	 se	 oye	 hablar	 muchísimo	 de	 los	 derechos	 de	 los	 hombres	 y
demasiado	poco	de	 sus	 deberes	—dijo	Holmes—	Usted	 cree	 que	 esa	 libertad	 es	 el
derecho	a	hacer	todo	lo	que	uno	quiere;	yo	creo	que	es	el	derecho	a	hacer	lo	que	uno
sabe	que	debe	hacer.

—Una	cómoda	filosofía	para	un	mundo	que	siempre	permaneciese	en	1895.	Pero
hay	un	viento	fresco	que	sopla	a	través	de	nuestra	sociedad.	Será	frío	y	más	fuerte,	y
una	 gran	 cantidad	 de	 gente	 como	 usted	 se	 marchitará	 antes	 de	 que	 cese.	 Una
Inglaterra	más	limpia	y	más	fuerte	se	situará	al	sol	cuando	haya	pasado	la	tormenta.
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El	rostro	de	Holmes	era	un	estudio	sobre	la	resignación	cuando	respondió:
—No	hay	nada	más	que	decir.
Wilde	recogió	su	bastón	y	sus	guantes.
—Qué	 lástima.	 No	 puedo	 creer	 que	 estuviéramos	 abocados	 a	 ser	 solamente

antagonistas:	 ¡tenemos	 tantas	 diferencias	 en	 común!	 Usted	 me	 odia	 con	 un	 odio
necesario,	 y	 allí	 dondequiera	 que	 haya	 odio	 entre	 dos	 personas	 hay	 un	 vínculo	 de
hermandad	 de	 algún	 tipo.	 ¿Puede	 ser	 realmente	 inaccesible	 a	 todas	 las	 emociones
normales?

—Todo	lo	que	es	emocional	se	opone	a	esta	razón,	verdadera,	fría,	que	sitúo	por
encima	de	todas	las	cosas.

—¿Está	 usted,	 como	 todos	 los	 demás,	 tiranizado	 por	 el	 firme	 sentido	 común
inglés…	la	estupidez	heredada	de	la	raza?	Pienso	que	hay	algo	más.	—Wilde	sacudió
su	cabeza	tristemente—.	Supongo	que	en	años	venideros	los	psicólogos	propondrán
explicaciones	de	por	qué	ha	tenido	que	separar	la	razón	de	la	emoción,	sacrificando
toda	emoción.	Cree	que	 simplemente	 le	pasa	 lo	mismo	que	a	 los	de	mi	clase:	 algo
conocido	solamente	por	su	creador…	y	quizá	ni	siquiera	por	él.

Holmes	se	abstuvo	de	responder.	Los	ojos	de	Wilde	buscaron	su	cara.
—¿Es	miedo	al	amor,	señor	Holmes?
Los	ojos	de	Holmes	brillaron	y	un	ligero	rubor	surgió	en	sus	delgadas	mejillas.	Se

levantó	y	se	dirigió	hacia	la	chimenea	y	tiró	del	llamador.	Con	una	voz	de	amabilidad
sincera,	aunque	entrometida,	Wilde	inquirió	a	espaldas	de	Holmes:

—¿Nunca	ha	querido	poseer	su	alma?	¿Nunca	ha	consentido	a	su	corazón	negar	a
su	cabeza?

Retuve	el	aliento.	Nunca	podría	haber	imaginado	que	nadie	hiciese	una	pregunta
así	a	Holmes.	Esperé,	expectante	como	Wilde,	una	respuesta.	No	hubo	ninguna.

—Qué	lástima	—dijo	finalmente	Wilde—.	Podría	ser	un	hombre	mejor.
—Y	usted…	—Desde	 la	 chimenea,	 la	 voz	 de	Holmes	 estaba	 tan	 teñida	 de	 una

agitación	contenida	que	no	puede	dejar	de	preguntarme	la	razón	de	tal	férreo	control
sobre	sí	mismo—.	¿Siempre	afecta	ese	desprecio	por	la	naturaleza	humana?

—Mi	 filosofía	 de	 la	 vida	 es:	 «Cuando	 llegues	 a	 la	 naturaleza	 humana,	 espera
siempre	lo	peor».	Rara	vez,	si	alguna	vez	lo	hace,	te	decepcionará.

—Qué	lástima.	Podría	ser	un	hombre	mejor.
—Quizá.	Pero	nunca	lo	sabremos,	¿verdad?	Ninguno	de	los	dos.
Billy	entró	de	nuevo.
—Señor	Wilde,	el	señor	joven	es	muy	insistente.	Dice	que	si	no	va	ahora,	se	va	a

perder	el	primer	entreacto.
—Bajo	inmediatamente.	Señor	Holmes,	¿puedo,	de	nuevo,	invitarle	a	mi	obra?	Le

aseguro	que,	si	estoy	presente	en	el	teatro,	no	demostraré	que	le	conozco.	—¿Fue	mi
imaginación,	 o	 Holmes	 se	 puso	 rígido	 ante	 estas	 palabras?—.	 Mañana	 veré	 a	 mi
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abogado	para	una	acusación	por	libelo	criminal.	(Esta	vez	no	hubo	duda,	Holmes	se
quedó	 rígido).	 Empuñaré	 la	 veloz	 y	 afilada	 espada	 de	 la	 Justicia	 Británica	 por	 la
causa	del	progreso	humano	y	el	individualismo.	Para	que	las	futuras	generaciones	no
se	vean	condenadas	a	la	cruel	represión.	«Represión»	es	una	palabra	tomada	prestada
a	 los	 psicólogos.	 Y	 deberíamos	 devolvérsela	 cuanto	 antes.	 Le	 deseo	 que	 pase	 una
muy	buena	noche.

Holmes	 se	volvió	hacia	nosotros.	Busqué	en	 su	 rostro	alguna	 señal	de	 la	 fuerte
emoción	que	le	había	perturbado.	Pero	su	rostro	estaba	compuesto	de	esa	inescrutable
máscara	que	habitualmente	presentaba	al	mundo	y	que	ni	siquiera	yo	podía	penetrar.
Holmes	 avanzó	 hacia	 Wilde	 y	 quedó	 frente	 a	 él,	 con	 las	 manos	 inmersas	 en	 los
bolsillos	de	 su	batín.	Observé	al	uno	y	al	otro	y	me	pareció	una	maravilla	que	dos
criaturas	 tan	dispares	pudieran	existir	en	 la	naturaleza	al	mismo	tiempo.	El	silencio
pareció	eterno.	Por	fin	Holmes	habló:

—El	doctor	Watson	y	yo	estaremos	muy	complacidos	de	asistir	 a	 su	obra	en	 la
primera	 oportunidad	 que	 tengamos.	 Esperamos	 que	 haga	 todos	 los	 esfuerzos	 para
estar	presente	en	el	teatro.	Y	nos	sentiremos	mortalmente	ofendidos	si	no	demuestra
conocernos…	mi	querido	señor	Wilde.

Mi	 asombro	 no	 fue	 nada	 comparado	 con	 el	 que	 veló	 el	 rostro	 de	 Wilde,
inmediatamente	seguido	por	una	mirada	de	sospecha	desafiante,	así	como	por	un	sutil
ridículo.	Holmes	sacó	la	mano	de	su	bolsillo	y	se	la	extendió.	Nunca	había	visto	tal
sucesión	de	emociones	surgir	del	rostro	de	un	hombre	como	surgieron	del	de	Wilde:
confusión,	 incredulidad,	 asombro,	 sorpresa.	 Pero	 no	 había	 nada	 en	 los	modales	 de
Holmes,	 firme	como	el	 acero,	 recto	como	una	espada,	que	 implicara	nada	más	que
respeto.

Wilde	se	levantó	a	su	vez	con	dignidad	y	extendió	su	mano	hacia	la	de	Holmes.
Contemplé	con	angustiada	fascinación	cómo	se	estrechaban	las	dos	manos.	Después,
Wilde	abandonó	la	habitación.

Holmes	 permaneció	 de	 pie	 ante	 la	 ventana	 delantera,	 mirando	 hacia	 la	 calle,
desde	 donde	 se	 oía	 un	 confuso	 murmullo	 de	 voces:	 la	 de	 Wilde,	 una	 vagamente
masculina	y	una	tercera	que	se	alzó	sobre	las	otras:

—¡Sí,	señor!	¡Haré	que	ande	la	vieja	yegua!
Un	sonido	de	cascos	de	caballo,	ruedas	que	se	alejaban,	y	luego	la	calle	volvió	a

quedar	tranquila.
—Holmes…	¿era	realmente	necesario?
—La	espada	de	la	Justicia	Británica	es	veloz	y	afilada	—respondió	con	una	voz

extrañamente	 distante,	 contemplando	 todavía	 la	 calle—,	 pero	 la	 empuñadura	 está
hecha	para	que	la	esgrima	una	mano	aristocrática.

—Supongo	que	de	ahora	en	adelante	 llamará	a	Wilde	para	que	 le	 ayude	en	 sus
aventuras.

www.lectulandia.com	-	Página	126



—No,	el	sabueso	viejo	es	mejor	—respondió,	volviéndose	hacia	mí	con	expresión
divertida.

—No	pareció	interesado	por	su	amigo.
—El	misterioso	 amigo	 del	 señor	Wilde	 ha	muerto	—dijo	Holmes,	 flemático—.

Un	juez	superior	ha	tomado	el	caso	en	sus	manos.
—Ahora	ya	no	conseguiré	mi	medicina.	Dijo	que	tenía	existencias	ilimitadas.
Holmes	me	lanzó	un	pequeño	paquete.
—Lo	entregaron	mientras	usted	estaba	fuera.
—Supongo	que	debería	leer	la	esquela.
—Encontrará	artículos	en	la	primera	página.	Hay	bastantes.
Cuando	abrí	el	periódico,	un	rostro	captó	mi	mirada:	un	hombre	de	unos	sesenta

años,	con	un	pelo	oscuro	familiar	y	barba	cerrada,	y	los	ojos	más	melancólicos	que
jamás	había	visto.

—Pero	Holmes!	¡Éste	es…!
Holmes	puso	un	dedo	en	sus	labios	cuando	entró	la	señora	Hudson.
—Creo	que	me	voy	a	acercar	un	momento	a	casa	de	la	señora	Turnen	Su	marido

vuelve	a	casa	del	hospital	esta	noche.	¿No	es	una	bendición,	señor,	que	hayan	cesado
esas	 explosiones	 de	 dinamita?	La	Ley	 de	 Su	Majestad	 ha	 dado	 resultado:	 Si	 no	 la
pueden	comprar,	no	la	pueden	hacer	explotar.

—¡He	sido	un	escarabajo	ciego!	—exclamé	cuando	se	cerró	la	puerta—.	Debe	de
haber	una	inmensa	fortuna.	Supongo	que	sus	parientes	se	pelearán	por	ella.

—No,	si	se	llevan	a	cabo	sus	deseos	—dijo	Holmes,	abriendo	una	carta	clavada
en	la	chimenea	con	un	cuchillo—.	Ha	dejado	todo	el	resto	de	su	legado	para	formar
—Holmes	 leyó	 la	 carta—	 «una	 fundación	 cuyo	 interés	 será	 distribuido	 cada	 año
como	recompensa	a	los	descubrimientos	y	a	los	logros	más	originales	en	ciencia	y	en
literatura».	 El	 dinero	 será	 administrado	 por	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 su	 país,
siempre	y	cuando,	por	supuesto,	no	se	la	relacione	con	ningún	escándalo.

—Lo	que	no	sucederá	ahora,	gracias	a	usted.
—Me	gustaría	poder	pensar	así.	—Holmes	volvió	su	mirada	a	la	carta	y	leyó	de

nuevo—:	 «Espero	 que	 la	 próxima	 vez	 mi	 muerte	 sea	 narrada	 con	 palabras	 más
amables	que	la	primera;	que	por	fin	pueda	alcanzar	mis	esperanzas	de	beneficiar	a	la
humanidad	más	de	lo	que	la	dañé,	y	que	pueda	conseguir	de	unos	labios	amables	las
palabras	de	consuelo:	Descansa	espíritu	atormentado».	—Holmes	dejó	caer	la	carta
encima	 de	 la	 mesa,	 delante	 de	 mí—.	 Las	 palabras	 son	 las	 de	 un	 escandinavo
melancólico.

—¡Lo	supo	desde	el	principio!
—Desde	el	momento	en	que	le	estreché	la	mano	y	observé	rastros	de	nitrato	en

sus	dedos:	la	marca	del	doctor	o	del	inventor	de	explosivos.	El	barro	de	sus	zapatos
era	 kieselgur,	 lo	 que	 transforma	 la	 nitroglicerina	 en	 dinamita.	 Y	 en	 el	 Hotel
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Buckingham	Palace	—los	ojos	de	Holmes	parpadearon—	están	las	oficinas	centrales
de	 la	 firma	 que	 la	 fabrica.	 Como	 usted	 sabe,	 poseo	 un	 íntimo	 conocimiento	 de
Londres	y	una	memoria	extrañamente	retentiva	para	las	bagatelas.

—Los	dos	nos	engañaron	—dije	con	resentimiento.
—Todo	lo	contrario	—contestó	Holmes,	al	 tiempo	que	recogía	 los	almohadones

del	sofá	y	 las	sillas,	y	 las	dejaba	caer	ante	 la	chimenea—.	Una	persona	que	dice	 la
verdad	 puede	 confundirnos	 fácilmente.	 El	 amigo	 del	 señor	 Wilde	 fue	 sincero	 al
afirmar	 que	 sus	 provisiones	 de	 nitroglicerina	 eran	 ilimitadas.	Y	 el	 señor	Wilde	 era
sincero	al	decir,	desde	el	principio,	recuérdelo,	que	no	estaba	muy	equivocado	cuando
llamé	«noble»	a	su	misterioso	amigo.	Ahora,	Watson,	usted	me	perdonará…

La	mano	de	Holmes	se	movió	hacia	el	maletín	de	cuero	de	encima	de	la	mesa.
—¡Holmes!	—imploré	chocando	mi	mano	sobre	la	suya.
—¿Hay	algo	que	me	quiera	decir,	Watson?	—Miré	en	sus	penetrantes	ojos	grises

—.	Entonces,	me	gustaría	que	me	dejara	solo.
Con	el	corazón	desesperado	me	dirigí	hacia	la	puerta,	pero	no	podía	marcharme

sin	lanzar	una	mirada	reprobatoria	al	maletín	de	cuero	y	preguntar:
—¿Por	qué,	Holmes?
Levantó	la	mano	de	la	mesa.	Cogió	su	pipa.	La	encendió,	y	con	un	gesto	decidido,

apartó	el	maletín	de	cuero.
—Para	 meditar…	 —contestó,	 dejándose	 caer	 en	 el	 diván	 de	 almohadones	 y

recostándose	en	una	postura	de	meditación	soñadora.
Salí	cerrando	suavemente	la	puerta,	pero	no	antes	de	oírle	añadir:
—…	sobre	la	singular	maraña	que	forman	el	vicio	humano…	y	la	virtud.
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Apéndice

Carta	 fechada	 el	 5	 de	 abril	 de	 1928,	 de	 Sherlock	 Holmes	 de	 Sussex	 Down,	 al
Honorable	Frederick	Mackintosh,	albacea	de	los	bienes	del	difunto	John	H.	Watson,
Doctor	en	Medicina.

Su	telegrama	con	ocasión	de	la	muerte	de	Watson	llegó	durante	una	de	las
pocas	veces	en	las	que	he	estado	fuera	de	casa.	Fue	un	doloroso	golpe,	cuando
volví,	darme	cuenta	de	que	se	me	había	privado	de	la	oportunidad	de	rendirle
mis	últimos	 respetos.	El	mes	 siguiente	a	 su	muerte	me	 sentí	 abatido	de	una
forma	 poco	 habitual.	 Tantos	 recuerdos	 de	 mi	 viejo	 amigo	 y	 compañero,
cuando	fuimos	niños	juntos	(o	así	parecía)	en	un	tiempo	y	lugar	que	parecían
estar	 eternamente	 cargados	 de	 promesas	 y	 aventuras.	 Se	 han	 cumplido
veinticinco	años	desde	que	Watson	y	yo	giramos	la	llave	de	nuestra	puerta	de
Baker	Street.	Desde	entonces	no	le	he	visto	más	que	en	breves	visitas	(en	las
que	 parecía	 el	 mismo	 muchacho	 alegre	 de	 siempre),	 y	 durante	 los	 últimos
años	de	su	enfermedad	no	le	vi	en	absoluto.	Sin	embargo,	no	pasaba	un	día	en
que	no	pensara	en	él.

Hoy	 estaba	 pensando	 en	 él	 cuando	 llegó	 su	 carta	 con	 el	 manuscrito
encontrado	en	 su	escritorio.	Aunque	parecían	 ser	dos,	 estaba	claro	que	eran
partes	 de	 la	 misma	 crónica.	 El	 fragmento	 mayor	 había	 sido	 escrito	 hacía
muchos	 años	 (como	 se	 ve	 por	 la	 caligrafía	 enérgica	 y	 fuerte	 de	 los	 años
vigorosos	de	Watson),	y	el	corto	en	fecha	más	reciente	(obviamente,	por	 los
caracteres	irregulares	y	desordenados	de	sus	últimas	cartas).

Leí	su	relato	con	interés,	maravillándome	como	siempre	(aunque	he	tenido
cuidado	de	no	manifestarlo	nunca)	de	 la	habilidad	de	Watson	para	poner	en
una	 narración	 ensamblada	 la	 maraña	 más	 intrincada	 de	 pistas	 y	 sucesos	 y
arrepintiéndome	 (como	 siempre)	 de	 descubrirlo	 cargado	 con	 el	 defecto
habitual.	Muy	a	menudo	 le	 explicaba	que	 la	 investigación	es,	o	debería	 ser,
una	ciencia	exacta,	y	que	debería	ser	tratada	de	la	misma	forma	fría	y	carente
de	emociones.	«Anteponga	la	fuerza	de	la	razón	a	la	farsa	de	los	personajes»,
le	 decía.	 Aquí,	 todavía	 descubro	 los	 detalles	 analíticos	 delicados,
embadurnados	con	 las	burdas	características	humanas	de	un	cuento	popular.
Sin	 embargo,	 cuando	 leo	 esta	 crónica,	 los	 hechos,	 que	 me	 parecieron	 tan
importantes	 en	 su	 día,	 palidecen	 ante	 los	 personajes	 reales	 que	 tan
vívidamente	 retrata.	 «El	 peor	 trabajo	 siempre	 se	 hace	 con	 la	 mejor	 de	 las
intenciones»,	 escribió	 una	 vez	 el	 señor	 Wilde,	 lo	 que	 me	 inspira	 un
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pensamiento	sarcástico:	«¿No	sería	irónico	si	mi	inmortalidad	no	descansase
sobre	 mi	 libro	 de	 texto	 metódicamente	 escrito,	 sino	 sobre	 esos	 cuentos
triviales	y	sensacionalistas	salidos	de	la	pluma	de	Watson?»	Si	fuera	así,	sería
el	viejo	Watson	el	que	reiría	el	último.

No	sé	si	le	resultan	muy	familiares	las	dramatis	personae	de	este	caso,	de
modo	que	a	lo	mejor	le	gustaría	oír	lo	que	yo	sé.	Ahora	todos	están	muertos,
con	sólo	dos	excepciones	además	de	mí	mismo.	Lady	Queensberry,	a	pesar	de
sus	 inconcebibles	 ordalías,	 ha	 sobrevivido	 hasta	 los	 ochenta,	 tan	 hermosa	 y
graciosa	(me	han	contado)	como	cuando	tenía	el	honor	de	tratarla.	Nos	va	a
sobrevivir	a	 todos	nosotros	y	va	a	demostrar	el	adagio:	«Aquellos	a	 los	que
aman	 los	 dioses,	 rejuvenecen	 con	 la	 edad».	 Su	 hijo,	 Lord	 Alfred,	 también
vive,	habiendo	cumplido	una	condena	en	la	prisión	de	Woorwood	Scrubs	por
el	mismo	delito	del	que	su	padre	 fue	hallado	 inocente.	Quiso	el	destino	que
Watson	 estuviese	 sirviendo	 allí	 durante	 poco	 tiempo	 como	 médico	 de	 la
prisión,	 y	 Lord	 Alfred	 le	 ha	 rendido	 tributo	 en	 su	 autobiografía	 al	 «doctor
Watson,	el	más	amable	y	considerado	de	los	hombres,	quien	siempre	tuvo	una
palabra	amable	conmigo	y	me	prestaba	libros».

El	 joven	 Billy	 desarrolló	 un	 raro	 sentido	 del	 humor,	 del	 que	 a	menudo
hacía	 gala	 con	 su	 imitación	 de	 Charles	 Chaplin.	 Acababa	 de	 emprender	 su
carrera	 artística	 cuando	 estalló	 la	 Gran	 Guerra	 y	 decidió	 alistarse	 con	 un
amigo,	 con	 el	 que	 había	 concebido	 una	 relación	 como	 la	 de	 David	 con
Jonatán.	Era	un	tipo	con	talento,	como	prueban	los	dos	regalos	que	me	envió
para	mi	 cumpleaños:	 su	diseño	para	 una	 escuela	 elegante	 y	 atractiva,	 y	 una
acuarela	 del	 sabueso	 fantasma	 en	 plena	 persecución,	 tan	 realista	 que	 se	me
ponen	los	pelos	de	punta.	Su	prematura	muerte	me	hizo	tomar	conciencia	de
la	tragedia	de	su	generación,	quizá	de	todas	las	generaciones…	la	tragedia	de
la	promesa	incumplida.

El	hijo	de	Wilde,	Cyril,	también	murió	en	la	guerra,	sin	haber	conseguido
volver	a	ver	a	su	padre.	La	mujer	de	Wilde	murió	un	año	después	de	que	éste
saliese	 de	 la	 cárcel,	 viéndose	 acelerada	 su	 propia	muerte	 por	 el	 viaje	 desde
Génova	a	la	cárcel	de	Reading	para	informarle	del	fallecimiento	de	su	madre.
Lord	Queensberry	murió	en	1900,	amargado	por	la	separación	de	su	familia	y
el	rechazo	de	su	clase.	«El	que	aflige	a	su	propia	casa,	heredará	el	viento».

Langdale	Pike,	que	dio	una	cena	homenaje	a	Lord	Queensberry,	acabó	sus
días	en	1913	con	 la	comodidad	y	el	 respeto	de	su	cargo:	Censor	Teatral.	Su
muerte	fue	seguida	al	cabo	de	un	año	por	 la	de	W.	T.	Stead,	cuyos	artículos
habían	 inspirado	 la	Cédula	del	Chantajista.	Cayó	con	el	Titanic.	 (Se	pueden
encontrar	 más	 detalles	 sobre	 estos	 hombres	 en	Treinta	 años	 de	 cochero	 en
Londres,	del	popular	autor	eduardiano,	Sir	Harry	Baskerville).
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Supongo	que	ha	estudiado	los	procesos	a	Wilde	en	los	libros	de	texto,	de
modo	que	sabrá	que	el	pleito	contra	el	Marqués	fue	rápidamente	rechazado	y
el	mismo	Wilde	 fue	 llevado	 a	 los	 tribunales.	Los	 libros	 de	 texto	 no	 aclaran
cómo	el	juego	limpio	de	la	Ley	Británica	se	vio	comprometido	por	la	Prensa,
quien	 inmediatamente	pronunció	 su	culpabilidad.	 (Wilde	 siempre	había	 sido
severo	con	ellos,	de	modo	que,	en	esto,	también	le	salió	el	tiro	por	la	culata).
Apenas	 nadie	 en	 Londres	 no	 sintió	 que	 la	 máxima	 pena	 de	 dos	 años	 de
trabajos	 forzados	estaba	 justificada.	El	disidente	 fue	Henry	Labouchere,	que
declaró	que	habría	deseado	que	hubieran	sido	siete.	Recordé	el	comentario	de
Wilde	acerca	de	los	Liberales.

Próximo	a	ser	 liberado,	Wilde	escribió	a	 la	Prensa	urgiendo	reformas	en
las	prisiones	británicas,	 particularmente	para	 los	niños	prisioneros,	 que	 eran
tratados	de	forma	inhumana.	Escribió:	«Es	la	falta	de	imaginación	de	la	raza
anglosajona	 la	 que	 hace	 a	 la	 raza	 tan	 estúpida,	 duramente	 cruel».	Reflejaba
perfectamente	mi	propio	comentario	en	Un	estudio	en	escarlata:	«Cuando	no
hay	imaginación,	no	hay	horror».	Como	dijo	Wilde	una	vez:	«¿Adónde	va	a
parar	el	mundo	cuando	hablamos	de	nuestras	semejanzas	en	vez	de	hablar	de
nuestras	diferencias?»

En	 la	 época	 del	 proceso	 a	Wilde,	 yo	 era	 impotente	 para	 ayudarle,	 pero
durante	los	tres	últimos	años,	cuando	recorrí	el	continente,	fui	uno	de	los	que
(anónimamente,	 por	 supuesto),	 contribuyó	 a	 una	 suscripción	 para	 su
mantenimiento.	Su	última	obra	ha	alcanzado	su	puesto	en	el	Panteón	de	 las
comedias	 inmortales,	y	como	ha	escrito	uno	de	sus	biógrafos:	«El	bien	vive
después	de	él…	el	mal	está	enterrado	en	su	tumba».	Las	palabras,	me	temo,
son	poco	originales.

Por	casualidad	descubrí,	a	través	del	Jefe	de	Policía,	Stanley	Hopkins,	que
el	Jefe	también	cumplió	su	condena	en	la	cárcel	de	Reading.	Me	pregunto	si
alguna	 vez	 supo	 que	 habían	 tomado	 parte	 en	 la	 misma	 aventura.	 (El	 Jefe
murió	allí,	defendiendo	a	su	joven	amigo	de	los	requerimientos	de	otro	preso
que	no	era	«así».

Sobre	el	Amigo	Misterioso:	Su	nombre,	en	un	tiempo	una	palabra	familiar
sinónima	 de	 la	 destrucción	 y	 del	 sufrimiento	 terrible,	 ha	 adquirido	 una
connotación	 más	 feliz,	 en	 parte	 debido	 a	 mi	 consejo	 (dado	 con	 muy	 poco
conocimiento	 de	 sus	 consecuencias	 beneficiosas)	 y	 en	 parte	 debido	 a	 mi
influencia	con	la	Familia	Real	de	Escandinavia,	que	me	capacitó	para	superar
las	 objeciones	 que	 podían	 haber	 impedido	 la	 realización	 de	 sus	 deseos.
(Observo	 que	 Watson,	 con	 su	 típico	 humor	 desgarbado,	 ha	 tocado
indirectamente	 esto	 en	 el	 Capítulo	 Cuarto	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 señora
Hudson,	concediéndole	una	distinción	más	tarde	codiciada	por	muchos.)
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Por	 lo	que	se	refiere	a	 la	publicación	de	este	manuscrito:	El	siglo	veinte
casi	 deberá	 haberse	 acabado	 antes	 de	 que	 el	 mundo	 esté	 preparado	 para
recibirlo.	Guárdelo	en	 lugar	seguro,	adjuntando	esta	carta	como	señal	de	mi
conformidad	en	su	posterior	publicación.	(Los	beneficios	quizá	se	puedan	dar
al	asilo	para	niños	sin	hogar	que	Watson	y	usted	han	fundado).	Se	lo	devuelvo
con	 el	 fragmento	 (páginas	 117-123)	 incluido	 en	 el	Capítulo	Doce).	 Por	 qué
Watson	prefirió	omitirlo	originalmente	es	misterioso,	pero	bastante	menos	que
por	qué	 en	 los	últimos	días	de	 su	vida	 se	vio	 impulsado	 a	 escribirlo.	Quizá
pensó	que	me	estaba	 revelando	un	secreto.	Por	supuesto,	yo	había	deducido
los	 hechos	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 sabía	 lo	 que	Watson	 no	 quería	 o	 no	 era
capaz	de	decirme	(y	sospechaba	que	él	sabía	que	yo	lo	sabía),	y	sin	embargo
mantuvo	hasta	el	fin	un	obstinado	silencio	que	se	levantó	entre	nosotros.	Soy
capaz	 de	 entender	 y	 pienso	 que	 soy	 mejor	 hombre	 de	 lo	 que	 Watson	 me
consideraba.	Pero	cada	uno	de	nuestros	actos,	de	acuerdo	con	sus	luces	y	a	los
muchos	 actos	 por	 los	 que	 estoy	 en	 deuda	 con	 él,	 debo	 añadir	 esto	 último.
Espero	que	haya	alcanzado	el	descanso	sosegado	que	merece.

Ahora,	sus	preguntas	sobre	mi	persona.	Vivo	en	una	pequeña	granja,	aquí,
en	 los	 Downs,	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 Eastborne,	 en	 Sussex,	 y	 tengo	 buena
salud	si	no	 fuera	por	ocasionales	ataques	de	 reúma.	Hago	vida	de	ermitaño:
una	vida	extraña	para	la	mayoría	de	la	gente,	que	confunden	estar	solo	con	ser
un	solitario,	pero	a	mí	me	va	bien,	porque	nunca	fui	un	tipo	sociable	y	nunca
he	 sido	 tan	 feliz	 como	 cuando	 estaba	 solo	 y	 trabajando	 en	 mis	 pequeños
métodos	de	pensamiento.	(Debo	confesar	que	siempre	fue	una	carga	satisfacer
las	exigencias	de	la	amistad	con	Watson	y,	una	vez,	cuando	cité	al	Bardo	que
decía:	 «no	me	 deleitan	 los	 hombres»,	 él	 lo	 rechazó	 con	 un	 «y	 las	 mujeres
tampoco».	Mi	negativa	a	invitarle	aquí	le	causó	no	poco	dolor,	pero	sabía	que
con	el	tiempo	se	adaptaría	a	una	vida	sin	mí).

Me	 he	 entregado	 por	 entero	 a	 esta	 tranquilizadora	 vida	 en	 la	 naturaleza
por	la	que	tan	a	menudo	he	suspirado	durante	los	largos	años	que	he	pasado
entre	 las	 tinieblas	 de	 Londres.	 Disfruto	 del	 aire	 puro,	 paseo	 a	 lo	 largo	 del
sendero	del	acantilado	que	conduce	a	la	playa,	pero	principalmente	trabajo	en
mi	opus	magnum,	Compendio	del	Arte	del	Detectivismo.	En	 los	 ratos	 libres
estoy	 recopilando	 un	 tomo	 insignificante	 que	 espero	 sustituya	 al	 anticuado
manual	Abejas:	La	Monarquía	Femenina.

Aunque	 generalmente	 no	 veo	 a	 nadie	 más	 que	 a	 la	 señora	 Hudson,
ocasionalmente	me	 interrumpen,	 como	 anteayer,	 un	 joven	 en	 bicicleta	 para
pedirme	agua	y	preguntarme	la	dirección	a	Londres.	Llevaba	un	ejemplar	del
Strand	 con	 «La	 Aventura	 de	 Shoscombe	 Old	 Place»,	 el	 último	 caso	 que
publicó	Watson.	 Ignorando	mi	 identidad,	me	 confesó	 que	 tenía	 un	 inmenso
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interés	 en	 nosotros.	 Hablaba	 de	 nosotros	 y	 de	 nuestras	 aventuras	 como	 si
hubiera	estado	allí,	y	 con	el	 tono	con	el	que	yo	 imagino	que	hablaban	hace
tiempo	los	peregrinos	que	visitaban	Canterbury.	Manifestó	que	iba	de	camino
a	Londres	para	visitar	el	221-B	de	Baker	Street.	Como	se	puede	imaginar,	me
divirtió	enormemente	oír	hablar	de	mí	mismo	a	alguien	que	había	estado	fuera
de	la	vida	y	dentro	de	la	literatura.

Intenté	mantener	una	conversación	con	el	 joven,	pero	 lo	único	que	pude
sacarle	 es	 que	 estaba	 decidido	 a	 convertirse	 en	 detective	 o,	 en	 caso	 de
fracasar,	 en	 cantante	 de	 jazz,	 cualquiera	 de	 las	 dos	 cosas.	 Le	 dejé	 en	 su
camino	pedaleando,	con	mis	mejores	deseos	y	una	jarra	de	miel,	y	mientras	le
veía	alejarse,	me	acordé	de	mí	mismo	—¿puede	ser	hace	cincuenta	años?—
cuando	llegué	por	primera	vez	a	Londres	para	encontrar	o	hacer	mi	fortuna.

La	señora	Hudson	era	menos	indulgente	con	la	idealización	del	pasado	por
parte	 del	 muchacho.	 «Está	 bien	 hacer	 visitas	 —dijo—,	 pero	 no	 intente
quedarse	 a	 vivir	 allí».	 Quizá	 no	 sepa	 que	 la	 señora	 Hudson	 es	 mi	 ama	 de
llaves	aquí.	Poco	después	de	dejar	Londres	recibí	una	carta	suya,	diciéndome
que	 su	 querida	 amiga	 la	 señora	 Turner	 había	 muerto	 y	 que	 si	 podía	 venir
conmigo,	porque	«no	tenía	condiciones	para	ser	una	patraña	londinense».	Lo
que	 esto	 significa	 lo	 he	 aprendido	 en	 mis	 investigaciones	 para	 mi	 opus
magnum,	cuando	descubrí	que	ella	me	podía	proporcionar	de	memoria	todos
los	 hechos	 de	 mis	 casos	 publicados.	 Jamás	 nos	 preguntó	 nada,	 pero	 había
hecho	 cola	 a	 las	 puertas	 del	 Strand,	 aguardando	 cada	 ejemplar.	 Es	 curioso
imaginársela	 estudiando	 detenidamente	 los	 relatos	 de	 aventuras	 que	 había
conocido	solamente	desde	 la	periferia,	pensando	según	 leía:	«Esto	es	 lo	que
ha	sucedido».	Me	arrepiento	de	no	haberle	proporcionado	detalles	entonces,
una	 acción	 que	 habría	 requerido	 muy	 poco	 esfuerzo,	 con	 solo	 haberlo
pensado.

Los	que	sólo	conocen	a	la	señora	Hudson	por	las	referencias	ocasionales
de	Watson	se	sorprenderían	al	encontrarla	ahora.	Cuando	vino	aquí,	insistió	en
que	 la	 llamara	 Martha.	 Yo	 no	 aliento	 estas	 intimidades,	 pero	 ella	 fue
inexorable:	 «El	 señor	 Hudson	 ha	 estado	 muerto	 durante	 estos	 treinta	 años,
pero	¡Martha	está	vivita	y	coleando!»	Yo	la	complací,	especialmente	al	final
de	la	tarde,	después	de	terminar	el	trabajo	del	día	y	cuando	nos	sentamos	en
los	Downs.	 A	menudo	 nuestra	 conversación	 volvía	 a	 los	 casos	 que	 no	 han
tenido	 explicación	 y	me	 urgía	 para	 que	 le	 proporcionase	 detalles,	 haciendo
preguntas	 y	 sugerencias	 tan	 perspicaces	 que	una	vez	 le	 comenté:	 «Usted	 se
equivocó	de	profesión,	Martha;	debería	haber	estado	en	Scotland	Yard».	Por
supuesto,	yo	esperaba	que	respondiese:	«Oh,	no,	eso	no	habría	sido	correcto»,
pero	 solamente	miró	hacia	 el	 canal,	 con	 los	 ojos	 iluminados	 con	 el	 destello
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que	yo	he	visto	en	los	ojos	de	los	viejos	sabuesos	que	oyen	el	cuerno	de	caza
y	pueden	seguir	la	presa	con	los	ojos	de	la	mente.

Para	terminar:	No	mucho	tiempo	después,	con	las	primeras	ráfagas	de	ese
viento	frío	y	cortante	que	azotaría	a	toda	Europa,	me	llamaron	para	infiltrarme
en	el	sistema	de	inteligencia	alemán	en	Inglaterra.	No	fui	capaz	de	ponerme
en	contacto	con	mis	auxiliares;	Shinwell	Johnson	era	demasiado	viejo	para	el
servicio	y	Wiggins	estaba	demasiado	preocupado	con	su	cadena	de	quioscos.
Pensé	introducir	en	casa	de	Von	Bork	al	hijo	adoptivo	de	Wiggins,	Randolph,
pero	a	Von	Bork	no	le	hacía	falta	un	guarda.	Me	estaba	volviendo	loco	cuando
un	día,	la	señora	Hudson	comentó:	«Supongo	que	no	le	vendría	mal	un	ama
de	 llaves»,	 y	 se	 recomendó	 a	 sí	 misma.	 En	 vano	 le	 indiqué	 que	 el	 papel
requería	 una	 enorme	 habilidad	 en	 la	 administración.	 «He	 sido	 casera
londinense	 durante	 veinte	 años	 —dijo—,	 llevando	 la	 casa	 yo	 sola	 y	 no
precisamente	 con	 los	 inquilinos	 más	 cómodos».	 Aduje	 que	 requeriría	 una
considerable	destreza	en	la	actuación.	Empezó	a	hacer	como	si	hablara	con	un
tendero:	«¿Por	qué,	señor?,	le	envié	ese	pago	hace	días.	Lo	tendrá	mañana,	y
mientras	 tanto,	 ¿me	 podría	 enviar	 un	 puñado	 de	 perdices	 frías	 para	 que	 el
señor	 Holmes	 agasaje	 a	 un	 cliente	 ilustre?»	 Finalmente,	 le	 advertí	 que
implicaría	un	considerable	peligro.	«¡Peligro!	—exclamó—.	Estuve	de	parto
con	 Susan	 durante	 tres	 días,	 Dios	 la	 tenga	 en	 su	 gloria.	 ¿Qué	 saben	 los
hombres	del	peligro?»

Si	 ha	 leído	 la	 historia	 de	Watson	 «Su	Último	 Saludo»,	 sabrá	 cómo	 una
vieja	dama	simpática	y	de	cara	rubicunda,	con	un	gorro	campesino,	me	ayudó
a	engañar	a	Von	Bork.	Su	vida	y	el	destino	de	Inglaterra	pendieron	de	un	hilo
una	docena	de	veces,	pero	ella	llevó	a	cabo	su	rol	sin	un	fallo,	desempeñando
una	 no	 pequeña	 parte	 en	 el	 desmantelamiento	 de	 la	 inteligencia	 alemana
durante	la	guerra.

Se	 lo	 dije	 después	 de	 que	 nos	 retirásemos	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 vida
tranquila	 en	 los	Downs,	y	pensando	en	agradarla,	 añadí:	«Algunos	hombres
han	 sido	 condecorados	 por	 menos	 servicios	 a	 su	 país».	 «Déjese	 de
condecoraciones	—dijo—.	 Lo	hice.	 El	 corazón	 y	 la	mente	 de	 la	mujer	 son
misterios	insolubles	para	el	varón».

Realmente,	se	ha	convertido	en	una	ardiente	partidaria	de	las	Sufragistas.
Ayer	me	 lanzó	 un	 periódico	 a	 la	 cara	 citando	 a	 Sir	 Arthur	 Conan	Doyle	 y
diciendo:	 «Una	 mente	 fuerte	 es	 tan	 desagradable	 en	 un	 círculo	 doméstico
como	un	cantante	poderoso	en	una	habitación	pequeña».	Su	cara	estaba	lívida
cuando	proclamó:	«Si	yo	estuviera	en	ese	círculo	doméstico,	le	cantaría	unas
cuantas	 arias,	 ¡y	 un	 bis	 doble!»	 Aboga	 porque	 las	 mujeres	 entren	 en	 el
parlamento,	 e	 incluso	 dice:	 «Un	 día,	 una	mujer	 vivirá	 en	 el	 número	 10	 de
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Downing	Street».	Contra	 tales	excesos	 liberales	he	sido	firme,	negándome	a
ceder	terreno	incluso	cuando	invocaba	los	nombres	de	Isabel	y	Victoria,	hasta
que,	 finalmente,	 un	 día	 dijo	 con	 un	 destello	 perverso:	 «Tiene	 razón,	 señor
Holmes.	Por	eso	solamente	hay	una	abeja	reina».

En	 mis	 años	 más	 jóvenes	 no	 habría	 tolerado	 esto,	 pero	 según	 pasa	 el
tiempo	 me	 siento	 más	 inclinado	 a	 las	 emociones	 femeninas,	 tales	 como	 la
resignación.	Supongo	que	si	esto	continúa,	algún	día	ella	 llevará	barba	y	yo
cofia,	una	perspectiva	que	últimamente	me	atrae	para	 reflexionar	más	 sobre
un	 problema	 forjado	 por	 la	 naturaleza,	 más	 que	 aquellos	 por	 los	 cuales	 es
responsable	nuestra	posición	artificial	de	sociedad.

Aquí	en	los	Downs,	las	tardes	son	largas	y	se	hacen	más	largas	cada	año,
de	modo	que	mi	manuscrito	se	desdibuja	antes	y	debo	parar.	Cenamos	pronto,
Martha	y	yo,	y	después	nos	sentamos	junto	a	nuestra	casa	mirando	a	través	de
la	cuesta	sur	de	los	Downs	hacia	el	canal.	A	menudo,	al	sentarme	fumando	mi
pipa,	mi	mente	 vuelve	 con	 satisfacción	 a	 los	 casos	 resueltos	 con	 éxito	 a	 lo
largo	 de	 mi	 carrera,	 aquellos	 que	 empezaron	 envueltos	 en	 el	 misterio	 y
terminaron	en	una	claridad	triunfante.	Pero	cada	vez	más,	cuando	las	sombras
se	extienden	y	me	siento	acercarme	a	aquel	callejón	oscuro	donde	 todos	 los
senderos	se	encuentran,	mis	pensamientos	vuelven,	de	esa	forma	perversa	de
la	mente	humana,	a	otro	rompecabezas	cuya	respuesta	me	resultaba	tan	clara
en	mi	vigorosa	juventud,	pero	parece	hacerse	más	incierta	según	van	pasando
los	años:	este	rompecabezas	de	lo	masculino	y	lo	femenino.

Es	 de	 lo	 más	 sorprendente.	 Incluso	 puede	 ser	—me	 siento	 inclinado	 a
pensarlo—	el	Mayor	Misterio	de	todos.

Sinceramente	suyo,

SHERLOCK	HOLMES
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Notas
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[1]	Bombardeo	de	Alemania	sobre	Inglaterra	durante	1940-1942.	<	<
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[2]	 En	 los	 países	 de	 habla	 inglesa	 el	 ceceo	 es	 un	 tópico	 que	 distingue	 a	 los
homosexuales.	<<
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[3]	Estamos	acostumbrados	a	que	los	hombres	se	burlen	de	lo	que	no	entienden.	<<
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[4]	En	inglés	la	palabra	buns	significa	«bollos»,	y	también	«nalgas».	<<
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